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Resumen:

Al 1gual que en otras dictaduras del Cono Sur, durante las ultimas dictaduras militares de
Argentina (1976-1983) y Uruguay (1973-1985), las mujeres detenidas fueron victimas de
distintas formas de violencia sexual. En Argentina, recién en los ultimos anos, luego de la
reapertura de los juicios por delitos de lesa humanidad y con una cantidad considerable de
resistencias, se empezo a considerar la posibilidad de juzgar la violencia sexual, como un
delito diferenciado de los tormentos y en 2010 se dio la primera condena por este delito.
En el ano 2011 se presentd por primera vez una denuncia penal por violaciones y abusos
sexuales cometidos durante el periodo de la dictadura militar uruguaya realizada
colectivamente por 28 ex presas politicas. En el presente trabajo daremos cuenta de los
caminos por los que transité la justicia en cada uno de los paises y los cambiantes
momentos de la memoria para, finalmente, analizar el proceso de conformacion y
organizacion de estas denuncias y dar cuenta de los principales debates juridicos en torno
a la posibilidad de juzgar estos delitos en ambos paises. Estudiar el caso argentino y el
uruguayo conjuntamente nos permitira atender a las caracteristicas especificas de cada
desarrollo historico nacional pero, al mismo tiempo, buscara dar cuenta de un proceso que
excede los limites nacionales.
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Abstract:

As 1n other dictatorships in the Southern Cone, during the last military dictatorships i
Argentina (1976-1983) and Uruguay (1973-1985), women prisoners were victims of
different forms of sexual violence. In Argentina, only in recent years, after the reopening
of trials for crimes against humanity and with considerable resistance, the possibility of
trying sexual violence as a crime distinct from torture began to be considered, and in 2010
the first conviction for this crime was handed down. In 2011, a criminal complaint was filed
for the first ime for rape and sexual abuse committed during the period of the Uruguayan
military dictatorship made collectively by 28 former female political prisoners. In this paper
we will describe the paths taken by the justice system in each of the countries and the
changing moments of memory in order to finally analyze the process of shaping and
organizing these complaints and to report on the main legal debates about the possibility of
prosecuting these crimes i both countries. Studying the Argentine and Uruguayan cases
together will allow us to address the specific characteristics of each national historical
development but, at the same time, will seek to account for a process that exceeds national
boundaries.

Key words:

Trals, sexual violence, crimes against humanity, Argentine dictatorship, Uruguayan
dictatorship.

1. INTRODUCCION

A lo largo de la historia la violencia sexual constituy6 un instrumento de los ejércitos contra
las mujeres de los paises ocupados. Estos delitos, sistematicos en los conflictos armados
externos e internos, no recibieron atencién ni condenas hasta que en la segunda mitad del
siglo XX empezo6 a elaborarse una jurisprudencia especifica a proposito de los crimenes
cometidos durante la Segunda Guerra Mundial por los nazis y por el ejército imperial
Japonés, por las fuerzas de seguridad en los conflictos internos de Perd, Guatemala y
Colombia, en las guerras étnicas en los Balcanes y en Ruanda y por las dictaduras
articuladas en el Plan Condor en América del Sur. En esos aios la discusion sobre los
derechos de las mujeres como derechos humanos tomo un fuerte impulso a nivel global
cuando un grupo de mujeres de diferentes paises, a partir de una miciativa del Centro por
el Liderazgo Global de Mujeres de Estados Unidos, lanzaron una campana por el
reconocimiento de los derechos de las mujeres como derechos humanos. Entre otras
cuestiones, comenzaron a plantearse discusiones en torno a la violencia sexual como
violacion especifica de los derechos humanos en el contexto de practicas sistematicas de
violencia (Merry 2006).

Estas nuevas concepciones y desarrollos fueron alimentadas por los movimientos
feministas que, entre otras cuestiones, criticaron el concepto tradicional, abstracto,
universalista (y, por tanto, masculinizante) de “derechos humanos”. En 1979 la Asamblea
General de Naciones Unidas aprobé la Convencion sobre la eliminacion de todas las
formas de discriminacion contra la mujer (CEDAW), un instrumento internacional que
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protege los derechos humanos de las mujeres y que fue ratificada por 189 paises. Argentina
lo ratificé en 1985, v le otorgd jerarquia constitucional en 1994, con la reforma
constitucional; en Uruguay, el Estado lo ratific6 mediante el decreto ley 15.164 de 1981
del gobierno de facto.

En 1993, la Conferencia Mundial de Naciones Unidas sobre Derechos Humanos llevada
a cabo en Viena, reconoci6é por primera vez que la violencia contra las mujeres constituia
una violacion a los derechos humanos. En los conflictos armados desatados en la ex
Yugoslavia y en Ruanda en esos anos, la violencia sexual contra las mujeres habia sido una
practica generalizada y cobro una fuerte notoriedad internacional. En 1998 el Estatuto de
Roma de la Corte Penal Internacional (en su articulo 7), tipifico la violencia sexual en el
contexto de practicas sistematicas de violencia como crimen de lesa humanidad. Asi, el
paralelismo entre la tendencia internacionalista del movimiento feminista y el proceso de
mternacionalizaciéon del derecho confluyeron para que las cuestiones de género se
mstalaran de América Latina, y a la vez en el lenguaje del derecho internacional,
particularmente con posterioridad a la conferencia de Beljing (1995).'

Las dictaduras de Argentina, Uruguay, Chile, Paraguay y Bolivia se articularon en el Plan
Coéndor que implico el seguimiento, vigilancia, detencion, interrogatorios, tortura, traslados
entre paises, la violacion y desapariciéon o asesinato de personas consideradas por dichos
regimenes como “subversivas”. Este plan se constituyé en una organizacion clandestina
entre paises para la estrategia del terrorismo de Estado que mstrumenté el asesinato y
desaparicion de decenas de miles de opositores y opositoras.

Cada una de las dictaduras tuvo sus particularidades que, por una cuestion de extension,
no desarrollaremos aqui, pero, como sostiene Aldo Marchesi,

Desde los sesentas, como consecuencia de la gradual convergencia de los
procesos politicos que el contexto de la guerra fria impuso sobre las politicas
nacionales, el cono sur tendi6 a adquirir una trayectoria politica comun:

polarizacion politica y social, dictaduras, transiciones, nuevas democracias, luchas
de memorias. (Marchesi 2008, 42-4.3)

Mis alld de particularidades nacionales (Caetano y Rilla 1998, Marchesi 2002, Rico 2008,
Demasi et al. 2009, Alonso 2010, Aguila 2023) se pueden identificar multiples formas en
las que diversos actores, a través de la region, compartieron discursos y practicas comunes,
y se sintieron parte de proyectos que trascendieron las fronteras nacionales. Si bien estos
procesos han tendido a ser analizados en términos nacionales, las luchas por la memoria,
la verdad y la justicia en el Cono Sur son parte de esta historia conectada en la que los
mtercambios transnacionales fueron fundamentales. De hecho, de las 175 personas
detenidas desaparecidas identificadas hasta el momento en Uruguay, 34 desapariciones se
produjeron en Uruguay (26 de nacionalidad uruguaya y ocho ciudadanos argentinos
secuestrados y trasladados ilegalmente) y 127, en Argentina. Estudiar el caso argentino y el
uruguayo conjuntamente nos permitird atender a las caracteristicas especificas de cada

1 Si bien no nos podemos extender en este debate, vale la pena mencionar que algunas autoras del feminismo
negro han objetado el hecho de que feministas blancas dieran un lugar prioritario a combatir la violencia
sexual, lo cual, segiin senalan, habria terminado invisibilizando otras formas de violencias generalizadas en
conflictos y en regimenes (Segal 1987).
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desarrollo historico nacional pero, al mismo tiempo, buscara dar cuenta de un proceso que
excede los limites nacionales.

1gual que en otras dictaduras del Cono Sur, durante las ultimas dictaduras militares de
Al lq tras dictad del C Sur, d te las ult dictad lt: d
gentina -1983) v Uruguay 3-1985), las mujeres detenidas fueron victimas de
Argentina (1976-1983) y U (1973-1985), 1 detenidas f t d
istintas formas de violencia sexual. Sin embargo, cuando en estos paises se iniciaron
distintas f d | . S b d tos p
procesos de justicia transicional, la violencia sexual no estuvo entre los delitos a juzgar, sino
que quedo subsumida a la categoria de “tormentos”.

En Argentina, recién en los ultimos anos, luego de la reapertura de los juicios por delitos
de lesa humanidad y no exento de objeciones, se empezé a considerar la posibilidad de
Juzgar la violencia sexual, como un delito diferenciado de los tormentos. En 2010 se dio la
primera condena por este delito en la ciudad de Mar del Plata. Al aio siguiente se presento
en Uruguay por primera vez una denuncia penal por violaciones y abusos sexuales
cometidos durante el periodo de la dictadura militar. Esta fue realizada colectivamente por
28 ex presas politicas.

En el presente trabajo daremos cuenta de los caminos por los que transité la justicia en
cada uno de los paises y los cambiantes momentos de la memoria para, finalmente, analizar
el proceso de conformacién y organizaciéon de estas denuncias y dar cuenta de los
principales debates juridicos en torno a la posibilidad de juzgar estos delitos en ambos
paises.

2. LOS CAMINOS DE LA JUSTICIA EN ARGENTINA Y URUGUAY

El proceso de justicia argentino tuvo marchas y contramarchas a lo largo de los 40 aios de
democracia que han transcurrido. Antes de entregar el poder, los militares argentinos
dictaron una autoamnistia pero, luego de asumir, el presidente Raul Alfonsin envié al
Poder Legislativo un proyecto de ley para derogar esa norma que fue aprobado. Ademas,
decreto someter a juicio ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CONSUFA) a
los nueve integrantes de las Juntas Militares que habian tomado el poder y cre6 la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) que tuvo como objetivo
mvestigar las violaciones a los derechos humanos cometidas.

En octubre de 1984, la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional
Federal de la Capital Federal, dadas las demoras mjustificadas del CONSUFA, decidié
mtervenir y juzgar a los nueve comandantes. El 9 de diciembre de 1985, la sentencia
confirmo la existencia de un plan criminal y justificé la fuerza probatoria de los testimonios.
La Camara condené a Jorge Rafael Videla y Emilio Eduardo Massera a la pena de reclusion
perpetua; a Orlando Ramoén Agosti a cuatro anos y seis meses de prision; a Roberto
Eduardo Viola a diecisiete anos de prision y a Armando Lambruschini a ocho anos de
prision, con accesoria de inhabilitacién absoluta perpetua en todos los casos. Resultaron
absueltos Omar Domingo Rubens Graffigna y los integrantes de la tercera junta: Leopoldo
Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami Dozo.

Finalizado el juicio, se iniciaron otros procesos en todo el pais que mvestigaban las
responsabilidades de mandos medios y ejecutores directos del terrorismo de Estado. Esto
generd malestar en las fuerzas, que llevaron adelante una serie de levantamientos militares.

248



SORTUZ 14 (2), 2024, 245-264 ALVAREZ

Frente a esta presion, en diciembre de 1986, se sanciono la Ley de Punto Final que
estableci6 un plazo de 60 dias para procesar a acusados de delitos cometidos en la
dictadura.” Meses después, El 4 de junio de 1987 se sanciono la ley 23.521, conocida como
ley de Obediencia Debida, que establecia que los delitos cometidos por los miembros de
las Fuerzas Armadas cuyo grado estuviera por debajo del grado de coronel durante el
Terrorismo de Estado y la dictadura militar no eran punibles -en tanto y en cuanto no
hubiesen cometido los delitos de violacion, sustraccién y ocultacion de menores o
sustitucion de su estado cvil y apropiacion extensiva de inmuebles- por haber actuado en
virtud de la denominada "obediencia debida" (concepto militar segun el cual los
subordinados se limitan a obedecer las 6rdenes de sus superiores). Por ulimo, en 1989 y
1990 el gobierno de Carlos Menem indulté a los condenados en el Juicio a las Juntas.

Los organismos de Derechos Humanos, por un lado, realizaron presentaciones con el
objetivo de llevar a juicio a militares por hechos no alcanzados por las leyes de Punto Final
y Obediencia Debida (aunque no por el delito de violencia sexual). Por otro lado,
mtensificaron sus presentaciones ante las diferentes instancias supranacionales, en
particular ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), con el objetivo de
discutir las leyes de impunidad mediante el litigio contra el Estado. En respuesta a estas
demandas, la accion del Sistema Interamericano de Derechos Humanos cuestioné la
situacion judicial de la Argentina respecto a las desapariciones y promovié la necesidad de
lograr castigo por los crimenes cometidos durante la ultima dictadura.

En 1999, por una denuncia presentada ante la CIDH por Carmen Aguiar de Lapaco,
madre de una desaparecida, el Estado se comprometi6 a llevar adelante los Juicios por la
Verdad, que tenian como objetivo conocer lo ocurrido, aunque no habilitaban la sancion
penal a los responsables (Andriotti Romanin 2013). Al mismo tiempo, el 30 de diciembre
de 1999, el juez espanol Baltasar Garzon dicté un auto de procesamiento y prision contra
48 militares argentinos y reclamé su detencion y extradicion. Pero la iciativa se topo con
la resistencia del gobierno argentino. Al mismo tiempo, otras causas sobre represores
argentinos avanzaban en distintos paises europeos. El impulso a las causas por delitos de
lesa humanidad en el exterior no solo materializaba una posible via de justicia para las
victimas, sino que, ademads, permitia la recoleccion de material probatorio sobre los
crimenes de la dictadura. Al mismo tiempo, el hecho de que jueces de otros paises
persiguieran los delitos de represores argentinos constituia una herramienta de presion
sobre las mnstituciones locales, al visibilizar el dano y la paralisis que las leyes de Punto Final
y Obediencia Debida y los indultos habian producido dentro de Argentina (Andreozzi
2011).

En octubre del 2000 el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) se presenté como
querellante en el caso Poblete. José Poblete y Gertrudis Hlaczik estuvieron detenidos en
el centro clandestino de detencion “El Olimpo” de la ciudad de Buenos Aires. La hija de
ambos fue apropiada y en febrero del 2000 se restituy6 su identidad. Quedaron imputados
sus apropiadores y los represores que actuaron en el secuestro de la famiha, Julio Héctor
Simon, alias “el Turco Julidn”, y Juan Antonio Del Cerro, alias “Colores” (quien fallecid

* Esta ley fue promulgada el 24 de diciembre de 1986 por lo que los 60 dias de plazo inclufan el periodo de
feria judicial; es decir que, en la prictica, el plazo otorgado apenas superaba los 30 dias. Sin embargo, los
organismos de derechos humanos organizaron las presentaciones a los tribunales y el Poder Judicial quité su
apoyo a la miciativa presidencial: las Camaras Federales de Bahia Blanca, Rosario, Cérdoba, Mendoza,
Tucumin, Comodoro Rivadavia y La Plata, suspendieron la feria judicial a fin de que se pudieran realizar las
presentaciones (Bacci et al. 2010).
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antes de la realizacion del juicio). Frente a esto los y las integrantes del CELS presentaron
una querella senalando la paradoja que significaba que estos represores fueran condenados
por la apropiacion de la nina, pero no por el secuestro y desaparicion de sus padres. En
2001, el juez Gabriel Cavallo, a cargo de esta causa, dicté la inconstitucionalidad de las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Seguidamente, jueces en distintas jurisdicciones
tomaron la misma resolucion. Dos anos después, el poder legislativo, con apoyo del
ejecutivo, declar6 a esas leyes como insanablemente nulas.

En julio de 20038, el juez espaiiol Baltasar Garzon habia reiterado su pedido de extradicion
de represores argentinos. El juez federal Rodolfo Canicoba Corral ordend sus capturas,
aunque no podia enviarlos fuera del pais porque continuaba vigente el decreto de Fernando
De la Ria que impedia extraditarlos. A fines de ese mes el presidente Néstor Kirchner
derogo el decreto, pero, al mismo tiempo, indico que preferia que el juzgamiento se diera
en Argentina. El pedido de Garzén habia acelerado los tiempos. Kirchner habia anunciado
que el gobierno estaba a favor de la reapertura de los juicios, pero era necesario que el
Congreso anulara el Punto Final y la Obediencia Debida, cosa que ocurrié ese ano, y que
también la Corte Suprema se expidiera.

En abrl de 2005 fue condenado Adolfo Scilingo en Espana. Se trato de la primera
sentencia efectiva contra un represor argentino fuera del pais. Como sostiene Julieta Mira,
“gracias a los juicios extraterritoriales celebrados en Madrid se produjo el efecto de ‘justicia
en cascada’: juicios ‘desde arriba’ que desbloquearon caminos nacionales para obtener
justicia” (Mira 2017, 510). En efecto, dos meses después, la Corte Suprema confirmé la
mconstitucionalidad en 2005 de las leyes de Punto Final, Obediencia Debida e indultos, lo
que tuvo como resultado la apertura o reapertura de una gran cantidad de procesos
Judiciales.

En Uruguay, luego de la dictadura que goberndé el pais entre 1973 y 1985, se generaron
dos instancias de mvestigacion parlamentaria: la Comision Investigadora Parlamentaria
sobre Situacion de Personas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron y la Comision
Investigadora sobre Secuestro y Asesinato perpetrado contra el diputado Héctor Gutiérrez
Ruiz y el senador Zelmar Michelini. Como sostiene Fugenma Allier Montano, “sus
capacidades de investigacion fueron minimas y no se llegd a conclusiones definitivas”
(Allier Montano 2010, 53-54). Los informes fueron secretos y reservados, y la difusion de

sus conclusiones fue escasa. Pero, como senalan Alvaro Rico y Carla Larrobla,

(..) colocaron el tema dentro de la agenda publica de la democracia posdictadura
y por decision del sistema politico-parlamentario; construyeron uno de los
primeros corpus del universo real de victimas, incluidos los nifios; aportaron
denuncias que contenian nombres de victimarios, centros de detencion
clandestinos, formas operativas de la represion militar y policial y datos sobre la
coordinacion regional; describieron en detalle las torturas y vejamenes padecidos,
resaltando el caracter planificado y sistematico que asumieron en el marco del
terrorismo de Estado. (Rico y Larrobla 2015, 73)

Una vez que la comision parlamentaria sobre desaparicion forzada concluyé y difundio su
mforme final, la justicia civil mtervino de oficio y varios militares y algunos policias
denunciados fueron citados a declarar ante los jueces. El comandante en jefe del ejército
afirmoé que ningun oficial se presentaria y, frente a esta afrenta, se iniciaron conversaciones
para acordar la Ley 15848 de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado, sancionada

250



SORTUZ 14 (2), 2024, 245-264 ALVAREZ

en diciembre de 1986. Esta ley establecio la caducidad de la pretension punitiva del Estado
respecto de los delitos cometidos por funcionarios militares y policiales durante la
dictadura. Si bien su articulo 4 establecia la posibilidad de la mvestigacion judicial, esto
quedaba subordinado a que el Poder EFjecutivo la autorizara, cosa que no ocurrié hasta
2006, luego de la asuncion de Tabaré Vazquez. Alrededor de 700 juicios penales en curso
quedaron suspendidos (Rico y Larrobla 2015).

Esa norma fue el resultado de negociaciones entre militares, el presidente electo e
mtegrantes de los partidos politicos mayoritarios, que se aceleraron luego de que la
Suprema Corte de Justicia rechazara la competencia de un juzgado militar en la
mvestigacion de desapariciones forzadas y un juzgado ordinario decidiera que los militares
mvolucrados debian ser indagados.

Inmediatamente después de la sanciéon de la Ley de Caducidad, Madres y Familiares de
Uruguayos Detenidos Desaparecidos, acompanados por el Frente Amplio y sectores del
Partido Nacional, en menor medida del Partido Colorado, y otras organizaciones de la
sociedad civil, iniciaron una convocatoria transversal en contra de la ley, recolectaron
firmas para realizar un referéndum que buscaba revocarla. Simultineamente, Maria del
Carmen Almeida -madre de una desaparecida- presentd una solicitud judicial de
declaracién de inconstitucionalidad, pedido al que se sumaron varias presentaciones de
otros familiares. Ademas, un juez decidio de oficio la inconstitucionalidad en un caso de
desapariciones de uruguayos en Argentina. Sin embargo, a pesar de estas miciativas, la
Suprema Corte de Justicia resolvidé en 1989 que la norma era constitucional.

En 1989 se realizo un plebiscito por la Ley de Caducidad y gano el voto a favor con el
55.9%. De todas formas, los organismos de derechos humanos siguieron llevando adelante
miciativas para revertir la impunidad. Una de las mas importantes fue una presentacion
ante la CIDH que tuvo como resultado el Informe 29/92 que indico que la Ley de
Caducidad era mcompatible con la Convencion Interamericana de Derechos Humanos

(Alonso er al. 2016).

A 1nicios de la década de 2000 se registraron las primeras acciones desde el Estado para
conocer la verdad sobre el destino de las personas detenidas desaparecidas. Ese mismo
ano recupero su identidad la nieta de Juan Gelman, Macarena, apropiada durante la
dictadura. Macarena y su abuelo realizaron presentaciones judiciales para que se
mvestigaran los delitos cometidos contra ella y su madre desaparecida, planteando que
éstos no se encontraban comprendidos en la Ley de Caducidad. Se produjeron algunos
avances, pero en 2005 el fiscal apelo la decision del juez de continuar la investigacion y la
Camara de Apelaciones ordené el archivo. Macarena y Juan Gelman denunciaron lo
ocurrido ante la CIDH.

En 2006, con la asunciéon como presidente de Tabaré Vizquez, se produjo un cambio: ya
en su discurso de asuncién, el nuevo presidente manifesto la voluntad politica del Poder
Ejecutivo de mvestigar los crimenes de Estado que se habian cometido durante la dictadura
y promovié una nueva interpretacion de la Ley de Caducidad que habilitaba la intervencion
de la justicia penal a los efectos de investigar y procesar a los responsables de los delitos de
lesa humanidad, indicando que algunos casos de desapariciones no estaban contenidos en
la Ley de Caducidad, segin establece su articulo 19. A partir de esto se produjeron
adelantos y en 2009 se dio la primera sentencia condenatoria.
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Ese mismo aio, una iniciativa popular promovié una reforma constitucional para la
anulacion de la Ley de Caducidad y se presento a la ciudadania un proyecto en tal sentido,
pero no alcanzo el porcentaje necesario de votos. Igualmente, al afio siguiente, la Suprema
Corte de Justicia declar6 la inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad para 17 casos. A
esa declaracion se sumaron otras similares (Rico y Larrobla 2015).

En 2011 la CIDH fall6 contra el Estado uruguayo en el caso Gelman y en noviembre de
ese ano, se aprobo la Ley 18831, que reestablecio la posibilidad de persecucion penal de
los delitos cometidos durante la dictadura, entendidos como delitos de lesa humanidad. La
Ley elimino las discrepancias entre el marco juridico nacional y las normas de derecho
mternacional de los derechos humanos en cuanto a estos delitos que, por ser considerados
de lesa humanidad, son imprescriptibles (Meza Tananta y Faroppa Fontana 2012). Por las
dificultades que se presentaban en el desarrollo de los juicios, en 2017 se creo la Fiscalia
Especializada en Crimenes de Lesa Humanidad, que comenzé a funcionar en febrero de
2018 y concentré todas las causas antes distribuidas entre diferentes fiscales con criterios
no unificados (Oberlin 2019).

Hasta el momento en Uruguay se dictaron 15 sentencias condenatorias por los delitos de
atentado a la Constitucion, encubrimiento, torturas, privacion ilegitima de la hibertad, y
homicidios simples y agravados.

3. TESTIMONIOS DE LA VIOLENCIA SEXUAL Y CORRIMIENTOS DE LOS MARCOS SOCIALES
DE ESCUCHA EN ARGENTINA Y URUGUAY

En los mas de 700 centros clandestinos de detencion que hubo en Argentina durante la
ultima dictadura, las formas de violencia sexual sufridas por las mujeres detenidas fueron
diversas. Entre ellas debemos senialar, siguiendo a Claudia Bacci, Maria Capurro Robles,
Alejandra Oberti y Susana Skura (2012), las agresiones verbales generalizadas y las formas
de violencia vinculadas a la desnudez forzada, asi como también formas de violencia sexual
menos visibilizadas como el embarazo fruto de la violacion, los abortos inducidos y las
esterilizaciones forzadas. Al mismo tiempo, deben también tenerse en cuenta las
condiciones en las que cientos de mujeres atravesaron el embarazo y la maternidad en
cautiverio, las pérdidas del embarazo fruto de la tortura, las violaciones y las amenazas de
violacion, la esclavitud sexual y el robo de bebés (Alvarez v Laino Sanchis 2020).

La dictadura que goberné Uruguay entre 1973 y 1985 se caracterizo entre otras variables
represivas por la prision masiva y prolongada de sus opositores/as politicos/as. En la
Investigacion historica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en el Uruguay (Rico
2008), se senala que cerca de seis mil uruguayas/os fueron presas/os politicas/os. Pero
ademas de estos casos, en los que hubo condena judicial, fue comun el caso de la prision
sin Invocar razones ni tiempo determinado para las penas a cumplir, -ya sea en lugares de
reclusion puablicos, disenados especialmente para ese fin, en otros improvisados para esos
efectos, o en otros de caracter clandestino-, sin ninguna garantia juridica o procesal para las
personas detenidas, por lo que la cifra total se calcula que asciende a 25.000 personas
(Gonzalez Baica y Risso 2012). Las formas de violencia sexual sufridas por las mujeres
detenidas fueron las mismas que en Argentina (Ruiz y Sanseviero 2012, Alonso 2016).
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Todas estas formas de wviolencia vinculadas a su condicion de género marcaron
profundamente sus experiencias en carceles y centros clandestinos de detenciéon y sus
memorias.

Las posibilidades de denunciar la violencia sexual fueron variando a lo largo del ttempo
tanto en Argentina como en Uruguay. Como veremos, en ambos casos fueron las
sobrevivientes -acompanadas de otros actores- las que generaron las posibilidades de
escucha que dieron paso a la comprension de sus historias y abrieron las puertas para el
Juzgamiento.

En Argentina, durante la tltima dictadura hubo una cantidad considerable de denuncias
en distintos ambitos (desde tribunales militares hasta organismos de derechos humanos).
Pero, en general, las respuestas con las que se encontraron las denunciantes iban desde la
naturalizacién a la culpabilizaciéon, segun cudl fuera el iterlocutor, pero en ningin caso
fueron abordadas en su especificidad (Alvarez 2019).

Luego del retorno de la democracia se hizo una relectura de los acontecimientos en clave
de “prueba”. S1bien, tanto en la CONADEP como en el Juicio a las Juntas, hubo denuncias
que daban cuenta de las distintas formas de violencia sexual a las que habian sido sometidas
las detenidas (y también algunos detenidos), éstas tampoco encontraron alli marcos sociales
de escucha, en gran medida porque en el juicio a las juntas no se juzgaba el delito de
violacion. El foco estuvo puesto en las muertes y desapariciones y en probar la
responsabilidad del Estado y el caracter sistematico de la desaparicion forzada de miles de
personas. En ese contexto vemos una delimitacion y conceptualizacion de la idea de
“derechos humanos” de los/as ciudadanos/as en términos universales y universalizantes, es
decir, despojados de su condicion de género.

Luego del Juicio a las Juntas, las Leyes de Punto Final (1986), Obediencia Debida (1987)
y los indultos, marcaron el inicio de un periodo caracterizado en gran medida por la
ausencia de justicia penal. Como mencionamos, dentro de las leyes y decretos de
mmpunidad no quedaron comprendidos los delitos de violacion, apropiacion de nifios/as y
el robo de bienes. Por estos dos tltimos se llevaron a cabo juicios y se produjo la detencion
de algunos militares mvolucrados. Pero no ocurrié lo mismo con el de violacion y, como
no era considerado un delito de lesa humanidad, segin la legislacion de entonces, a los 12
anos de cometido el crimen, prescribia.

Por su parte, en estos aitos muchas de las acciones del feminismo se dirigieron a obtener
reformas en el plano legislativo, modificar practicas discriminatorias y promover acciones
que tendieran a disminuir la condicion de sometimiento de las mujeres. En ese sentido,
hasta 1999 la violacién era considerada un delito “contra el honor”. Recién ese ano, con la
ley 25.087, se empezo a considerar como un delito “contra la integridad sexual”, y a partir
de este cambio de concepcion se modificaron una serie de cuestiones, como que el acceso
carnal pasoé a ser un agravante del abuso sexual y no el delito en si mismo.”’ Este cambio en
la legislacion, largamente exigido y debatido, resulto significativo también en el sentido de
que mtrodujo la perspectiva de las victimas en la definicion de violacion y dejé en claro que

* La exclusividad del acceso vaginal para configurar la violacion, que excluye otros tipos posibles de abuso y
que la diferencia de estos, senala que aquello que se resguarda es la herencia y la descendencia. Asi entendida,
la violacion pone en riesgo derechos y prerrogativas del padre y el marido, como el control de la herencia y
la continuidad de la estirpe (Balardini er al. 2012).
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el género es nrrelevante en la definicion de la vicima. Pero, lo mas significativo es que se
logré cambiar la concepcion ideoldgica que la justicia tenia del bien juridico (es decir, de
aquello que es atacado con la violencia sexual) y se la empezo a considerar como un ataque
a la integridad sexual y psiquica y a la libre decision de la victima, y ya no como una afrenta

ala pureza o castidad de ella ni al honor de su familia o marido (De Luca y Lopez Casariego
2009).

Al mismo tiempo, desde mediados de la década del noventa, diversas situaciones
generaron una inflexiéon en las memorias sociales sobre el pasado reciente. En primer lugar,
la aparicion de hiyjos e hpyas de desaparecidas/os con nuevas preguntas y nuevas
reivindicaciones que, ademads de pedir justicia, querian saber mds de sus padres en términos
personales, incorporando a la escena publica la dimension afectiva. Al mismo tiempo, el
presidente Carlos Menem firmé los ascensos de los capitanes de fragata Antonio Pernias y
Juan Carlos Rolon, lo que generé mucho revuelo y el Senado terminé rechanziandolo dada
su participacion en el terrorismo de Estado. En este contexto, en una entrevista con el
periodista Horacio Verbitsky, Adolfo Scilingo' admitié su participacion en “los vuelos de
la muerte”” (Verbitsky 1995) y los testimonios empezaron a proliferar. En ese marco,
empezaron a aparecer los testimonios de las mujeres sobrevivientes y, especificamente, los
testimonios sobre las distintas formas de violencia sexual a las que ellas habian sido
sometidas en los centros clandestinos de detencion.

En el ambito de la justicia se llevaron a cabo los Juicios por la Verdad donde las distintas
formas de violencia sexual empezaron a, lentamente, poder enunciarse. En un contexto en
el que las cuestiones de género adquirian cada vez mds presencia y visibilidad en la opimion
publica, los testimonios de algunas sobrevivientes comenzaban a dar cuenta de la violencia
sexual a la que habian sido sometidas en cautiverio. Por primera vez, y no sin dificultades,

éstos hallaban posibilidades de enunciacion, ciertos marcos sociales de escucha (Alvarez

2019).

Un caso paradigmatico, que merece ser mencionado, es el del represor Gregorio Molina."
Luego de rehusarse a prestar declaracion, a comienzos de mayo de 2002 Molina se
presento a declarar al 1igual que otros militares. Ese mismo dia, por la manana, los jueces
habian tomado declaracion testimonial reservada a tres testigos que habian estado
detenidos/as en “La Cueva”. Cuando llegé el turno de Molina, el presidente del tribunal le
mformé que en virtud de las pruebas recibidas se le tomaria declaracion indagatoria, al
existir elementos que lo incrimmaban en la comision de delitos sexuales que eran
entendidos como delitos de lesa humanidad. Los jueces, en vistas de las convenciones
mternacionales de derechos humanos y el derecho penal internacional, indicaron que la
violencia sexual era imprescriptible y correspondia denunciar los casos como delitos de
lesa humanidad, para que los investigara un juez que no estuviera limitado por el derecho
a la verdad. Al mismo tiempo, ordenaron la detencion e incomunicacion de Molina por
48 horas (Andriotti Romanin 2010).

" Adolfo Scilingo fue oficial de la marina de guerra y se desempeno en el centro clandestino de detenciéon
que funcionaba en la ESMA. En 2005 y 2007 fue enjuiciado en Espana por delitos de lesa humanidad
cometidos entre 1976 y 1977 y actualmente esta condenado a 1084 aios.

" En referencia al método de exterminio que consistia en arrojar a los/as detenidos/as desaparecidos/as al Rio
de la Plata o al mar. Segun el testimonio de Scilingo, el procedimiento costé la vida de unas 4400 personas.
* Suboficial de la Fuerza Aérea y ex jefe del centro clandestino de detencion “La Cueva” de Mar del Plata.
Fue condenado por delitos de lesa humanidad cometidos contra 40 victimas, entre ellos, por violaciones.
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Si bien la defensa de la Armada interpuso un recurso que detuvo el proceso judicial, no
solo en este momento jueces y fiscales empezaban a considerar a la violencia sexual como
un delito en el que se debia reparar, sino que también buscaban estrategias para que fuera
condenada. Faltaban ocho anos para que Gregorio Molina se convirtiera en el primer
represor condenado por el delito de violacion en 2010. Sin embargo, la violencia sexual
empezaba a ser un tema al que se atendia. Estos cambios que se dieron a partir de la década
del 90, de la mano del crecimiento del movimiento de mujeres, fueron llevando a una lenta
visibilizacion y apertura a la escucha hacia los testimonios.

Estos cambios que se empezaron a ver a partir de la década del 90, asimismo, se vinculan
con la wvisibilidad y expansion que adquirit6 el movimiento de mujeres, con las
modificaciones en la legislacion penal en relacion con los delitos actualmente calificados
como delitos contra la integridad sexual, las producciones en el campo académico, artistico
y politico de los movimientos de mujeres y los cambios en la legislacion iternacional en
relacion con las violaciones a los derechos humanos de las mujeres. En definitiva, estos
cambios se vinculan con lo que Claudia Bacci describié como la “confluencia de politicas
de protesta del movimiento de derechos humanos y de los femimismos en la elaboracion
de memorias del terrorismo de Estado en la Argentina” (Bacci 2022, 157).

Si bien muchas sobrevivientes habian denunciado el delito de violencia sexual desde el
principio, la reapertura de los juicios a los represores de la ultima dictadura a partir de 2005
significo un quiebre que habilité nuevas denuncias y reflexiones respecto a los distintos
tipos de violencias ejercidas durante la dictadura. En esta nueva coyuntura se empezo a
plantear la necesidad de considerar la violencia sexual padecida en los centros clandestinos
de detencion como delito de lesa humanidad.

Ana Oberlin, que fue abogada representante de Abuelas de Plaza de Mayo, de H.1.J.O.S.
y de numerosas victimas del terrorismo de Estado, senala:

cuando nos reuniamos muchas veces con las personas que habian sido
victimizadas en esos afos surgian en sus testimonios, tanto de varones como de
mujeres, historias vinculadas en particular al ensanamiento sobre las mujeres e,
mcluso, a la utilizacion de las mujeres como forma de tormento a los varones. A
partir de eso empez6 a surgir la inquietud de qué hacer, de como hacer, de como
plantearlo en términos juridicos. Porque lo que se nos decia desde el ambito
judicial, informalmente y en algunos casos formalmente, era que esos delitos no
eran parte del plan sistematico y que por lo tanto estaban prescriptos.
(Comunicacion personal 2022)

Frente a estas trabas, un grupo de abogadas querellantes vinculadas a los organismos de
derechos humanos convocéd a distintas organizaciones feministas como el Comité de
América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las Mujeres y el Instituto
de Género, Derecho y Desarrollo de Rosario, para que realizaran un amicus curiae que
brindara argumentos para el juzgamiento de los delitos contra la integridad sexual como
delitos de lesa humanidad en los juicios por los crimenes cometidos en el marco de la
represion ilegal. Ana Oberlin senala: “esa discusion la dimos junto con las sobrevivientes
en distintos frentes con muchas personas diferentes y, de a poco, la fuimos lentamente
ganando” (Comunicacién personal 2022). En efecto, en 2010 se dio en Mar del Plata la
primera condena por delitos sexuales y en 2011 la Unidad Fiscal de Coordinacion y
Seguimiento de las Causas por Violaciones a los Derechos Humanos cometidas durante el
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terrorismo de Estado (actualmente Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad) del
Ministerio Publico Fiscal publico “Consideraciones sobre el juzgamiento de los abusos
sexuales cometidos en el marco del terrorismo de Estado”, un documento critico sobre el
tratamiento de los delitos sexuales en las causas de lesa humanidad, que pronto fue
circulando como una instrucciéon de la Procuracion General de la Nacion a los fiscales de
todo el pais.

El documento planteaba que no existian razones juridicas para prescindir de las figuras
puntuales que el Codigo Penal preveia para esos delitos, y advertia que no identificarlos
con esa especificidad los desdibujaba e mvisibilizaba la violencia de sexual. A su vez,
sentaba posicion contra los principales argumentos que obstaculizaban el juzgamiento de
los represores por crimenes sexuales.

En primer lugar, en muchas causas los abusos sexuales quedaron subsumidos a la categoria
de “tormentos”. En términos legales, al calificarse exclusivamente como “tormentos”,
prescindiendo del empleo de las figuras penales especificas para esas situaciones, los
abusos sexuales cometidos en el marco del terrorismo de Estado quedan inwisibilizados
dentro del conjunto de padecimientos sufridos en cautiverio cuando se trata de dos delitos
distintos.

En relacion a la importancia que reviste diferenciar la violencia sexual de los tormentos
Ana Oberlin, en una entrevista realizada por Memoria Abierta, senala:

Kl delito de violacion particularmente existia en nuestro codigo penal al momento
que ocurrieron estos hechos, diferenciado de la tortura, de los tormentos.
Entonces es sencillo: st ya existia como delito :Por qué “pegarlo” a otro tipo penal,
s1 ya era posible enjuiciarlo separadamente? Esto no es un capricho, tiene que ver
con no volver a invisibilizar determinadas practicas que, ademds, son practicas que
tuvieron principalmente como victimas a las mujeres. (Memoria Abierta,

Testimonio de Ana Oberlin 2011)

Un segundo eje de discusion se refiere a la consideracion de las violaciones cometidas en
el marco del terrorismo de Estado como un crimen de lesa humanidad, a partir de los
requisitos que establecen las convenciones mternacionales de derechos humanos y el
derecho penal internacional. El Estatuto de Roma de la Corte Penal iternacional
establecia que “la violacion, esclavitud sexual, prostitucién forzada, embarazo forzado,
esterilizacion forzada u otros abusos sexuales de gravedad comparable” constituyen
crimenes de lesa humanidad (Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, art. 7) por
lo que no prescriben y deben ser juzgados. Esto supone entender los ataques sexuales “no
como hechos excepcionales sino como parte de las practicas con que se aplico el terrorismo
de Estado, que fue el contexto de accion en el que se cometieron estos delitos y que
mvolucro a todas las fuerzas armadas y de seguridad” (Baccr er al. 2012, 18). A pesar de
estos argumentos, algunos funcionarios judiciales han alegado que la (en algunos casos)
aparente ausencia de orden expresa de los mandos superiores de cometer estos delitos y
la supuesta excepcionalidad de la violencia sexual impide juzgarla como una practica
sistematica. Frente a esto, el documento “Consideraciones sobre el juzgamiento de los
abusos sexuales...”, del Ministerio Publico Fiscal indica que estos delitos deben ser
considerados delitos contra la humanidad porque se cometieron en el marco de un ataque
generalizado y sistematico, de la misma manera que se considera a otros delitos cometidos
en el mismo contexto.
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Este aspecto se vincula con la cuestion de la autoria del crimen, si se trata de un delito de
mano propia o no. En muy pocos casos las vicimas de violencia sexual en los centros
clandestinos de detencion pudieron (o pueden) identificar al/los perpetrador/es ya que,
ademas de que los represores no se identificaban (usaban apodos), los/as detenidos/as
solian estar impedidas/os de ver, por lo que resulta muy dificil reconocer a los autores
directos 40 anos después de cometidos los delitos. Esto obliga a discutir la responsabilidad
-en caracter de responsables mediatos, de coautores o de participes necesarios- de todos
los responsables del centro clandestino de detenciéon y/o del circuito represivo donde esa
persona fue, entre otras cosas, victima de violencia sexual.

Por dltimo, algunos tribunales objetaron la pertinencia de dar por probados hechos que
solo cuentan con el testimonio de la victima ya que, en la gran mayoria de los casos después
de 40 anos no se cuenta con evidencias fisicas de esa violencia. En relacion a esto, Ana
Oberlin, senala:

En el caso de los tormentos basta con la palabra de la victima porque se sabe que
en el contexto represivo se torturaba. Nosotros lo que decimos es que en el
contexto represivo también se violaba, y no en un caso aislado sino como una
practica sistematica, entonces la palabra de la victima diciendo que fue violada en
ese contexto tiene que tener el mismo valor que tiene en el caso del tormento. No
se puede aplicar un estindar diferente. (Memoria Abierta, Testimonio de Ana

Oberlin 2011)

En definitiva, como sefiala Ana Oberlin, “lo que nos va quedando cada vez mas claro es
que las dificultades [para el juzgamiento de los delitos sexuales cometidos en centros
clandestinos de detencién] tienen que ver mucho mas con una concepcion ideologica sobre
lo que son los delitos y las practicas diferenciales hacia las mujeres que con cuestiones
técnicas msalvables” (Memoria Abierta, Testimonio de Ana Oberlin, 2011).

En marzo de 2023, cuando el Ministerio Piblico Fiscal publicé su dltimo informe, de las
295 sentencias dictadas por crimenes de lesa humanidad desde la reapertura de los juicios
en 2005, 47 contemplan delitos de abuso sexual, violacién y aborto forzado, entendidos
como crimenes de lesa humanidad y 154 personas recibieron condenas como autores
directos, coautores, autores mediatos, participes necesarios o como participes secundarios.

Alvaro Rico y Carla Larrobla sefialan que, como ocurrié en Argentina, a comienzos de
1995 una serie de situaciones hicieron que en Uruguay se empezara a remover el clima de
derrota y silenciamiento que habia caracterizado a los anos anteriores: la sepultura en
Uruguay del primer cuerpo encontrado y repatriado de un ciudadano uruguayo detenido-
desaparecido en Santiago de Chile (Arazati Lopez Lopez) v las repercusiones del libro £7
vuelo, de Horacio Verbitsky, donde se relataban los vuelos de la muerte, metodologia que
podia haberse aplicado en casos de uruguayos/as desaparecidos/as en Argentina. Al mismo
tiempo, en 1996 la asociacion de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-
Desaparecidos convoco a una “marcha del silencio” por verdad y justicia que, a partir de
ese momento, se realiza el 20 de mayo de cada ano.

Por otra parte, como en Argentina, surgié en 1997 la organizaciéon Hijos por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.IJ.O.S) y, también, “una propuesta
mnovadora, tanto en sus formas organizativas como de elaboracion y expresion de las
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memorias por parte de otro de los sujetos desplazados en las reconstrucciones memoriales
en la etapa posdictadura: las mujeres ex presas politicas” (Rico y Larrobla 2015, 79), con
el objetivo de contribuir a la construccién de la memoria colectiva de los aios de dictadura
civico militar en Uruguay, ex presas de todas las organizaciones politicas empezaron a
reunirse en talleres que llamaron de Género y Memoria, y de Vivencias. El resultado de
ese encuentro colectivo fue la serie de tres libros llamados “Memoria para armar”,
publicados a partir de noviembre de 2001. Sin embargo, si bien hubo una intencién de dar
cuenta de las experiencias vividas especificamente por las mujeres, no se abordé aun la
cuestion de la violencia sexual (Sapriza 2000).

En 2010, a miciativa de una ex presa que estaba al tanto del proceso argentino por el que
los jueces empezaban a considerar la violencia sexual como delito de lesa humamdad,
mujeres que habian pasado por las carceles militares comenzaron a reunirse para denunciar
por primera vez las distintas formas de violencia sexual a las que habian sido sometidas. A
las primeras reuniones, que se hicieron en la sede del sindicato de los bancarios, asistieron
mas de cien sobrevivientes. Al cabo de mas de un ano de trabajo en el que recibieron la
asistencia profesional de una psicéloga y una trabajadora social, veintiocho ex presas
formalizaron la denuncia contra 107 personas a los que sindicaban como responsables de
violaciones, abusos, desnudez forzada, insultos, amenazas y torturas especificas, a las que
se sumaba un numero ndeterminado de oficiales y suboficiales cuyas identidades
desconocian.

Mirta Macedo -una de las denunciantes-, en el informe sobre Derechos Humanos de
SERPAJ Uruguay publicado en 2011 senalaba que, al principio, no encontraban “ni el
lenguaje adecuado, ni la forma, ni1 el momento de poder decirlo”, pero que, de a poco, en
el trabajo exhaustivo por entender entre ellas para “hacer visible una realidad desconocida
para una parte importante de la sociedad uruguaya” pasaron de preguntarse “:por qué a
mi?”, a “continentar angustias” colectivamente y a comprender “que todas habiamos
pasado por lo mismo” (Macedo 2011, 58). Finalmente, decidieron llevar a cabo una accion
jJudicial masiva como parte de un proceso de reparacion y sanacion para el grupo.

En esa presentacion se destacaba la existencia de un plan sistematico “cuya finalidad era la
destruccion fisica, moral y psicologica de las detenidas con particular énfasis en su
condicion de mujeres” y que eran “doblemente victimizadas, tanto por su ideologia como
por su condicion de mujer, utilizindose su cuerpo como un botin de guerra” (2011, citado
en Martinez 2018). El micio del proceso penal enfrento a las denunciantes a la realidad del
deficiente tratamiento judicial de los crimenes de lesa humanidad caracterizado por el
desconocimiento e incumplimiento de la normativa internacional y la ausencia de enfoque
de género. Actualmente, existe un pedido del fiscal, pendiente de resoluciéon, para que se
procese a 4 personas.

Dada la lentitud con la que se desarrolla la causa, en marzo de 2021, las sobrevivientes
presentaron su caso ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos.
Inmediatamente después de la audiencia hubo senales de progreso en el caso pero, hasta
el momento, no ha habido ninguna condena.

Por otra parte, de las 200 causas en curso, varias contienen casos de violaciones, pero en
ninguna se ha avanzado (Oberlin 2019).
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En ambos casos es gracias a las decisiones de las sobrevivientes de denunciar los crimenes
que estos juicios son llevados a cabo, una resolucion que, como senala Cecilia Macon,
desafia la dicotomia agencia/“victimidad” ya que “la presencia de las sobrevivientes en los
jJuicios expresando el dolor sufrido, puede ayudar a resignificar la herida y empoderar a la
victima” (Macon 2015, 5). Asimismo, como también senala esta autora, la irrupcion de los
testimonios de las mujeres sobrevivientes produce una radical transformacion de la escena
judicial, habilitando a pensar nuevos vinculos entre lo publico y lo privado.

Para muchas de las sobrevivientes es importante que esta forma de violencia se explicite,
se conozca y -fundamentalmente- se juzgue; que la sociedad sepa que los represores
también fueron violadores y/o acosadores, que la justicia lo demostré y que obtuvieron una
condena por ello. Con esto no queremos decir que sea sencillo para las sobrevivientes
testimoniar una y otra vez y, fundamentalmente, hacerlo en relaciéon con la violencia sexual
padecida. Algunas de ellas han sido muy activas en la busqueda de justicia en relacion con
este delito en particular pero, por distintas razones, otras no (Alvarez 2019).

En los casos en los que las sobrevivientes no habian querido dar cuenta piblicamente de
la violencia sexual suelen relatar que sentian vergiienza y humillaciéon, miedo a ser
culpabilizadas especialmente por los varones de la familia (y, al mismo tiempo, una
evidente certeza de que las mujeres podian o hubieran podido comprender este
padecimiento en su complejidad). Como senala Sedgwick (2003), exponer la verglienza es
un modo de volver productivo ese afecto y de dar cuenta de la cuestion de la identidad mas
alld de cualquier esencialismo.

En muchos casos, con los cambios relativos al juzgamiento de la violencia sexual y con la
masificacion del movimiento feminista en términos generales, fueron cambiando de
parecer, por uno u otro motivo, consideraron conveniente denunciar la violencia sexual,
enfrentindose a todos sus miedos, teniendo que narrar y dar a conocer (publicamente y al
mterior de sus familias) cuestiones que, a priorz, habian decidido no contar.

Pero, nuevamente, debemos tener en cuenta que esta reparaciéon no se da “por arte de
magia” luego de la condena, ni la justicia puede hacerse cargo de esta responsabilidad, ni
es asi como parece haber funcionado para las sobrevivientes. Para todas ellas, la justicia es
necesaria pero la reparacion es mas amplia y parece darse cuando, ademas de justicia hay
acompanamiento familiar, contencién, acompanamiento social y politico.

4. NOTAS FINALES

En este escrito hemos analizado procesos regionales que generan movimientos simultineos
en los diferentes paises, mas alla de las diferencias que esos movimientos puedan adquirir
en cada pais en funcion de las coyunturas, las trayectorias previas y su estructura de
oportunidades. Si bien la dictadura argentina y la uruguaya tuvieron particularidades en
cuanto al ejercicio de la represion, tuvieron “transiciones” distintas y -como hemos
desarrollado en este trabajo- diferentes procesos de justicia, tuvieron también momentos
de la memoria fuertemente vinculados.

Luego del Juicio a las Juntas (lo que constituye una excepcionalidad argentina de gran
importancia), en 1986, en Uruguay se cerraba la posibilidad de juzgar a los represores, y
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en Argentina comenzaba un proceso de exculpacion similar con las leyes de “Punto Final”
y “Obediencia Debida” y los indultos menemistas. Como senala Luciano Alonso, “es al
menos llamativa la practica coincidencia en las fechas de aprobacion de las Leyes “de
Caducidad” y de “Punto Final”, que quizis exprese una tendencia regional mas alla de los
contextos estatal-nacionales” (2010, 42). Luego, el “boom” de la memoria que se dio a
mediados de la década de 1990 vinculado, entre otras cosas a las repercusiones de las
declaraciones de Scilingo en Argentina y a la aparicion de H.1J.O.S. en ambos paises, se
dio al unisono en las dos orillas.

Algo similar ocurrié con las denuncias de violencia sexual. Como vimos, en Argentina, los
jJuicios por delitos de lesa humanidad han tenido un desarrollo mucho mayor de lo que
ocurrid, hasta el momento, en Uruguay. Si bien las leyes de Obediencia Debida, Punto
Final y los indultos mauguraron, a pocos anos del retorno de la democracia un periodo de
mas de 25 anos de impunidad, el Juicio a las Juntas habia sentado un precedente muy
importante y habia permitido reunir una gran cantidad de pruebas. Durante los anos de la
impunidad, algunos juicios puntuales siguieron desarrollindose en Argentina y en el
exterior. También los juicios por la verdad dieron lugar a nuevos testimonios, entre ellos,
los testimonios sobre la violencia sexual. Finalmente, luego de la reapertura de los juicios,
no sin grandes resistencias, los delitos sexuales cometidos en centros clandestinos de
detencion pudieron empezar a ser juzgados y condenados.

Desde la recuperacion democratica y en las siguientes dos décadas Uruguay se caracterizo
por seguir una direccion contraria a los avances del derecho internacional en la materia.
Mientras el sistema universal e interamericano, a través de convenciones, estatutos,
resoluciones y protocolos, ampliaba y a la vez volvia mas especifica la proteccion de los
derechos humanos (v con ellos, los derechos de las mujeres), el Estado uruguayo asentaba
la impunidad y el silencio sobre los delitos de lesa humanidad. Durante muchos anos, el
reclamo principal de los organismos de derechos humanos uruguayos se enfoco en la
busqueda de los/as detenidos/as-desaparecidos/as, invisibilizando a otras victimas,
fundamentalmente a aquellas que habian logrado sobrevivir (lo que también ocurrié en
Argentina). Asi, los delitos de tortura o violencia sexual no fueron masivamente
denunciados durante muchos anos (Alonso y Larrobla 2017). En el ano 2011, a pesar de
las peculiaridades del proceso de justicia uruguayo, unos meses después que, en Argentina,
se presenté por primera vez una denuncia penal por violaciones y abusos sexuales
cometidos durante el periodo de la dictadura militar.

La investigacion, juzgamiento y visibilizacion de la violencia sexual en el marco del
terrorismo de Estado se inscribe en otras circulaciones discursivas que configuran el
horizonte de expectativas actual y que son fundamentales para entender los cambios. Al
respecto, el movimiento feminista, tanto a mnivel regional como local, tuvo un rol
fundamental. En el transcurso de los anos analizados, y fundamentalmente en el ultimo
periodo, se han 1do mstalando discusiones y se han desarrollado politicas pablicas que
contribuyeron a que temas durante muchos anos relegados tomen estado publico,
expandiendo el alcance de las personas que son consideradas sujetas de derechos.

Por un lado hemos senalado la insistencia de las sobrevivientes por dar testimonio a lo
largo de las décadas, para lograr que estas formas de violencia fueran consideradas como
una forma especifica entre las distintas formas de violencia del sistema represivo. Pero,
como senala Claudia Bacci “la temporalidad de los testimonios de las sobrevivientes
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excede la de su reconocimiento o legitimacion como voces publicas” (2022, 169). Mas alla
de las dificultades individuales que puede haber significado para cada una testimoniar, son
muchos los casos de mujeres sobrevivientes de centros clandestinos de detencion que, aun
con lo movilizante que esto resulta, quisieron dar cuenta de la violencia sexual a la que ellas
y/o sus companieras de cautiverio habian sido sometidas. Sin embargo, tanto en Argentina
como en Uruguay, de ninguna manera resulté sencillo para ellas encontrar ambitos de
escucha en los cuales poder narrar las experiencias vividas en cautiverio v,
fundamentalmente, de la violencia sexual a la que habian sido sometidas las mujeres. En
muchos casos, fue esa imposibilidad para la comprension y la escucha la que llevo a que
muchas sobrevivientes optaran por el silencio. Como plantea la sobreviviente uruguaya
Ivonne Klingler, “Liberar la palabra no es solo poder hablar de algo que esta adentro, es
poder hablar y sentir que la otra persona te va a ayudar a luchar para que eso no vuelva a
pasar” (Sujetas Sujetadas, Entrevista a Ivonne Klingler 2022). Las denuncias que aqui
hemos analizado son resultado de los cambios en las posibilidades de escucha pues lejos
de depender tinicamente de la voluntad o la capacidad de las victimas para reconstruir su
experiencia, todo testimonio resulta fundamentalmente del encuentro entre la disposicion
del/de la sobreviviente a hablar y de las posibilidades de ser escuchado/a (Pollak y Heinich
1986). Las condiciones de escucha son fundamentales para el cuidado y acompanamiento
de las/os sobrevivientes.
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