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Resumen: 

Al igual que en otras dictaduras del Cono Sur, durante las últimas dictaduras militares de 
Argentina (1976-1983) y Uruguay (1973-1985), las mujeres detenidas fueron víctimas de 
distintas formas de violencia sexual. En Argentina, recién en los últimos años, luego de la 
reapertura de los juicios por delitos de lesa humanidad y con una cantidad considerable de 
resistencias, se empezó a considerar la posibilidad de juzgar la violencia sexual, como un 
delito diferenciado de los tormentos y en 2010 se dio la primera condena por este delito. 
En el año 2011 se presentó por primera vez una denuncia penal por violaciones y abusos 
sexuales cometidos durante el período de la dictadura militar uruguaya realizada 
colectivamente por 28 ex presas políticas. En el presente trabajo daremos cuenta de los 
caminos por los que transitó la justicia en cada uno de los países y los cambiantes 
momentos de la memoria para, finalmente, analizar el proceso de conformación y 
organización de estas denuncias y dar cuenta de los principales debates jurídicos en torno 
a la posibilidad de juzgar estos delitos en ambos países. Estudiar el caso argentino y el 
uruguayo conjuntamente nos permitirá atender a las características específicas de cada 
desarrollo histórico nacional pero, al mismo tiempo, buscará dar cuenta de un proceso que 
excede los límites nacionales. 
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Abstract: 

As in other dictatorships in the Southern Cone, during the last military dictatorships in 
Argentina (1976-1983) and Uruguay (1973-1985), women prisoners were victims of 
different forms of sexual violence. In Argentina, only in recent years, after the reopening 
of trials for crimes against humanity and with considerable resistance, the possibility of 
trying sexual violence as a crime distinct from torture began to be considered, and in 2010 
the first conviction for this crime was handed down. In 2011, a criminal complaint was filed 
for the first time for rape and sexual abuse committed during the period of the Uruguayan 
military dictatorship made collectively by 28 former female political prisoners. In this paper 
we will describe the paths taken by the justice system in each of the countries and the 
changing moments of memory in order to finally analyze the process of shaping and 
organizing these complaints and to report on the main legal debates about the possibility of 
prosecuting these crimes in both countries. Studying the Argentine and Uruguayan cases 
together will allow us to address the specific characteristics of each national historical 
development but, at the same time, will seek to account for a process that exceeds national 
boundaries. 
 

Key words: 

Trials, sexual violence, crimes against humanity, Argentine dictatorship, Uruguayan 
dictatorship. 

 
 

1. INTRODUCCIÓN 

A lo largo de la historia la violencia sexual constituyó un instrumento de los ejércitos contra 
las mujeres de los países ocupados. Estos delitos, sistemáticos en los conflictos armados 
externos e internos, no recibieron atención ni condenas hasta que en la segunda mitad del 
siglo XX empezó a elaborarse una jurisprudencia específica a propósito de los crímenes 
cometidos durante la Segunda Guerra Mundial por los nazis y por el ejército imperial 
japonés, por las fuerzas de seguridad en los conflictos internos de Perú, Guatemala y 
Colombia, en las guerras étnicas en los Balcanes y en Ruanda y por las dictaduras 
articuladas en el Plan Cóndor en América del Sur. En esos años la discusión sobre los 
derechos de las mujeres como derechos humanos tomó un fuerte impulso a nivel global 
cuando un grupo de mujeres de diferentes países, a partir de una iniciativa del Centro por 
el Liderazgo Global de Mujeres de Estados Unidos, lanzaron una campaña por el 
reconocimiento de los derechos de las mujeres como derechos humanos. Entre otras 
cuestiones, comenzaron a plantearse discusiones en torno a la violencia sexual como 
violación específica de los derechos humanos en el contexto de prácticas sistemáticas de 
violencia (Merry 2006). 

Estas nuevas concepciones y desarrollos fueron alimentadas por los movimientos 
feministas que, entre otras cuestiones, criticaron el concepto tradicional, abstracto, 
universalista (y, por tanto, masculinizante) de “derechos humanos”. En 1979 la Asamblea 
General de Naciones Unidas aprobó la Convención sobre la eliminación de todas las 
formas de discriminación contra la mujer (CEDAW), un instrumento internacional que 
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protege los derechos humanos de las mujeres y que fue ratificada por 189 países. Argentina 
lo ratificó en 1985, y le otorgó jerarquía constitucional en 1994, con la reforma 
constitucional; en Uruguay, el Estado lo ratificó mediante el decreto ley 15.164 de 1981 
del gobierno de facto. 

En 1993, la Conferencia Mundial de Naciones Unidas sobre Derechos Humanos llevada 
a cabo en Viena, reconoció por primera vez que la violencia contra las mujeres constituía 
una violación a los derechos humanos. En los conflictos armados desatados en la ex 
Yugoslavia y en Ruanda en esos años, la violencia sexual contra las mujeres había sido una 
práctica generalizada y cobró una fuerte notoriedad internacional. En 1998 el Estatuto de 
Roma de la Corte Penal Internacional (en su artículo 7), tipificó la violencia sexual en el 
contexto de prácticas sistemáticas de violencia como crimen de lesa humanidad. Así, el 
paralelismo entre la tendencia internacionalista del movimiento feminista y el proceso de 
internacionalización del derecho confluyeron para que las cuestiones de género se 
instalaran de América Latina, y a la vez en el lenguaje del derecho internacional, 
particularmente con posterioridad a la conferencia de Beijing (1995).1  

Las dictaduras de Argentina, Uruguay, Chile, Paraguay y Bolivia se articularon en el Plan 
Cóndor que implicó el seguimiento, vigilancia, detención, interrogatorios, tortura, traslados 
entre países, la violación y desaparición o asesinato de personas consideradas por dichos 
regímenes como “subversivas”. Este plan se constituyó en una organización clandestina 
entre países para la estrategia del terrorismo de Estado que instrumentó el asesinato y 
desaparición de decenas de miles de opositores y opositoras. 

Cada una de las dictaduras tuvo sus particularidades que, por una cuestión de extensión, 
no desarrollaremos aquí, pero, como sostiene Aldo Marchesi,  

Desde los sesentas, como consecuencia de la gradual convergencia de los 
procesos políticos que el contexto de la guerra fría impuso sobre las políticas 
nacionales, el cono sur tendió a adquirir una trayectoria política común: 
polarización política y social, dictaduras, transiciones, nuevas democracias, luchas 
de memorias. (Marchesi 2008, 42-43)  

Más allá de particularidades nacionales (Caetano y Rilla 1998, Marchesi 2002, Rico 2008, 
Demasi et al. 2009, Alonso 2010, Águila 2023) se pueden identificar múltiples formas en 
las que diversos actores, a través de la región, compartieron discursos y prácticas comunes, 
y se sintieron parte de proyectos que trascendieron las fronteras nacionales. Si bien estos 
procesos han tendido a ser analizados en términos nacionales, las luchas por la memoria, 
la verdad y la justicia en el Cono Sur son parte de esta historia conectada en la que los 
intercambios transnacionales fueron fundamentales. De hecho, de las 175 personas 
detenidas desaparecidas identificadas hasta el momento en Uruguay, 34 desapariciones se 
produjeron en Uruguay (26 de nacionalidad uruguaya y ocho ciudadanos argentinos 
secuestrados y trasladados ilegalmente) y 127, en Argentina. Estudiar el caso argentino y el 
uruguayo conjuntamente nos permitirá atender a las características específicas de cada 

 
1 Si bien no nos podemos extender en este debate, vale la pena mencionar que algunas autoras del feminismo 
negro han objetado el hecho de que feministas blancas dieran un lugar prioritario a combatir la violencia 
sexual, lo cual, según señalan, habría terminado invisibilizando otras formas de violencias generalizadas en 
conflictos y en regímenes (Segal 1987). 
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desarrollo histórico nacional pero, al mismo tiempo, buscará dar cuenta de un proceso que 
excede los límites nacionales. 

Al igual que en otras dictaduras del Cono Sur, durante las últimas dictaduras militares de 
Argentina (1976-1983) y Uruguay (1973-1985), las mujeres detenidas fueron víctimas de 
distintas formas de violencia sexual. Sin embargo, cuando en estos países se iniciaron 
procesos de justicia transicional, la violencia sexual no estuvo entre los delitos a juzgar, sino 
que quedó subsumida a la categoría de “tormentos”. 

En Argentina, recién en los últimos años, luego de la reapertura de los juicios por delitos 
de lesa humanidad y no exento de objeciones, se empezó a considerar la posibilidad de 
juzgar la violencia sexual, como un delito diferenciado de los tormentos. En 2010 se dio la 
primera condena por este delito en la ciudad de Mar del Plata. Al año siguiente se presentó 
en Uruguay por primera vez una denuncia penal por violaciones y abusos sexuales 
cometidos durante el período de la dictadura militar. Ésta fue realizada colectivamente por 
28 ex presas políticas.  

En el presente trabajo daremos cuenta de los caminos por los que transitó la justicia en 
cada uno de los países y los cambiantes momentos de la memoria para, finalmente, analizar 
el proceso de conformación y organización de estas denuncias y dar cuenta de los 
principales debates jurídicos en torno a la posibilidad de juzgar estos delitos en ambos 
países.  

2. LOS CAMINOS DE LA JUSTICIA EN ARGENTINA Y URUGUAY 

El proceso de justicia argentino tuvo marchas y contramarchas a lo largo de los 40 años de 
democracia que han transcurrido. Antes de entregar el poder, los militares argentinos 
dictaron una autoamnistía pero, luego de asumir, el presidente Raúl Alfonsín envió al 
Poder Legislativo un proyecto de ley para derogar esa norma que fue aprobado. Además, 
decretó someter a juicio ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CONSUFA) a 
los nueve integrantes de las Juntas Militares que habían tomado el poder y creó la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) que tuvo como objetivo 
investigar las violaciones a los derechos humanos cometidas.  

En octubre de 1984, la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional 
Federal de la Capital Federal, dadas las demoras injustificadas del CONSUFA, decidió 
intervenir y juzgar a los nueve comandantes. El 9 de diciembre de 1985, la sentencia 
confirmó la existencia de un plan criminal y justificó la fuerza probatoria de los testimonios. 
La Cámara condenó a Jorge Rafael Videla y Emilio Eduardo Massera a la pena de reclusión 
perpetua; a Orlando Ramón Agosti a cuatro años y seis meses de prisión; a Roberto 
Eduardo Viola a diecisiete años de prisión y a Armando Lambruschini a ocho años de 
prisión, con accesoria de inhabilitación absoluta perpetua en todos los casos. Resultaron 
absueltos Omar Domingo Rubens Graffigna y los integrantes de la tercera junta: Leopoldo 
Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami Dozo.  

Finalizado el juicio, se iniciaron otros procesos en todo el país que investigaban las 
responsabilidades de mandos medios y ejecutores directos del terrorismo de Estado. Esto 
generó malestar en las fuerzas, que llevaron adelante una serie de levantamientos militares. 
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Frente a esta presión, en diciembre de 1986, se sancionó la Ley de Punto Final que 
estableció un plazo de 60 días para procesar a acusados de delitos cometidos en la 
dictadura.2 Meses después, El 4 de junio de 1987 se sancionó la ley 23.521, conocida como 
ley de Obediencia Debida, que establecía que los delitos cometidos por los miembros de 
las Fuerzas Armadas cuyo grado estuviera por debajo del grado de coronel durante el 
Terrorismo de Estado y la dictadura militar no eran punibles -en tanto y en cuanto no 
hubiesen cometido los delitos de violación, sustracción y ocultación de menores o 
sustitución de su estado civil y apropiación extensiva de inmuebles- por haber actuado en 
virtud de la denominada "obediencia debida" (concepto militar según el cual los 
subordinados se limitan a obedecer las órdenes de sus superiores). Por último, en 1989 y 
1990 el gobierno de Carlos Menem indultó a los condenados en el Juicio a las Juntas.  

Los organismos de Derechos Humanos, por un lado, realizaron presentaciones con el 
objetivo de llevar a juicio a militares por hechos no alcanzados por las leyes de Punto Final 
y Obediencia Debida (aunque no por el delito de violencia sexual). Por otro lado, 
intensificaron sus presentaciones ante las diferentes instancias supranacionales, en 
particular ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), con el objetivo de 
discutir las leyes de impunidad mediante el litigio contra el Estado. En respuesta a estas 
demandas, la acción del Sistema Interamericano de Derechos Humanos cuestionó la 
situación judicial de la Argentina respecto a las desapariciones y promovió la necesidad de 
lograr castigo por los crímenes cometidos durante la última dictadura.  

En 1999, por una denuncia presentada ante la CIDH por Carmen Aguiar de Lapacó, 
madre de una desaparecida, el Estado se comprometió a llevar adelante los Juicios por la 
Verdad, que tenían como objetivo conocer lo ocurrido, aunque no habilitaban la sanción 
penal a los responsables (Andriotti Romanin 2013). Al mismo tiempo, el 30 de diciembre 
de 1999, el juez español Baltasar Garzón dictó un auto de procesamiento y prisión contra 
48 militares argentinos y reclamó su detención y extradición. Pero la iniciativa se topó con 
la resistencia del gobierno argentino. Al mismo tiempo, otras causas sobre represores 
argentinos avanzaban en distintos países europeos. El impulso a las causas por delitos de 
lesa humanidad en el exterior no solo materializaba una posible vía de justicia para las 
víctimas, sino que, además, permitía la recolección de material probatorio sobre los 
crímenes de la dictadura. Al mismo tiempo, el hecho de que jueces de otros países 
persiguieran los delitos de represores argentinos constituía una herramienta de presión 
sobre las instituciones locales, al visibilizar el daño y la parálisis que las leyes de Punto Final 
y Obediencia Debida y los indultos habían producido dentro de Argentina (Andreozzi 
2011). 

En octubre del 2000 el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) se presentó como 
querellante en el caso Poblete. José Poblete y Gertrudis Hlaczik estuvieron detenidos en 
el centro clandestino de detención “El Olimpo” de la ciudad de Buenos Aires. La hija de 
ambos fue apropiada y en febrero del 2000 se restituyó su identidad. Quedaron imputados 
sus apropiadores y los represores que actuaron en el secuestro de la familia, Julio Héctor 
Simón, alias “el Turco Julián”, y Juan Antonio Del Cerro, alias “Colores” (quien falleció 

 
2 Esta ley fue promulgada el 24 de diciembre de 1986 por lo que los 60 días de plazo incluían el período de 
feria judicial; es decir que, en la práctica, el plazo otorgado apenas superaba los 30 días. Sin embargo, los 
organismos de derechos humanos organizaron las presentaciones a los tribunales y el Poder Judicial quitó su 
apoyo a la iniciativa presidencial: las Cámaras Federales de Bahía Blanca, Rosario, Córdoba, Mendoza, 
Tucumán, Comodoro Rivadavia y La Plata, suspendieron la feria judicial a fin de que se pudieran realizar las 
presentaciones (Bacci et al. 2010). 
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antes de la realización del juicio). Frente a esto los y las integrantes del CELS presentaron 
una querella señalando la paradoja que significaba que estos represores fueran condenados 
por la apropiación de la niña, pero no por el secuestro y desaparición de sus padres. En 
2001, el juez Gabriel Cavallo, a cargo de esta causa, dictó la inconstitucionalidad de las 
leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Seguidamente, jueces en distintas jurisdicciones 
tomaron la misma resolución. Dos años después, el poder legislativo, con apoyo del 
ejecutivo, declaró a esas leyes como insanablemente nulas.  

En julio de 2003, el juez español Baltasar Garzón había reiterado su pedido de extradición 
de represores argentinos. El juez federal Rodolfo Canicoba Corral ordenó sus capturas, 
aunque no podía enviarlos fuera del país porque continuaba vigente el decreto de Fernando 
De la Rúa que impedía extraditarlos. A fines de ese mes el presidente Néstor Kirchner 
derogó el decreto, pero, al mismo tiempo, indicó que prefería que el juzgamiento se diera 
en Argentina. El pedido de Garzón había acelerado los tiempos. Kirchner había anunciado 
que el gobierno estaba a favor de la reapertura de los juicios, pero era necesario que el 
Congreso anulara el Punto Final y la Obediencia Debida, cosa que ocurrió ese año, y que 
también la Corte Suprema se expidiera.  

En abril de 2005 fue condenado Adolfo Scilingo en España. Se trató de la primera 
sentencia efectiva contra un represor argentino fuera del país. Como sostiene Julieta Mira, 
“gracias a los juicios extraterritoriales celebrados en Madrid se produjo el efecto de ‘justicia 
en cascada’: juicios ‘desde arriba’ que desbloquearon caminos nacionales para obtener 
justicia” (Mira 2017, 510). En efecto, dos meses después, la Corte Suprema confirmó la 
inconstitucionalidad en 2005 de las leyes de Punto Final, Obediencia Debida e indultos, lo 
que tuvo como resultado la apertura o reapertura de una gran cantidad de procesos 
judiciales. 

En Uruguay, luego de la dictadura que gobernó el país entre 1973 y 1985, se generaron 
dos instancias de investigación parlamentaria: la Comisión Investigadora Parlamentaria 
sobre Situación de Personas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron y la Comisión 
Investigadora sobre Secuestro y Asesinato perpetrado contra el diputado Héctor Gutiérrez 
Ruiz y el senador Zelmar Michelini. Como sostiene Eugenia Allier Montaño, “sus 
capacidades de investigación fueron mínimas y no se llegó a conclusiones definitivas” 
(Allier Montaño 2010, 53-54). Los informes fueron secretos y reservados, y la difusión de 
sus conclusiones fue escasa. Pero, como señalan Alvaro Rico y Carla Larrobla,  

(…) colocaron el tema dentro de la agenda pública de la democracia posdictadura 
y por decisión del sistema político-parlamentario; construyeron uno de los 
primeros corpus del universo real de víctimas, incluidos los niños; aportaron 
denuncias que contenían nombres de victimarios, centros de detención 
clandestinos, formas operativas de la represión militar y policial y datos sobre la 
coordinación regional; describieron en detalle las torturas y vejámenes padecidos, 
resaltando el carácter planificado y sistemático que asumieron en el marco del 
terrorismo de Estado. (Rico y Larrobla 2015, 73) 

Una vez que la comisión parlamentaria sobre desaparición forzada concluyó y difundió su 
informe final, la justicia civil intervino de oficio y varios militares y algunos policías 
denunciados fueron citados a declarar ante los jueces. El comandante en jefe del ejército 
afirmó que ningún oficial se presentaría y, frente a esta afrenta, se iniciaron conversaciones 
para acordar la Ley 15848 de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, sancionada 
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en diciembre de 1986. Esta ley estableció la caducidad de la pretensión punitiva del Estado 
respecto de los delitos cometidos por funcionarios militares y policiales durante la 
dictadura. Si bien su artículo 4 establecía la posibilidad de la investigación judicial, esto 
quedaba subordinado a que el Poder Ejecutivo la autorizara, cosa que no ocurrió hasta 
2006, luego de la asunción de Tabaré Vazquez. Alrededor de 700 juicios penales en curso 
quedaron suspendidos (Rico y Larrobla 2015). 

Esa norma fue el resultado de negociaciones entre militares, el presidente electo e 
integrantes de los partidos políticos mayoritarios, que se aceleraron luego de que la 
Suprema Corte de Justicia rechazara la competencia de un juzgado militar en la 
investigación de desapariciones forzadas y un juzgado ordinario decidiera que los militares 
involucrados debían ser indagados. 

Inmediatamente después de la sanción de la Ley de Caducidad, Madres y Familiares de 
Uruguayos Detenidos Desaparecidos, acompañados por el Frente Amplio y sectores del 
Partido Nacional, en menor medida del Partido Colorado, y otras organizaciones de la 
sociedad civil, iniciaron una convocatoria transversal en contra de la ley, recolectaron 
firmas para realizar un referéndum que buscaba revocarla. Simultáneamente, María del 
Carmen Almeida –madre de una desaparecida- presentó una solicitud judicial de 
declaración de inconstitucionalidad, pedido al que se sumaron varias presentaciones de 
otros familiares. Además, un juez decidió de oficio la inconstitucionalidad en un caso de 
desapariciones de uruguayos en Argentina. Sin embargo, a pesar de estas iniciativas, la 
Suprema Corte de Justicia resolvió en 1989 que la norma era constitucional. 

En 1989 se realizó un plebiscito por la Ley de Caducidad y ganó el voto a favor con el 
55.9%. De todas formas, los organismos de derechos humanos siguieron llevando adelante 
iniciativas para revertir la impunidad. Una de las más importantes fue una presentación 
ante la CIDH que tuvo como resultado el Informe 29/92 que indicó que la Ley de 
Caducidad era incompatible con la Convención Interamericana de Derechos Humanos 
(Alonso et al. 2016). 

A inicios de la década de 2000 se registraron las primeras acciones desde el Estado para 
conocer la verdad sobre el destino de las personas detenidas desaparecidas. Ese mismo 
año recuperó su identidad la nieta de Juan Gelman, Macarena, apropiada durante la 
dictadura. Macarena y su abuelo realizaron presentaciones judiciales para que se 
investigaran los delitos cometidos contra ella y su madre desaparecida, planteando que 
éstos no se encontraban comprendidos en la Ley de Caducidad. Se produjeron algunos 
avances, pero en 2005 el fiscal apeló la decisión del juez de continuar la investigación y la 
Cámara de Apelaciones ordenó el archivo. Macarena y Juan Gelman denunciaron lo 
ocurrido ante la CIDH. 

En 2006, con la asunción como presidente de Tabaré Vázquez, se produjo un cambio: ya 
en su discurso de asunción, el nuevo presidente manifestó la voluntad política del Poder 
Ejecutivo de investigar los crímenes de Estado que se habían cometido durante la dictadura 
y promovió una nueva interpretación de la Ley de Caducidad que habilitaba la intervención 
de la justicia penal a los efectos de investigar y procesar a los responsables de los delitos de 
lesa humanidad, indicando que algunos casos de desapariciones no estaban contenidos en 
la Ley de Caducidad, según establece su artículo 19. A partir de esto se produjeron 
adelantos y en 2009 se dio la primera sentencia condenatoria.  
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Ese mismo año, una iniciativa popular promovió una reforma constitucional para la 
anulación de la Ley de Caducidad y se presentó a la ciudadanía un proyecto en tal sentido, 
pero no alcanzó el porcentaje necesario de votos. Igualmente, al año siguiente, la Suprema 
Corte de Justicia declaró la inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad para 17 casos. A 
esa declaración se sumaron otras similares (Rico y Larrobla 2015). 

En 2011 la CIDH falló contra el Estado uruguayo en el caso Gelman y en noviembre de 
ese año, se aprobó la Ley 18831, que reestableció la posibilidad de persecución penal de 
los delitos cometidos durante la dictadura, entendidos como delitos de lesa humanidad. La 
Ley eliminó las discrepancias entre el marco jurídico nacional y las normas de derecho 
internacional de los derechos humanos en cuanto a estos delitos que, por ser considerados 
de lesa humanidad, son imprescriptibles (Meza Tananta y Faroppa Fontana 2012). Por las 
dificultades que se presentaban en el desarrollo de los juicios, en 2017 se creó la Fiscalía 
Especializada en Crímenes de Lesa Humanidad, que comenzó a funcionar en febrero de 
2018 y concentró todas las causas antes distribuidas entre diferentes fiscales con criterios 
no unificados (Oberlin 2019). 

Hasta el momento en Uruguay se dictaron 15 sentencias condenatorias por los delitos de 
atentado a la Constitución, encubrimiento, torturas, privación ilegítima de la libertad, y 
homicidios simples y agravados.  

3. TESTIMONIOS DE LA VIOLENCIA SEXUAL Y CORRIMIENTOS DE LOS MARCOS SOCIALES 

DE ESCUCHA EN ARGENTINA Y URUGUAY 

En los más de 700 centros clandestinos de detención que hubo en Argentina durante la 
última dictadura, las formas de violencia sexual sufridas por las mujeres detenidas fueron 
diversas. Entre ellas debemos señalar, siguiendo a Claudia Bacci, María Capurro Robles, 
Alejandra Oberti y Susana Skura (2012), las agresiones verbales generalizadas y las formas 
de violencia vinculadas a la desnudez forzada, así como también formas de violencia sexual 
menos visibilizadas como el embarazo fruto de la violación, los abortos inducidos y las 
esterilizaciones forzadas. Al mismo tiempo, deben también tenerse en cuenta las 
condiciones en las que cientos de mujeres atravesaron el embarazo y la maternidad en 
cautiverio, las pérdidas del embarazo fruto de la tortura, las violaciones y las amenazas de 
violación, la esclavitud sexual y el robo de bebés (Álvarez y Laino Sanchis 2020). 

La dictadura que gobernó Uruguay entre 1973 y 1985 se caracterizó entre otras variables 
represivas por la prisión masiva y prolongada de sus opositores/as políticos/as. En la 
Investigación histórica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en el Uruguay (Rico 
2008), se señala que cerca de seis mil uruguayas/os fueron presas/os políticas/os. Pero 
además de estos casos, en los que hubo condena judicial, fue común el caso de la prisión 
sin invocar razones ni tiempo determinado para las penas a cumplir, -ya sea en lugares de 
reclusión públicos, diseñados especialmente para ese fin, en otros improvisados para esos 
efectos, o en otros de carácter clandestino-, sin ninguna garantía jurídica o procesal para las 
personas detenidas, por lo que la cifra total se calcula que asciende a 25.000 personas 
(González Baica y Risso 2012). Las formas de violencia sexual sufridas por las mujeres 
detenidas fueron las mismas que en Argentina (Ruiz y Sanseviero 2012, Alonso 2016).  
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Todas estas formas de violencia vinculadas a su condición de género marcaron 
profundamente sus experiencias en cárceles y centros clandestinos de detención y sus 
memorias. 

Las posibilidades de denunciar la violencia sexual fueron variando a lo largo del tiempo 
tanto en Argentina como en Uruguay. Como veremos, en ambos casos fueron las 
sobrevivientes –acompañadas de otros actores- las que generaron las posibilidades de 
escucha que dieron paso a la comprensión de sus historias y abrieron las puertas para el 
juzgamiento. 

En Argentina, durante la última dictadura hubo una cantidad considerable de denuncias 
en distintos ámbitos (desde tribunales militares hasta organismos de derechos humanos). 
Pero, en general, las respuestas con las que se encontraron las denunciantes iban desde la 
naturalización a la culpabilización, según cuál fuera el interlocutor, pero en ningún caso 
fueron abordadas en su especificidad (Álvarez 2019). 

Luego del retorno de la democracia se hizo una relectura de los acontecimientos en clave 
de “prueba”. Si bien, tanto en la CONADEP como en el Juicio a las Juntas, hubo denuncias 
que daban cuenta de las distintas formas de violencia sexual a las que habían sido sometidas 
las detenidas (y también algunos detenidos), éstas tampoco encontraron allí marcos sociales 
de escucha, en gran medida porque en el juicio a las juntas no se juzgaba el delito de 
violación. El foco estuvo puesto en las muertes y desapariciones y en probar la 
responsabilidad del Estado y el carácter sistemático de la desaparición forzada de miles de 
personas. En ese contexto vemos una delimitación y conceptualización de la idea de 
“derechos humanos” de los/as ciudadanos/as en términos universales y universalizantes, es 
decir, despojados de su condición de género.  

Luego del Juicio a las Juntas, las Leyes de Punto Final (1986), Obediencia Debida (1987) 
y los indultos, marcaron el inicio de un período caracterizado en gran medida por la 
ausencia de justicia penal. Como mencionamos, dentro de las leyes y decretos de 
impunidad no quedaron comprendidos los delitos de violación, apropiación de niños/as y 
el robo de bienes. Por estos dos últimos se llevaron a cabo juicios y se produjo la detención 
de algunos militares involucrados. Pero no ocurrió lo mismo con el de violación y, como 
no era considerado un delito de lesa humanidad, según la legislación de entonces, a los 12 
años de cometido el crimen, prescribía.  

Por su parte, en estos años muchas de las acciones del feminismo se dirigieron a obtener 
reformas en el plano legislativo, modificar prácticas discriminatorias y promover acciones 
que tendieran a disminuir la condición de sometimiento de las mujeres. En ese sentido, 
hasta 1999 la violación era considerada un delito “contra el honor”. Recién ese año, con la 
ley 25.087, se empezó a considerar como un delito “contra la integridad sexual”, y a partir 
de este cambio de concepción se modificaron una serie de cuestiones, como que el acceso 
carnal pasó a ser un agravante del abuso sexual y no el delito en sí mismo.3 Este cambio en 
la legislación, largamente exigido y debatido, resultó significativo también en el sentido de 
que introdujo la perspectiva de las víctimas en la definición de violación y dejó en claro que 

 
3 La exclusividad del acceso vaginal para configurar la violación, que excluye otros tipos posibles de abuso y 
que la diferencia de estos, señala que aquello que se resguarda es la herencia y la descendencia. Así entendida, 
la violación pone en riesgo derechos y prerrogativas del padre y el marido, como el control de la herencia y 
la continuidad de la estirpe (Balardini et al. 2012). 



SORTUZ 14 (2), 2024, 245–264         ÁLVAREZ 
 

 
254 

el género es irrelevante en la definición de la víctima. Pero, lo más significativo es que se 
logró cambiar la concepción ideológica que la justicia tenía del bien jurídico (es decir, de 
aquello que es atacado con la violencia sexual) y se la empezó a considerar como un ataque 
a la integridad sexual y psíquica y a la libre decisión de la víctima, y ya no como una afrenta 
a la pureza o castidad de ella ni al honor de su familia o marido (De Luca y López Casariego 
2009). 

Al mismo tiempo, desde mediados de la década del noventa, diversas situaciones 
generaron una inflexión en las memorias sociales sobre el pasado reciente. En primer lugar, 
la aparición de hijos e hijas de desaparecidas/os con nuevas preguntas y nuevas 
reivindicaciones que, además de pedir justicia, querían saber más de sus padres en términos 
personales, incorporando a la escena pública la dimensión afectiva. Al mismo tiempo, el 
presidente Carlos Menem firmó los ascensos de los capitanes de fragata Antonio Pernías y 
Juan Carlos Rolón, lo que generó mucho revuelo y el Senado terminó rechanzándolo dada 
su participación en el terrorismo de Estado. En este contexto, en una entrevista con el 
periodista Horacio Verbitsky, Adolfo Scilingo4 admitió su participación en “los vuelos de 
la muerte”5 (Verbitsky 1995) y los testimonios empezaron a proliferar. En ese marco, 
empezaron a aparecer los testimonios de las mujeres sobrevivientes y, específicamente, los 
testimonios sobre las distintas formas de violencia sexual a las que ellas habían sido 
sometidas en los centros clandestinos de detención. 

En el ámbito de la justicia se llevaron a cabo los Juicios por la Verdad donde las distintas 
formas de violencia sexual empezaron a, lentamente, poder enunciarse. En un contexto en 
el que las cuestiones de género adquirían cada vez más presencia y visibilidad en la opinión 
pública, los testimonios de algunas sobrevivientes comenzaban a dar cuenta de la violencia 
sexual a la que habían sido sometidas en cautiverio. Por primera vez, y no sin dificultades, 
éstos hallaban posibilidades de enunciación, ciertos marcos sociales de escucha (Álvarez 
2019).  

Un caso paradigmático, que merece ser mencionado, es el del represor Gregorio Molina.6 
Luego de rehusarse a prestar declaración, a comienzos de mayo de 2002 Molina se 
presentó a declarar al igual que otros militares. Ese mismo día, por la mañana, los jueces 
habían tomado declaración testimonial reservada a tres testigos que habían estado 
detenidos/as en “La Cueva”. Cuando llegó el turno de Molina, el presidente del tribunal le 
informó que en virtud de las pruebas recibidas se le tomaría declaración indagatoria, al 
existir elementos que lo incriminaban en la comisión de delitos sexuales que eran 
entendidos como delitos de lesa humanidad. Los jueces, en vistas de las convenciones 
internacionales de derechos humanos y el derecho penal internacional, indicaron que la 
violencia sexual era imprescriptible y correspondía denunciar los casos como delitos de 
lesa humanidad, para que los investigara un juez que no estuviera limitado por el derecho 
a la verdad. Al mismo tiempo, ordenaron la detención e incomunicación de Molina por 
48 horas (Andriotti Romanin 2010). 

 
4 Adolfo Scilingo fue oficial de la marina de guerra y se desempeñó en el centro clandestino de detención 
que funcionaba en la ESMA. En 2005 y 2007 fue enjuiciado en España por delitos de lesa humanidad 
cometidos entre 1976 y 1977 y actualmente está condenado a 1084 años. 
5 En referencia al método de exterminio que consistía en arrojar a los/as detenidos/as desaparecidos/as al Río 
de la Plata o al mar. Según el testimonio de Scilingo, el procedimiento costó la vida de unas 4400 personas.  
6 Suboficial de la Fuerza Aérea y ex jefe del centro clandestino de detención “La Cueva” de Mar del Plata. 
Fue condenado por delitos de lesa humanidad cometidos contra 40 víctimas, entre ellos, por violaciones.  



SORTUZ 14 (2), 2024, 245–264         ÁLVAREZ 
 

 
255 

Si bien la defensa de la Armada interpuso un recurso que detuvo el proceso judicial, no 
sólo en este momento jueces y fiscales empezaban a considerar a la violencia sexual como 
un delito en el que se debía reparar, sino que también buscaban estrategias para que fuera 
condenada. Faltaban ocho años para que Gregorio Molina se convirtiera en el primer 
represor condenado por el delito de violación en 2010. Sin embargo, la violencia sexual 
empezaba a ser un tema al que se atendía. Estos cambios que se dieron a partir de la década 
del 90, de la mano del crecimiento del movimiento de mujeres, fueron llevando a una lenta 
visibilización y apertura a la escucha hacia los testimonios. 

Estos cambios que se empezaron a ver a partir de la década del 90, asimismo, se vinculan 
con la visibilidad y expansión que adquirió el movimiento de mujeres, con las 
modificaciones en la legislación penal en relación con los delitos actualmente calificados 
como delitos contra la integridad sexual, las producciones en el campo académico, artístico 
y político de los movimientos de mujeres y los cambios en la legislación internacional en 
relación con las violaciones a los derechos humanos de las mujeres. En definitiva, estos 
cambios se vinculan con lo que Claudia Bacci describió como la “confluencia  de  políticas 
de protesta del movimiento de derechos humanos  y  de  los  feminismos  en  la  elaboración  
de  memorias  del  terrorismo  de  Estado  en  la  Argentina” (Bacci 2022, 157). 

Si bien muchas sobrevivientes habían denunciado el delito de violencia sexual desde el 
principio, la reapertura de los juicios a los represores de la última dictadura a partir de 2005 
significó un quiebre que habilitó nuevas denuncias y reflexiones respecto a los distintos 
tipos de violencias ejercidas durante la dictadura. En esta nueva coyuntura se empezó a 
plantear la necesidad de considerar la violencia sexual padecida en los centros clandestinos 
de detención como delito de lesa humanidad.  

Ana Oberlin, que fue abogada representante de Abuelas de Plaza de Mayo, de H.I.J.O.S. 
y de numerosas víctimas del terrorismo de Estado, señala:  

cuando nos reuníamos muchas veces con las personas que habían sido 
victimizadas en esos años surgían en sus testimonios, tanto de varones como de 
mujeres, historias vinculadas en particular al ensañamiento sobre las mujeres e, 
incluso, a la utilización de las mujeres como forma de tormento a los varones. A 
partir de eso empezó a surgir la inquietud de qué hacer, de cómo hacer, de cómo 
plantearlo en términos jurídicos. Porque lo que se nos decía desde el ámbito 
judicial, informalmente y en algunos casos formalmente, era que esos delitos no 
eran parte del plan sistemático y que por lo tanto estaban prescriptos. 
(Comunicación personal 2022)  

Frente a estas trabas, un grupo de abogadas querellantes vinculadas a los organismos de 
derechos humanos convocó a distintas organizaciones feministas como el Comité de 
América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las Mujeres y el Instituto 
de Género, Derecho y Desarrollo de Rosario, para que realizaran un amicus curiae que 
brindara argumentos para el juzgamiento de los delitos contra la integridad sexual como 
delitos de lesa humanidad en los juicios por los crímenes cometidos en el marco de la 
represión ilegal. Ana Oberlin señala: “esa discusión la dimos junto con las sobrevivientes 
en distintos frentes con muchas personas diferentes y, de a poco, la fuimos lentamente 
ganando” (Comunicación personal 2022). En efecto, en 2010 se dio en Mar del Plata la 
primera condena por delitos sexuales y en 2011 la Unidad Fiscal de Coordinación y 
Seguimiento de las Causas por Violaciones a los Derechos Humanos cometidas durante el 
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terrorismo de Estado (actualmente Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad) del 
Ministerio Público Fiscal publicó “Consideraciones sobre el juzgamiento de los abusos 
sexuales cometidos en el marco del terrorismo de Estado”, un documento crítico sobre el 
tratamiento de los delitos sexuales en las causas de lesa humanidad, que pronto fue 
circulando como una instrucción de la Procuración General de la Nación a los fiscales de 
todo el país.  

El documento planteaba que no existían razones jurídicas para prescindir de las figuras 
puntuales que el Código Penal preveía para esos delitos, y advertía que no identificarlos 
con esa especificidad los desdibujaba e invisibilizaba la violencia de sexual. A su vez, 
sentaba posición contra los principales argumentos que obstaculizaban el juzgamiento de 
los represores por crímenes sexuales. 

En primer lugar, en muchas causas los abusos sexuales quedaron subsumidos a la categoría 
de “tormentos”. En términos legales, al calificarse exclusivamente como “tormentos”, 
prescindiendo del empleo de las figuras penales específicas para esas situaciones, los 
abusos sexuales cometidos en el marco del terrorismo de Estado quedan invisibilizados 
dentro del conjunto de padecimientos sufridos en cautiverio cuando se trata de dos delitos 
distintos. 

En relación a la importancia que reviste diferenciar la violencia sexual de los tormentos 
Ana Oberlin, en una entrevista realizada por Memoria Abierta, señala: 

El delito de violación particularmente existía en nuestro código penal al momento 
que ocurrieron estos hechos, diferenciado de la tortura, de los tormentos. 
Entonces es sencillo: si ya existía como delito ¿Por qué “pegarlo” a otro tipo penal, 
si ya era posible enjuiciarlo separadamente? Esto no es un capricho, tiene que ver 
con no volver a invisibilizar determinadas prácticas que, además, son prácticas que 
tuvieron principalmente como víctimas a las mujeres. (Memoria Abierta, 
Testimonio de Ana Oberlin 2011) 

Un segundo eje de discusión se refiere a la consideración de las violaciones cometidas en 
el marco del terrorismo de Estado como un crimen de lesa humanidad, a partir de los 
requisitos que establecen las convenciones internacionales de derechos humanos y el 
derecho penal internacional. El Estatuto de Roma de la Corte Penal internacional 
establecía que “la violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, 
esterilización forzada u otros abusos sexuales de gravedad comparable” constituyen 
crímenes de lesa humanidad (Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, art. 7) por 
lo que no prescriben y deben ser juzgados. Esto supone entender los ataques sexuales “no 
como hechos excepcionales sino como parte de las prácticas con que se aplicó el terrorismo 
de Estado, que fue el contexto de acción en el que se cometieron estos delitos y que 
involucró a todas las fuerzas armadas y de seguridad” (Bacci et al. 2012, 18). A pesar de 
estos argumentos, algunos funcionarios judiciales han alegado que la (en algunos casos) 
aparente ausencia de orden expresa de los mandos superiores de cometer estos delitos y 
la supuesta excepcionalidad de la violencia sexual impide juzgarla como una práctica 
sistemática. Frente a esto, el documento “Consideraciones sobre el juzgamiento de los 
abusos sexuales…”, del Ministerio Público Fiscal indica que estos delitos deben ser 
considerados delitos contra la humanidad porque se cometieron en el marco de un ataque 
generalizado y sistemático, de la misma manera que se considera a otros delitos cometidos 
en el mismo contexto. 
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Este aspecto se vincula con la cuestión de la autoría del crimen, si se trata de un delito de 
mano propia o no. En muy pocos casos las víctimas de violencia sexual en los centros 
clandestinos de detención pudieron (o pueden) identificar al/los perpetrador/es ya que, 
además de que los represores no se identificaban (usaban apodos), los/as detenidos/as 
solían estar impedidas/os de ver, por lo que resulta muy difícil reconocer a los autores 
directos 40 años después de cometidos los delitos. Esto obliga a discutir la responsabilidad 
–en carácter de responsables mediatos, de coautores o de partícipes necesarios- de todos 
los responsables del centro clandestino de detención y/o del circuito represivo donde esa 
persona fue, entre otras cosas, víctima de violencia sexual.  

Por último, algunos tribunales objetaron la pertinencia de dar por probados hechos que 
sólo cuentan con el testimonio de la víctima ya que, en la gran mayoría de los casos después 
de 40 años no se cuenta con evidencias físicas de esa violencia. En relación a esto, Ana 
Oberlin, señala: 

En el caso de los tormentos basta con la palabra de la víctima porque se sabe que 
en el contexto represivo se torturaba. Nosotros lo que decimos es que en el 
contexto represivo también se violaba, y no en un caso aislado sino como una 
práctica sistemática, entonces la palabra de la víctima diciendo que fue violada en 
ese contexto tiene que tener el mismo valor que tiene en el caso del tormento. No 
se puede aplicar un estándar diferente. (Memoria Abierta, Testimonio de Ana 
Oberlin 2011) 

En definitiva, como señala Ana Oberlin, “lo que nos va quedando cada vez más claro es 
que las dificultades [para el juzgamiento de los delitos sexuales cometidos en centros 
clandestinos de detención] tienen que ver mucho más con una concepción ideológica sobre 
lo que son los delitos y las prácticas diferenciales hacia las mujeres que con cuestiones 
técnicas insalvables” (Memoria Abierta, Testimonio de Ana Oberlin, 2011).  

En marzo de 2023, cuando el Ministerio Público Fiscal publicó su último informe, de las 
295 sentencias dictadas por crímenes de lesa humanidad desde la reapertura de los juicios 
en 2005, 47 contemplan delitos de abuso sexual, violación y aborto forzado, entendidos 
como crímenes de lesa humanidad y 154 personas recibieron condenas como autores 
directos, coautores, autores mediatos, partícipes necesarios o como partícipes secundarios. 

Álvaro Rico y Carla Larrobla señalan que, como ocurrió en Argentina, a comienzos de 
1995 una serie de situaciones hicieron que en Uruguay se empezara a remover el clima de 
derrota y silenciamiento que había caracterizado a los años anteriores: la sepultura en 
Uruguay del primer cuerpo encontrado y repatriado de un ciudadano uruguayo detenido-
desaparecido en Santiago de Chile (Arazatí López López) y las repercusiones del libro El 
vuelo, de Horacio Verbitsky, donde se relataban los vuelos de la muerte, metodología que 
podía haberse aplicado en casos de uruguayos/as desaparecidos/as en Argentina. Al mismo 
tiempo, en 1996 la asociación de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-
Desaparecidos convocó a una “marcha del silencio” por verdad y justicia que, a partir de 
ese momento, se realiza el 20 de mayo de cada año. 

Por otra parte, como en Argentina, surgió en 1997 la organización Hijos por la Identidad 
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S) y, también, “una propuesta 
innovadora, tanto en sus formas organizativas como de elaboración y expresión de las 
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memorias por parte de otro de los sujetos desplazados en las reconstrucciones memoriales 
en la etapa posdictadura: las mujeres ex presas políticas” (Rico y Larrobla 2015, 79), con 
el objetivo de contribuir a la construcción de la memoria colectiva de los años de dictadura 
cívico militar en Uruguay, ex presas de todas las organizaciones políticas empezaron a 
reunirse en talleres que llamaron de Género y Memoria, y de Vivencias. El resultado de 
ese encuentro colectivo fue la serie de tres libros llamados “Memoria para armar”, 
publicados a partir de noviembre de 2001. Sin embargo, si bien hubo una intención de dar 
cuenta de las experiencias vividas específicamente por las mujeres, no se abordó aun la 
cuestión de la violencia sexual (Sapriza 2000). 

En 2010, a iniciativa de una ex presa que estaba al tanto del proceso argentino por el que 
los jueces empezaban a considerar la violencia sexual como delito de lesa humanidad, 
mujeres que habían pasado por las cárceles militares comenzaron a reunirse para denunciar 
por primera vez las distintas formas de violencia sexual a las que habían sido sometidas. A 
las primeras reuniones, que se hicieron en la sede del sindicato de los bancarios, asistieron 
más de cien sobrevivientes. Al cabo de más de un año de trabajo en el que recibieron la 
asistencia profesional de una psicóloga y una trabajadora social, veintiocho ex presas 
formalizaron la denuncia contra 107 personas a los que sindicaban como responsables de 
violaciones, abusos, desnudez forzada, insultos, amenazas y torturas específicas, a las que 
se sumaba un número indeterminado de oficiales y suboficiales cuyas identidades 
desconocían. 

Mirta Macedo -una de las denunciantes-, en el informe sobre Derechos Humanos de 
SERPAJ Uruguay publicado en 2011 señalaba que, al principio, no encontraban “ni el 
lenguaje adecuado, ni la forma, ni el momento de poder decirlo”, pero que, de a poco, en 
el trabajo exhaustivo por entender entre ellas para “hacer visible una realidad desconocida 
para una parte importante de la sociedad uruguaya” pasaron de preguntarse “¿por qué a 
mí?”, a “continentar angustias” colectivamente y a comprender “que todas habíamos 
pasado por lo mismo” (Macedo 2011, 58). Finalmente, decidieron llevar a cabo una acción 
judicial masiva como parte de un proceso de reparación y sanación para el grupo.  

En esa presentación se destacaba la existencia de un plan sistemático “cuya finalidad era la 
destrucción física, moral y psicológica de las detenidas con particular énfasis en su 
condición de mujeres” y que eran “doblemente victimizadas, tanto por su ideología como 
por su condición de mujer, utilizándose su cuerpo como un botín de guerra” (2011, citado 
en Martínez 2018). El inicio del proceso penal enfrentó a las denunciantes a la realidad del 
deficiente tratamiento judicial de los crímenes de lesa humanidad caracterizado por el 
desconocimiento e incumplimiento de la normativa internacional y la ausencia de enfoque 
de género. Actualmente, existe un pedido del fiscal, pendiente de resolución, para que se 
procese a 4 personas. 

Dada la lentitud con la que se desarrolla la causa, en marzo de 2021, las sobrevivientes 
presentaron su caso ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 
Inmediatamente después de la audiencia hubo señales de progreso en el caso pero, hasta 
el momento, no ha habido ninguna condena. 

Por otra parte, de las 200 causas en curso, varias contienen casos de violaciones, pero en 
ninguna se ha avanzado (Oberlin 2019). 
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En ambos casos es gracias a las decisiones de las sobrevivientes de denunciar los crímenes 
que estos juicios son llevados a cabo, una resolución que, como señala Cecilia Macon, 
desafía la dicotomía agencia/“victimidad” ya que “la presencia de las sobrevivientes en los 
juicios expresando el dolor sufrido, puede ayudar a resignificar la herida y empoderar a la 
víctima” (Macon 2015, 5). Asimismo, como también señala esta autora, la irrupción de los 
testimonios de las mujeres sobrevivientes produce una radical transformación de la escena 
judicial, habilitando a pensar nuevos vínculos entre lo público y lo privado. 

Para muchas de las sobrevivientes es importante que esta forma de violencia se explicite, 
se conozca y –fundamentalmente- se juzgue; que la sociedad sepa que los represores 
también fueron violadores y/o acosadores, que la justicia lo demostró y que obtuvieron una 
condena por ello. Con esto no queremos decir que sea sencillo para las sobrevivientes 
testimoniar una y otra vez y, fundamentalmente, hacerlo en relación con la violencia sexual 
padecida. Algunas de ellas han sido muy activas en la búsqueda de justicia en relación con 
este delito en particular pero, por distintas razones, otras no (Álvarez 2019). 

En los casos en los que las sobrevivientes no habían querido dar cuenta públicamente de 
la violencia sexual suelen relatar que sentían vergüenza y humillación, miedo a ser 
culpabilizadas especialmente por los varones de la familia (y, al mismo tiempo, una 
evidente certeza de que las mujeres podían o hubieran podido comprender este 
padecimiento en su complejidad). Como señala Sedgwick (2003), exponer la vergüenza es 
un modo de volver productivo ese afecto y de dar cuenta de la cuestión de la identidad más 
allá de cualquier esencialismo.  

En muchos casos, con los cambios relativos al juzgamiento de la violencia sexual y con la 
masificación del movimiento feminista en términos generales, fueron cambiando de 
parecer, por uno u otro motivo, consideraron conveniente denunciar la violencia sexual, 
enfrentándose a todos sus miedos, teniendo que narrar y dar a conocer (públicamente y al 
interior de sus familias) cuestiones que, a priori, habían decidido no contar.  

Pero, nuevamente, debemos tener en cuenta que esta reparación no se da “por arte de 
magia” luego de la condena, ni la justicia puede hacerse cargo de esta responsabilidad, ni 
es así como parece haber funcionado para las sobrevivientes. Para todas ellas, la justicia es 
necesaria pero la reparación es más amplia y parece darse cuando, además de justicia hay 
acompañamiento familiar, contención, acompañamiento social y político. 

4. NOTAS FINALES 

En este escrito hemos analizado procesos regionales que generan movimientos simultáneos 
en los diferentes países, más allá de las diferencias que esos movimientos puedan adquirir 
en cada país en función de las coyunturas, las trayectorias previas y su estructura de 
oportunidades. Si bien la dictadura argentina y la uruguaya tuvieron particularidades en 
cuanto al ejercicio de la represión, tuvieron “transiciones” distintas y -como hemos 
desarrollado en este trabajo- diferentes procesos de justicia, tuvieron también momentos 
de la memoria fuertemente vinculados.  

Luego del Juicio a las Juntas (lo que constituye una excepcionalidad argentina de gran 
importancia), en 1986, en Uruguay se cerraba la posibilidad de juzgar a los represores, y 
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en Argentina comenzaba un proceso de exculpación similar con las leyes de “Punto Final” 
y “Obediencia Debida” y los indultos menemistas. Como señala Luciano Alonso, “es al 
menos llamativa la práctica coincidencia en las fechas de aprobación de las Leyes “de 
Caducidad” y de “Punto Final”, que quizás exprese una tendencia regional más allá de los 
contextos estatal-nacionales” (2010, 42). Luego, el “boom” de la memoria que se dio a 
mediados de la década de 1990 vinculado, entre otras cosas a las repercusiones de las 
declaraciones de Scilingo en Argentina y a la aparición de H.I.J.O.S. en ambos países, se 
dio al unísono en las dos orillas. 

Algo similar ocurrió con las denuncias de violencia sexual. Como vimos, en Argentina, los 
juicios por delitos de lesa humanidad han tenido un desarrollo mucho mayor de lo que 
ocurrió, hasta el momento, en Uruguay. Si bien las leyes de Obediencia Debida, Punto 
Final y los indultos inauguraron, a pocos años del retorno de la democracia un período de 
más de 25 años de impunidad, el Juicio a las Juntas había sentado un precedente muy 
importante y había permitido reunir una gran cantidad de pruebas. Durante los años de la 
impunidad, algunos juicios puntuales siguieron desarrollándose en Argentina y en el 
exterior. También los juicios por la verdad dieron lugar a nuevos testimonios, entre ellos, 
los testimonios sobre la violencia sexual. Finalmente, luego de la reapertura de los juicios, 
no sin grandes resistencias, los delitos sexuales cometidos en centros clandestinos de 
detención pudieron empezar a ser juzgados y condenados. 

Desde la recuperación democrática y en las siguientes dos décadas Uruguay se caracterizó 
por seguir una dirección contraria a los avances del derecho internacional en la materia. 
Mientras el sistema universal e interamericano, a través de convenciones, estatutos, 
resoluciones y protocolos, ampliaba y a la vez volvía más específica la protección de los 
derechos humanos (y con ellos, los derechos de las mujeres), el Estado uruguayo asentaba 
la impunidad y el silencio sobre los delitos de lesa humanidad. Durante muchos años, el 
reclamo principal de los organismos de derechos humanos uruguayos se enfocó en la 
búsqueda de los/as detenidos/as-desaparecidos/as, invisibilizando a otras víctimas, 
fundamentalmente a aquellas que habían logrado sobrevivir (lo que también ocurrió en 
Argentina). Así, los delitos de tortura o violencia sexual no fueron masivamente 
denunciados durante muchos años (Alonso y Larrobla 2017). En el año 2011, a pesar de 
las peculiaridades del proceso de justicia uruguayo, unos meses después que, en Argentina, 
se presentó por primera vez una denuncia penal por violaciones y abusos sexuales 
cometidos durante el período de la dictadura militar. 

La investigación, juzgamiento y visibilización de la violencia sexual en el marco del 
terrorismo de Estado se inscribe en otras circulaciones discursivas que configuran el 
horizonte de expectativas actual y que son fundamentales para entender los cambios. Al 
respecto, el movimiento feminista, tanto a nivel regional como local, tuvo un rol 
fundamental. En el transcurso de los años analizados, y fundamentalmente en el último 
período, se han ido instalando discusiones y se han desarrollado políticas públicas que 
contribuyeron a que temas durante muchos años relegados tomen estado público, 
expandiendo el alcance de las personas que son consideradas sujetas de derechos.  

Por un lado hemos señalado la insistencia de las sobrevivientes por dar testimonio a lo 
largo de las décadas, para lograr que estas formas de violencia fueran consideradas como 
una forma específica entre las distintas formas de violencia del  sistema  represivo. Pero, 
como señala Claudia Bacci “la  temporalidad  de  los  testimonios  de  las  sobrevivientes 
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excede la de su reconocimiento o legitimación como voces públicas” (2022, 169). Más allá 
de las dificultades individuales que puede haber significado para cada una testimoniar, son 
muchos los casos de mujeres sobrevivientes de centros clandestinos de detención que, aun 
con lo movilizante que esto resulta, quisieron dar cuenta de la violencia sexual a la que ellas 
y/o sus compañeras de cautiverio habían sido sometidas. Sin embargo, tanto en Argentina 
como en Uruguay, de ninguna manera resultó sencillo para ellas encontrar ámbitos de 
escucha en los cuales poder narrar las experiencias vividas en cautiverio y, 
fundamentalmente, de la violencia sexual a la que habían sido sometidas las mujeres. En 
muchos casos, fue esa imposibilidad para la comprensión y la escucha la que llevó a que 
muchas sobrevivientes optaran por el silencio. Como plantea la sobreviviente uruguaya 
Ivonne Klingler, “Liberar la palabra no es solo poder hablar de algo que está adentro, es 
poder hablar y sentir que la otra persona te va a ayudar a luchar para que eso no vuelva a 
pasar” (Sujetas Sujetadas, Entrevista a Ivonne Klingler 2022). Las denuncias que aquí 
hemos analizado son resultado de los cambios en las posibilidades de escucha pues lejos 
de depender únicamente de la voluntad o la capacidad de las víctimas para reconstruir su 
experiencia, todo testimonio resulta fundamentalmente del encuentro entre la disposición 
del/de la sobreviviente a hablar y de las posibilidades de ser escuchado/a (Pollak y Heinich 
1986). Las condiciones de escucha son fundamentales para el cuidado y acompañamiento 
de las/os sobrevivientes. 
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