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Résumé 

Cet article vise à clarifier le recours à une famille de métaphores qui entoure 
fréquemment le procès (ritualisation, théâtralisation, mise en scène, cérémonie de 
type religieux), et défend la thèse que la notion de ritualisation judiciaire exprime 
avant tout la louable intention d'accorder à la justice internationale pénale un temps 
et des occasions sans finalité préconçue, mais qui permettent la manifestation d'une 
diversité d'émotions. Il prend principalement appui sur la comparaison des Pensées 
et des Lettres provinciales de Pascal d'une part, sur les Remarques sur Le Rameau 
d'or de Frazer et les Leçons sur la croyance religieuse de Wittgenstein d'autre part. 
C'est en s'efforçant de rendre raison de notre tendance à inscrire le procès pénal 
dans différents contextes, qu'il pose la question du genre de connaissance qui nous 
conduit à former cette idée de ritualisation judiciaire. 

Mots clés 
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Abstract 

This paper aims at clarifying our use of a metaphor family often surrounding the trial 
(ritualization, dramatization, performance, religious-type ceremony), and supports 
the idea that the notion of a judicial ritualization expresses the praiseworthy intention 
to allow time and occasions to the penal international justice – such occasions having 
no predetermined goal, however, though they make it possible for a variety of 
emotions to manifest themselves. This article is grounded on a comparison between 
Pascal's Pensées (Thoughts) and Lettres provinciales (Provincial letters) on the one 
hand, and Wittgenstein's Remarks on Frazer's Golden bough and his Lessons on 
religious belief on the other. In an effort to explain our tendency to put the trial in 
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various contexts, it interrogates the kind of knowledge that leads us to form the very 
idea of a judicial ritualization. 

Key words 

Philosophy; philosophy of law; anthropology; judicial ritualization; Blaise Pascal; 
Ludwig Wittgenstein 

Resumen 

Este artículo pretende arrojar luz sobre el uso de una familia de metáforas que rodean 
el juicio (ritualización, dramatización, realización, ceremonia cuasi-religiosa), y 
propone la idea de que la noción de una ritualización judicial expresa la encomiable 
intención de dar tiempo y oportunidad a la justicia penal internacional -pese a que 
dichas oportunidades no tengan objetivo cierto, aunque permitan la expresión de un 
abanico de emociones. El artículo se basa en una comparación entre las obras 
Pensamientos y Lettres provinciales (Cartas provinciales), de Blaise Pascal, por un 
lado, y Observaciones a La rama dorada de Frazer y Lecciones y conversaciones sobre 
estética, psicología y creencia religiosa, de Ludwig Wittgenstein, por el otro. En un 
intento de explicar nuestra tendencia a poner el juicio en diferentes contextos, se 
pregunta por el tipo de conocimiento que nos lleva a formarnos la idea misma de una 
ritualización judicial. 
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1. Introduction: La parenté est ici aussi indéniable que la différence1 

Et c'est ainsi que naquit le tribunal, le tribunal qu'ils avaient mis trente ans non 
seulement à s'apercevoir qu'il n'existait pas, mais à découvrir qu'ils n'en avaient 
jamais senti le besoin, qu'ils n'en avaient jamais regretté l'absence, qu'il ne leur avait 
jamais manqué, le tribunal qui, six mois plus tard, comme ils s'en aperçurent, était 
bien loin de leur suffire. 

William Faulkner (1957, p. 36) 

Cet article vise à clarifier l'usage qui est fait de la notion de rite dans la justice 
internationale pénale. Parler de ritualisation judiciaire suscite en effet une perplexité 
et un problème, qui n'ont semble-t-il pas été expressément mis au jour : la perplexité 
porte sur l'usage peu rigoureux qui est fait de la notion dans la littérature, où elle est 
confondue avec des (ou du moins rapprochée sans précaution de) notions comme 
celles de mise en scène, de croyance ou encore de fonction symbolique.2 Le problème 
touche quant à lui aux raisons qui nous poussent à l'employer dans un contexte 
judiciaire, et qui lui donnent son caractère apparemment incontournable dans la 
justice internationale pénale. C'est pourquoi avant d'en venir au cas particulier des 
grands procès internationaux, il est nécessaire de reprendre entièrement l'analyse 
de la notion de ritualisation judiciaire. 

Par ritualisation judiciaire, on entend un processus par lequel une pratique se trouve 
apparentée à une autre. Pour autant, les analogies entre ce que nous voyons se 
dérouler dans un tribunal et d'autres pratiques qui existeraient essentiellement 
comme ritualisées n'autorisent en aucun cas à faire du procès un rituel d'un certain 
genre.3 Et c'est ce processus qu'il s'agit d'examiner: si on ne saurait en effet 
considérer le rituel judiciaire comme un phénomène donné et aux contours nettement 
définis,4 il faut au contraire s'efforcer de comprendre la tendance que nous avons à 
appliquer la notion de rituel à une pratique judiciaire qui existe, au moins à titre de 
concept, indépendamment d'elle. On peut bien reconnaître que l'institution pénale 
dans son ensemble appartient à la même famille que le rituel,5 et garder à l'esprit 
que la première fonction du tribunal reste de « trancher des litiges » (Garapon 2014, 
p. 73): cette fonction est une partie essentielle de sa description, tandis que celles 

                                                 
1 Wittgenstein 2004, §76. Les références à Wittgenstein seront accompagnées, sauf dans le cas des 
Remarques sur le Rameau d'or de Frazer, des numéros de paragraphe. 
2 Le caractère systématique de la confusion tient en partie au fait que ces notions s'articulent si aisément, 
quoique de façon superficielle, dès lors qu'on les saisit comme « déterminations abstraites de 
l'entendement » (Hegel 1940, p. 47): une croyance soutiendrait le rituel, qui aurait besoin d'une certaine 
mise en scène pour assurer sa fonction symbolique. Mais que reste-t-il du rituel lui-même, une fois qu'il 
se trouve, pour ainsi dire, si bien entouré? Qu'est-ce que prendre part à un rituel? Il est essentiel d'analyser 
ce qui se joue à l'intérieur du rituel avant de pouvoir décrire la façon dont ce concept s'articule avec 
d'autres. 
3 Les analyses qui suivent prendront leurs distances, en particulier, à l'égard des interprétations qui comme 
celles de René Girard voient dans le rituel judiciaire une cérémonie qui viendrait consacrer la « violence 
originaire », sur fond « d'unité de toutes les mythologies et de tous les rituels, [et] de la culture humaine 
dans sa totalité, religieuse et anti-religieuse » (Girard 2010, p. 448. L'auteur confesse que « cette 
conclusion générale peut et doit paraître excessive, extravagante même »), ou encore avec les 
interprétations de type herméneutique qui ne prennent pas la mesure de la circularité dans laquelle nous 
entraîne le modèle du rituel, quand on en vient à oublier qu'il n'est qu'une manière seconde de décrire le 
procès pénal. Le Robert (2007) donne pour ritualiser : « organiser les rites », et au sens 2: « régler comme 
par des rites ». Un certain caractère analogique serait inscrit dans la grammaire même du mot, et c'est 
cela qu'il serait bon d'expliquer. 
4 Contrairement à ce que peut laisser penser un « usage non critique de la notion de règle » (Bouveresse 
1987, p. 11), on ne constate pas davantage la tenue d'un rituel inconnu de nous qu'on ne constaterait le 
déroulement d'un jeu dont nous ignorerions les règles: comment saurions-nous que le rituel ou le jeu 
commence et s'achève, ou bien marque une pause et puis reprend? Rites et jeux ne sont pas des faits, 
puisqu'ils sont indissociables de règles qui confèrent aux gestes effectués leur intelligibilité. Cf. 
Wittgenstein 1983 (IV, §8), pp. 198-199 et (VI, §7) pp. 256-257; 2004, §83; 2008, §§293 et 302; Laugier 
2008. Ce point sera détaillé infra, chapitre 7. 
5 Rawls (1955/2017) la décrit comme « une forme d'activité spécifiée par un système de règles qui définit 
des charges, des rôles, des actions, des sanctions, des moyens de défense, etc., et qui donne à cette 
activité sa structure ». Rawls ajoute: « On pensera, à titre d'exemple, aux jeux et aux rituels, aux procès 
et aux parlements. » 
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qu'on peut pour ainsi dire libéralement lui attribuer en le saisissant sous l'aspect d'un 
rituel résultent plutôt d'une synthèse originale entre ces deux familles de pratique.6 
Je m'intéresserai donc à la ritualisation comme désignant non pas la tendance, pour 
une pratique donnée, à revêtir des fonctions comparables à celles qu'occupent les 
rites en général,7 mais bien comme la disposition, pour cette même pratique, à 
emprunter des traits qui évoquent un rituel aux yeux des participants et de ceux qui 
en sont témoins.8 

En effet, si nous considérons le rite en lui-même, indépendamment du contexte 
judiciaire, nous voyons qu'il n'a pas pour principe d'accomplir quelque chose, au sens 
où il serait le moyen d'une certaine fin; il nous faudrait bien plutôt dire qu'il se passe 
quelque chose durant une cérémonie. Comme le souligne Wittgenstein, lancer des 
sortilèges ne fait pas pleuvoir, « brûler en effigie » ne blesse personne, et nous avons 
des raisons de penser que personne n'a jamais vraiment cru de pareilles choses, et 
qu'en tout état de cause le croire n'est pas essentiel au rite (Wittgenstein 2000, p. 
14; cf. également Wittgenstein et Moore 1997, p. 129, Garapon 2001, p. 17). Et 
pourtant rien ne serait plus faux que de décrire le rituel comme s'il ne s'y passait 
rien, comme s'il était une simple perte de temps.  

La question que je voudrais poser est donc la suivante: la notion de ritualisation 
judiciaire a-t-elle quelque chose à nous apprendre sur les spécificités du procès dans 
la justice internationale pénale, qui traite des atteintes les plus graves aux droits 
humains, ou bien indique-t-elle seulement une tendance de l'esprit à attendre plus 
de la justice que ce qu'elle saurait offrir? Pour cela, il sera nécessaire de mettre en 
œuvre le travail de distinction indiqué plus haut, entre le rituel, la mise en scène, la 
croyance et la mobilisation de symboles. Je m'appuierai sur deux références 
principales, Pascal et Wittgenstein, le premier me permettant d'établir ces 
distinctions, le second de comprendre les raisons pour lesquelles la notion de rite se 
trouve justement mobilisée au-delà de la sphère religieuse entendue au sens strict. 
Pourquoi convoquer des philosophes, et pourquoi Pascal et Wittgenstein en 
particulier, pour analyser la notion de rituel? C'est que les deux auteurs présentent 
le double mérite d'avoir laissé des indications précises sur la notion de rite, et d'avoir 
accordé une grande attention philosophique au nous qui, parmi beaucoup d'autres 
choses importantes, en constitue l'arrière-plan.9 Par opposition aux philosophes du 
je incapables de retrouver le sens de la communauté sinon par la voie périlleuse de 
l'intersubjectivité (Husserl 1994, cinquième Méditation), Pascal et Wittgenstein sont 
les grands penseurs de l'apprentissage (Chauviré 2004, en particulier chap. IV) – non 
de l'éducation, mais de la diversité des modes et des sens de l'apprendre en 
communauté. Or adopter et même reconnaître un rituel comme tel, cela s'apprend.  

La thèse que je soutiendrai se situera à l'intérieur de ce cadre critique: je pense que 
ce qu'on attend du procès, en particulier dans la justice internationale pénale et dans 
les expériences de justice transitionnelle, c'est qu'il prenne le temps, sans que l'on 
puisse jamais indiquer ce qu'il est permis d'attendre de ce temps, sinon qu'il rende 
possible la manifestation d'émotions à la mesure (ou à la démesure; cf. Bernard 
2014, p. 191) des crimes commis ou des injustices subies, et que c'est là ce qu'on 

                                                 
6 Les sciences sociales parlent d'ailleurs moins de rites en général, que de rites de passage, de 
consécration, de légitimation, etc. Cf. Bourdieu 1982/2001. 
7 Lévi-Strauss 1958, pp. 17-19: « Ce qui intéresse l’ethnologue n’est pas l’universalité de la fonction, qui 
est loin d’être certaine (…), mais bien que les coutumes soient si variables. » 
8 Cette définition étend donc, ou généralise, l'emploi que fait Goffman de la notion de rite, lorsqu'il justifie 
l'application de ce terme à une activité sociale quelconque, « aussi simple et séculière soit-elle», par  
« l'effort que doit faire l'individu pour surveiller et diriger les implications symboliques de ses actes lorsqu'il 
se trouve en présence d'un objet qui a pour lui une valeur particulière » (Goffman 1974, p. 51). 
9 Cf. en particulier Pascal 1963, L143 et L401 (les références aux Pensées seront désormais données sous 
l'abréviation L suivie du numéro de fragment dans cette édition). Sur Wittgenstein, cf. Laugier 2008, §28; 
Thomas-Fogiel 2015, pp. 215 et ss. pour une version critique du réalisme wittgensteinien.  
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veut dire lorsqu'on défend une nécessaire ritualisation.10 Je mets donc l'accent sur 
l'une des différences principales entre le geste technique et la parole rituelle: on sait 
ce qu'on peut attendre du premier, et il ne nous donne jamais ni plus ni moins que 
ce qu'on en attend; on sait comment l'évaluer et il est susceptible d'améliorations. 
Au contraire, et pour paraphraser Spinoza (1965, III, 2, scolie), « nul ne sait ce que 
peuvent » les paroles, les gestes et le temps qui constituent le procès en tant qu'il 
est ritualisé, et il est important qu'il en aille ainsi.  

Mon propos se résume donc pour l'essentiel à trois remarques. L'analyse centrale se 
trouve dans la section 2, et s'appuie sur cette observation que ce qui est mis en scène 
préexiste nécessairement à sa mise en scène, contrairement à ce qui est vrai du rituel 
(première remarque); cette distinction me paraît affecter directement l'importance 
qu'on accorde à la notion de croyance dans des expressions comme croire en un 
rituel et croire en la justice (deuxième remarque); enfin, elle entraîne cette autre 
conséquence que la fonction du rituel judiciaire déborde nécessairement tout ce qui 
peut, à son sujet, être mesuré, rationalisé, finalisé et même maîtrisé (troisième 
remarque). Après un détour critique par Ricœur, je mets en évidence la distinction 
entre mise en scène (judiciaire) et rituel (religieux) chez Pascal, avant de poser à 
nouveaux frais le problème de l'application aux matières pénales de la notion de 
rituel, avec Wittgenstein. L'essentiel de chaque analyse se trouve dans les premiers 
alinéas de chaque section, les développements consacrés à Pascal et Wittgenstein 
ayant pour but, outre d'apporter une contribution au commentaire de ces deux 
auteurs sous un jour nouveau, de montrer ce que d'autres philosophies que celles 
qui sont habituellement mobilisées peuvent apporter à l'anthropologie du droit. 

2. Difficultés et faux problèmes induits par la notion de ritualisation 

Reprenons d'abord les difficultés que nous opposent la notion de ritualisation 
judiciaire, et les faux problèmes qu'elle induit. Les premières portent sur le statut de 
la notion de rituel quand on l'applique aux matières judiciaires, c'est-à-dire d'une 
part sur ce qui, dans le rituel, intéresse le procès, et inversement sur ce qui, dans le 
procès, fait l'objet d'une ritualisation; d'autre part sur la surcharge métaphorique 
engendrée par la proximité entre les notions de ritualisation, de mise en scène et de 
croyance. Les faux problèmes quant à eux portent sur l'interprétation du rituel 
judiciaire qui est faite en termes de rupture avec la violence originaire du crime, de 
réconciliation ou encore de catharsis. 

Si la justice internationale pénale révèle de façon particulièrement nette les 
insuffisances d'une justice qui se limiterait à ce que Ricœur (1995, p. 185) nomme 
la « finalité courte » de la justice (trancher, départager, rendre à chacun le sien et 
donc séparer plutôt que réparer), c'est qu'aux origines de la justice internationale 
pénale on ne trouve pas n'importe quel genre de conflit (Mazabraud 2012, p. 34). 
«  Le procès lui-même n'est que la forme codifiée d'un phénomène plus large, à savoir 
le conflit », écrit Ricœur (1995, p. 189); c'est au premier chef cette codification qui 
permet d'apparenter le procès et le rite. Le véritable problème philosophique porte 
toutefois d'une part sur la façon dont le procès représente, traduit ou exprime le 
conflit, d'autre part sur la question de savoir si le conflit est l'unique phénomène plus 
large sous lequel il s'agirait, pour penser le procès, de le situer. Nous voudrions voir 
dans le procès pénal la manifestation de quelque chose d'autre que de l'exercice d'un 
pouvoir, même dans une justice laïcisée (cf. Jaudel 2009, p. 47): et de fait, le 
présenter comme un rituel est ce qui contribue à nous faire dire qu'il y a là bien 
davantage que ce que nous avons sous les yeux. Pourtant, pas plus que la notion de 
conflit, la notion de rite n'est transparente: elle exige elle-même d'être analysée en 
contexte, d'être rattachée à un ensemble de descriptions sinon placée sous un 
système d'explications. René Girard faisait lui-même observer qu'« à partir du 

                                                 
10 Si donc on veut à tout prix reconnaître une fonction judiciaire à la ritualisation, il est nécessaire de 
recourir au genre de conception large de la délibération et de la rationalité pratique que propose Bernard 
Williams, dont une certaine « indétermination » est un aspect central (Williams 1981, chap. 8). 
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moment où l'on se sert d'un phénomène pour en expliquer d'autres, on se croit 
généralement dispensé de l'expliquer lui-même. Sa transparence devient une espèce 
de dogme informulé. Ce qui éclaire n'a pas besoin d'être éclairé» (Girard 2010, p. 
136).  

De prime abord, les analogies entre le procès pénal et le rite social ou religieux sont 
pourtant nombreuses: le procès s'impose avec la dernière des contraintes à celui qui 
le subit, mais il exige aussi que chacun des protagonistes tienne son rôle, ce qui 
implique d'abord que ces rôles soient nettement définis.11 Il se déroule sur un arrière-
plan de valeurs plus ou moins partagées, et les règles qui le définissent jouent à la 
fois un rôle régulateur et constitutif:12 elles encadrent la prise de parole, le 
témoignage ou l'expression des émotions au sein d'une communauté divisée par le 
crime, mais elles instituent aussi un temps, un espace et une symbolique qui 
définissent des rôles constitutifs du procès lui-même. La ritualisation consiste à 
l'évidence en un rapport d'un certain genre à ces règles, mais on voit tout de suite 
l'ambiguïté surgir: le pouvoir judiciaire, comme son nom l'indique, est pouvoir (de 
contraindre; cf. Ricœur 1967, pp. 278-279), instance de jugement (cf. Garapon 
2001) et force de justice. Ainsi, est-ce le pouvoir judiciaire lui-même, en tant qu'il 
s'incarne dans ces règles, l'acte qui consiste à juger, l'idéal de justice ou bien encore 
la réconciliation qui seraient visés par la procédure ritualisée? Et si nous renversons 
la perspective et interrogeons ce qui, dans le rituel, intéresse la procédure, faudra-t-
il dire que sa signification profonde n'est que de procurer de sa force au procès pénal, 
une force extrinsèque et nimbée d'imaginaire, ou au contraire qu'elle est là pour 
suppléer ce qui fait défaut au caractère simplement technique de la procédure?  

Ce qui fait encore difficulté, c'est que sous le même terme de ritualisation, les auteurs 
ont tendance à placer d'autres métaphores hétérogènes, et entendent assez 
diversement un caractère de mise en scène ou de théâtralisation,13 un cérémonial de 
reconnaissance (cf. Garapon 2010; Bennett 2010), ou encore quelque chose en quoi 
on devrait croire (une dimension sacrée), à quoi serait attachée une dimension 
symbolique, terme par ailleurs « souvent utilisé mais rarement défini» (Bernard 
2016, section 1). L'inconvénient de parler de symbolique du rituel judiciaire, c'est 
que la notion de ritualisation semble bien exprimer quelque chose de ce qui se joue 
dans un procès pénal, mais qu'elle ne nous dit pas en quoi elle le fait. En fait, de 
cette dimension symbolique on devrait peut-être seulement dire qu'elle entretient le 
décorum et signale l'entrée dans le rituel judiciaire, au même sens où les panneaux 
routiers sont le signe du fait que nous devenons usagers de la route. On comprend 
bien la tentation de faire du rituel la métaphore vive du procès pénal, une métaphore 
dont la structure répliquerait les déterminants de ce dont elle est l'image (cf. 
Diamond 2004, p. 306), et qu'il suffirait d'analyser pour parvenir à mettre en 
évidence les fonctions, les fins ou la valeur du procès. Mais le statut du terme de 
ritualisation, en tant qu'instrument de description, est problématique: d'une part, il 
n'est pas toujours évident de distinguer, dans un rituel, ce qui relève du geste 
technique et ce qui relèverait au contraire d'une visée expressive ou symbolique: les 
manifestations d'autorité de la part du juge sont-elles l'expression d'un pouvoir, ou 
bien ne font-elles pas tout simplement partie des conditions du bon déroulé de la 
procédure?14 Elles sont sans doute l'une et l'autre. D'autre part, s'il n'est pas 
surprenant que toute pratique sociale, et à plus forte raison quand elle manifeste 
l'exercice d'un pouvoir, s'accompagne d'une dimension cérémonielle, on a aussi 
tendance à renvoyer cet encadrement rituel à des impulsions irrationnelles ou à des 
                                                 
11 Cf. Danet 2006, pp. 275-277, sur la définition des rôles respectifs de la présidence, du ministère public 
et de la défense en droit pénal interne; Jeangène Vilmer 2009, p. 94, sur la place des victimes dans la 
procédure. 
12 Selon une distinction développée par Rawls (1955/2017) puis par Searle (1972). 
13 Cf. Zientara-Logeay 2013, qui évoque « une mise en scène dramatisée, sacralisée du procès » sans 
souligner ce que cette apposition a de problématique. 
14 Bourdieu 1975/2001, p. 188: « Pour que le rituel fonctionne et opère, il faut d'abord qu'il se donne et 
soit perçu comme légitime, la symbolique stéréotypée étant là précisément pour manifester que l'agent 
n'agit pas en son nom personnel et de sa propre autorité mais en tant que dépositaire mandaté. » 
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fins peu avouables de violence symbolique, de sorte qu'en plus de la démultiplication 
métaphorique évoquée plus haut (la mise en scène, la théâtralisation, etc.), l'image 
du rituel transporterait avec elle un arrière-plan anthropologique en définitive trop 
chargé pour ne pas être aveuglant.  

Enfin, les vertus qui sont prêtées au procès quand on lui accorde la dignité du rituel 
ne sont pas sans poser problème. Considérons le passage suivant de Ricœur: 

Une fonction majeure du droit est le traitement des conflits et la substitution du 
Discours à la Violence; tout l'ordre judiciaire peut être placé sous l'égide de cette 
substitution. La coupure avec la violence s'exprime par l'institution du ‘procès’ comme 
cadre d'une répétition symbolique, dans la dimension de la parole, de la scène 
effective de la violence. (Ricœur 2005, p. 29) 

Ricœur défend l'idée que le procès devrait servir de « cadre » à une « répétition 
symbolique (…) de la scène effective de la violence », donc à un certain genre de 
représentation, qui marquerait une rupture avec la logique sacrificielle d'une 
répétition immémoriale de la violence (Girard 2010, pp. 423-424). Le procès n'est 
pas cette représentation, mais il la rend possible sur la base de symboliques 
multiples: celle de la langue technique de la parole judiciaire codifiée, celle des 
images et des lieux (les emblèmes, la disposition spatiale, etc.), celle aussi des 
émotions qui sont rejouées à l'occasion du procès. C'est l'ensemble de ces régimes 
de gestes et de paroles hétérogènes, qui parfois débordent la codification établie, qui 
évoquent un rituel, rituel qui serait celui de la toute dernière représentation de la 
violence criminelle. Or c'est cela qui fait justement difficulté: on ne voit pas bien la 
légitimité qu'il y aurait à poser la substitution et la coupure comme essentielles au 
procès. Si substitution il y a, celle-ci ne saurait s'opérer sans reste, puisqu'une image 
ne fait pas disparaître ce dont elle est l'image. Comme le rappelle Pascal, « un portrait 
porte absence et présence» (Pascal 1963, L259): dans le procès, le crime est là et 
n'est pas là tout à la fois, présent en tant qu'il est représenté et absent en tant qu'il 
n'est que représenté.  

Or l'analyse de cet écart entre ce qui représente et ce qui est représenté me paraît 
plus importante et plus féconde que l'effort tout intellectuel pour le combler dans une 
dialectique à visée réconciliatrice (Ricœur 1995, pp. 190-191). Une telle définition du 
procès comme répétition substituante, pour suggestive qu'elle soit, nous entraîne en 
effet dans d'inutiles apories: rejouer le passé permet-il de le conjurer? Par quelle 
magie? Et le simple fait de rester prudent face à la rhétorique de la réconciliation, du 
pardon ou de la catharsis ne nous expose-t-il pas à cette critique de sens commun, 
qui décrie une justice s'éternisant en d'infinies palabres, simple détour15 vers l'issue 
du procès?  

La seule question que le philosophe puisse poser est donc de savoir: 1) si cette 
dimension rituelle entretient une relation nécessaire à ce qui, dans le procès, relève 
d'un acte de justice ou fait signe vers un souci de justice, plutôt que de constituer 
une mise en scène de la domination ou un reliquat de pensée religieuse ou magique, 
voire un simple effet de la répétition des gestes et des paroles; 2) si le jeu des 
émotions à l'œuvre dans le rituel judiciaire a nécessairement à voir avec la justice. 
C'est la lecture de Pascal qui nous servira de guide pour l'examen du premier point, 
celle de Wittgenstein pour le second. 

3. Mise en scène judiciaire et rituel religieux: Pascal et les « grimaces » 

Distinguer les deux notions de ritualisation et de mise en scène requiert d'abord 
d'observer la différence entre le genre de croyance que chacune exige. Croire en une 
mise en scène, c'est essentiellement ne pas l'apercevoir ou l'oublier comme telle: 
c'est vrai au théâtre comme dans le monde judiciaire, et seuls les mauvais acteurs, 

                                                 
15 Le terme grec parabolê a donné par contraction le français parole et l'espagnol palabra (mot). Parler en 
paraboles signifie user de détours. 
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ceux qui en font trop, viennent nous rappeler que tout cela n'est qu'une comédie.16 
Si chacun doit jouer son rôle, dans un procès, ce n'est pas seulement, négativement, 
pour ne pas affaiblir l'autorité du tribunal: c'est pour permettre qu'autre chose s'y 
déroule, comme dans une représentation théâtrale, où le moins qu'on puisse exiger 
est que chaque acteur tienne son rôle sérieusement et avec conviction, même si cela 
ne suffit pas. La théâtralisation, qui est par ailleurs sans doute inévitable, ne 
correspondrait ainsi qu'à la partie la plus superficielle du problème qui nous occupe. 
Pour autant qu'on puisse lui prêter une fonction, elle ne serait là que pour s'assurer 
que le public prenne au sérieux la justice, parfois d'ailleurs de façon contre-productive 
(Zientara-Logeay 2013). Il semblerait enfin qu'à la différence d'un rituel, dont on ne 
voit pas au premier abord en quoi il pourrait échouer (sauf à le confondre avec un 
tour de magie), une représentation théâtrale, un procès ou un sermon peuvent laisser 
leur public insatisfait.17 La raison en est qu'ils sont, dans la mesure même où ils 
peuvent échouer, des sortes de langage;18 mais du rituel on pourrait seulement dire, 
à la réflexion, qu'il échoue lorsqu'il nous apparaît comme une mauvaise mise en 
scène, ou mieux: comme l'échec d'une mise en scène.19  

C'est donc moins le modèle de la catharsis que le paradoxe sur le comédien (Diderot 
1981)20 qui permet d'apprécier ce qui se joue, aux deux sens du terme, dans un 
procès. On se souviendra des paroles d'Hamlet délivrant ses ultimes conseils au 
comédien avant la représentation du meurtre du roi: 

Oh! cela me blesse jusque dans l'âme, d'entendre ces grands étourneaux sous leurs 
perruques mettre la passion en pièces, oui, en lambeaux, et casser les oreilles du 
parterre qui ne sait d'ailleurs apprécier le plus souvent que les pantomimes 
inexplicables et le fatras! [Shakespeare 1603/1994 (acte III, scène 2), pp. 111-112] 

Mais qu'il réussisse ou qu'il échoue, le rituel au contraire ne se laisse jamais oublier. 
On ritualise l'expression d'un sentiment, ou une pratique, en la répétant; on 
théâtralise, voire on dramatise, une position de pouvoir ou un conflit, dans une unité 
de temps et de lieu, par une série de paroles et de comportements. Dans tous les 
cas, ce qui est mis en scène préexiste à la mise en scène elle-même, à la différence 
de ce qui est vrai du rituel: on dit d'un pouvoir qu'il se met en scène, mais on ne met 
pas en scène l'eucharistie, qui n'existe pas en dehors des gestes consacrés. La 
théâtralisation est délibérée en un sens téléologique, tandis que la ritualisation peut 
bien remplir certaines fonctions sans pour autant exister pour cela; elle existe pour 
certaines raisons ou en vertu de certaines causes,21 mais ne se laisse pas 
nécessairement décrire en termes téléologiques. On constate enfin que, dans la 
littérature, l'emploi du lexique de la scène est flottant, puisqu'une notion comme celle 
de théâtralisation porte autant sur la conduite du procès, sur les conduites au sein 

                                                 
16 Cf. a contrario le fragment L764 (Pascal 1963) consacré aux « dangers » de la comédie. 
17 Cf. Pascal 1963, L44: « Voyez-le entrer dans un sermon, où il apporte un zèle tout dévot renforçant la 
solidité de sa raison par l'ardeur de sa charité ; le voilà prêt à l'ouïr avec un respect exemplaire. Que le 
prédicateur vienne à paraître, si la nature lui a donné une voix enrouée et un tour de visage bizarre, que 
son barbier l'ait mal rasé, si le hasard l'a encore barbouillé de surcroît, quelque grandes vérités qu'il 
annonce je parie la perte de la gravité de notre sénateur. » 
18 C'est pourquoi on ne comprend pas bien qu'Antoine Garapon puisse écrire que « la scène est le premier 
outil de la justice, avant même le langage » (Garapon 2002, p. 233), puisqu'on ne comprendrait pas du 
tout cette « scène », ni ce qu'on serait venu y faire, si on ne comprenait d'abord son sens. 
19 On trouve une excellente illustration de ce retournement du rituel en mise en scène dans Le partage des 
eaux d'Alejo Carpentier (1976, pp. 175-176): le narrateur assiste d'abord, impressionné, à un « rite 
[funéraire] venu d'un très loin passé », véritable « protestation devant la mort », avant de « soupçonner 
(…) pas mal de théâtre en tout ça » devant la « la persistance du désespoir » exprimé et « l'admirable 
sens dramatique » déployé. L'auteur montre bien ce que c'est que « trop en faire », et nous laisse avec 
cette question: peut-on mesurer ce « trop »? L'auteur suggère que cela a davantage à voir avec la manière 
qu'avec une intensité ou une durée mesurables. 
20 Notamment p. 137: « Réfléchissez un moment sur ce qu'on appelle au théâtre être vrai. » 
21 Comme le rappelle Wittgenstein, il faut distinguer entre causes et raisons, en sachant qu'une raison 
n'est pas nécessairement l'expression d'une fin visée (cf. par exemple Wittgenstein 1988, p. 93). La 
meilleure synthèse se trouve au §35 de L'Intention d'Elizabeth Anscombe (2002, p. 119). 
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du procès, que sur le procès lui-même en tant qu'il est une représentation du crime 
(cf. Garapon 2002, p. 232 et ss.).  

La confusion entre rituel et mise en scène s'explique certainement, en partie, par le 
fait que ces deux pratiques assignent chacun des participants à un rôle (elle sont 
« assignataires »; Danet 2006, p. 275; Garapon in Jaudel 2009, p. 9). Mais d'une 
part, un caractère commun ne fait pas une identité (un chat n'est pas un chien), 
d'autre part dans un rituel les rôles n'ont pas nécessairement une fonction de 
représentation (bien qu'ils le puissent), ce qui est au contraire l'un des aspects 
essentiels de la mise en scène, dans laquelle a minima un acteur représente 
(interprète) un personnage, fût-il fictif. Sur la scène, l'acteur joue Hamlet, mais 
derrière l'autel, le curé ne joue pas au curé, et du haut de son estrade le juge ne joue 
pas au juge, au sens habituel qu'on donne au terme jouer. Il est regrettable que la 
distinction entre tenir un rôle (au sens d'occuper une fonction) et jouer un rôle (au 
sens de l'interpréter) soit à ce point négligée dans la littérature,22 d'autant que cela 
témoigne d'un souci un peu trop visible de montrer que la notion de rituel, pour être 
féconde, devrait pouvoir s'appliquer au procès sous chacun de ses aspects. C'est 
d'autant plus regrettable qu'en réalité on en apprend autant sinon davantage par les 
limites d'une métaphore, que par les côtés où elle est opératoire. 

Ces remarques n'interdisent nullement, une fois établie la distinction entre la 
ritualisation et la mise en scène, de confronter le procès à ce qui semble constituer 
la forme typique et pour ainsi dire littérale du rituel, la cérémonie attachée à une 
pratique sociale de la religion. Je m'appuierai sur une comparaison des Pensées et 
des Provinciales, mise en œuvre qui serait disproportionnée si les textes pascaliens 
n'étaient par ailleurs aussi riches d'enseignements, et si d'autre part cela ne 
constituait pas un moyen efficace de mesurer l'emploi séculier que nous faisons 
aujourd'hui de la notion de rite. Pascal, qui a pu se montrer aussi sévère à l'endroit 
des juges qu'à l'égard des zélés serviteurs de la religion (Pascal 1963, L90 et L365), 
a livré une double critique des « formalités» en matière religieuse (Pascal 1963, L364) 
et de l'« appareil» judiciaire, aux deux sens du terme, tout en maintenant l'idée que 
les « formes de la justice »23 sont nécessaires. Tout autant que la pratique religieuse, 
la justice pénale a à affronter l'accusation de pharisaïsme: défense candide sinon 
hypocrite de l'intérêt de la société et des droits des honnêtes gens, foi démesurée 
dans l'équité de la procédure, prétexte enfin à se répandre en leçons de morale. La 
thèse de Pascal est qu'il faut distinguer la mise en scène du pouvoir judiciaire, qui 
coexiste avec des formes de la justice qui ont leur propre nécessité, du rite 
proprement dit, qui n'a sa place que dans le domaine religieux, et dans lequel les 
« formalités » constituent le rite à part égale avec la sincérité des convictions qui 
doivent animer les participants. Pour autant, comme on le verra, la mise en scène 
entretient elle aussi une relation étroite avec la justice. 

C'est un équilibre délicat entre deux écueils, qui est exigé du croyant, fait remarquer 
Pascal: il lui faut en effet éviter ces deux genres de « sottise » que sont la 
« superstition » d'une part (Pascal 1963, L181) et la « superbe » (l'orgueil) des 
« esprits forts » (Pascal 1963, L157) d'autre part.24  

C'est être superstitieux de mettre son espérance dans les formalités, mais c'est être 
superbe de ne vouloir s'y soumettre. (Pascal 1963, L364) 

Il faut que l'extérieur soit joint à l'intérieur pour obtenir de Dieu; c'est-à-dire que l'on 
se mette à genoux, prie des lèvres, etc., afin que l'homme orgueilleux qui n'a voulu 
se soumettre à Dieu soit maintenant soumis à la créature. Attendre de cet extérieur 

                                                 
22 Garapon (2001, p. 181) décrit ainsi le juge comme un « acteur professionnel ». Il se trouve que nous 
avons par ailleurs des raisons philosophiques de contester, non pas la distinction « tenir-jouer un rôle » 
en elle-même, mais son application à la vie humaine. Il n'en reste pas moins que celle-ci doit être 
explicitée. Cf. outre Pascal (1963, L634 et liasse VIII Divertissement), la célèbre tirade de l'acte II, scène 
7 de Comme il vous plaira (Shakespeare 1623/1976). 
23 La formule figure au fragment L940 (Pascal 1963). 
24 Comparer les fragments L168 et L267 (Pascal 1963). 
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le secours est être superstitieux; ne vouloir pas le joindre à l'intérieur est être 
superbe. (Pascal 1963, L944. Cf. aussi L930) 

Les « formalités » désignent les éléments du culte, tels les gestes de la prière ou de 
la communion, ou encore le rite de la confession, dont on dira qu'ils sont des marques 
nécessaires, mais des conditions non suffisantes de la piété. Ni les gestes ni les 
paroles ne sauvent en tant que tels; mais les mépriser, c'est méconnaître leur 
effectivité à la fois symbolique et causale. Il faut prier des lèvres et s'agenouiller pour 
croire – s'agenouiller avant de croire, soutient Pascal dans une apparence de 
paradoxe, afin « d'abêtir » (Pascal 1963, L418) ou de «préparer la Machine» (Pascal 
1963, L11). L'orgueilleux se trompe sur le sens de ce que c'est que « croire », qui 
dépend autant de ces gestes et paroles appris et répétés durant tant de générations 
que d'un « mouvement [intérieur] de vraie charité » (Pascal 1963, L308).25 

Même si le sens propre du rituel reste liturgique ou sacramentel, des rapprochements 
sont possibles entre le procès et certains rites religieux, en particulier la confession. 
Ainsi, quoique « dans l'Église (…) il y [ait] une justice véritable et nulle violence » dit 
Pascal (1963, L85), le confessionnal comme le procès fait violence à celui qui doit 
avouer.26 Dire la vérité est une condition du pardon, mais c'est avant tout un devoir. 
De même, on n'attend pas seulement du justiciable qu'il dise la vérité parce qu'il est 
nécessaire au procès qu'elle soit connue, mais parce que c'est la vérité, et parce que 
l'aveu marque la reconnaissance de la faute. Si le confesseur enfin, comme le juge, 
donne une interprétation ou une traduction de la faute commise, la façon dont le 
verdict sera reçu est tout aussi imprévisible.27 En revanche, on dira du croyant 
entrant en confession qu'il se fait violence, image manifestement impropre dans le 
cas des aveux consentis par le prévenu à un juge; le croyant parle à son confesseur 
(Pascal 1963, L721), le prévenu à un juge. La confession du croyant doit être 
intérieure et extérieure (Pascal 1963, L923), mais il n'est pas évident qu'il soit très 
sain de scruter la sincérité du repentir chez l'accusé.  
La principale différence, toutefois, entre pratiques religieuses et judiciaires, est qu'on 
ne demande pas à quoi sert de communier (mais plutôt: quel est le sens de cette 
pratique?),28 tandis qu'on peut pour l'essentiel rendre raison de ce qui se passe dans 
un procès selon une logique des moyens et des fins. Une autre façon de le dire est 
que, lors du rituel, on ne peut pas seulement dire que quelque chose advient au 
croyant, mais que, pour le croyant, quelque chose se produit: le pardon est accordé 
après la confession, et lors de l'eucharistie, il y a présence réelle et figurée du corps 
du Christ (Pascal 1963, L733). On peut donc difficilement soutenir que le rituel se 
déroulerait exclusivement dans l'ordre symbolique, si on considère de surcroît que 
cela ne veut sans doute pas dire grand' chose que d'affirmer d'une chose qu'elle 
n'existe que symboliquement (une croix, pour symbolique qu'elle soit, est aussi réelle 
qu'une chose peut l'être). Le symbolique n'est que la transposition dans une autre 
sorte de langage, qui est fait pour être simple et éloquent: on lit plus facilement un 
panneau de signalisation routière qu'un article du code de la route. Le propre d'un 
symbole [« ce qui représente une autre chose en vertu d'une correspondance 
analogique » (« Symbole », Le Nouveau Petit Robert de la langue française 2007)] 
est qu'on doit pouvoir dire ce qu'il veut dire, ce qui n'est pas le cas d'un rituel.29 Le 
rituel recourt à des symboles mais il n'est pas en lui-même un symbole, c'est-à-dire 

                                                 
25 Cf. Anscombe 1981, pp. 107-112: « Il est plus facile d'expliquer ce qu'est la transsubstantiation en 
disant ceci: on devrait l'enseigner aussi tôt que possible aux petits enfants. » (Traduction par l'auteur) 
26 Pascal 1963, L978: « La religion catholique n'oblige pas à découvrir ses péchés indifféremment à tout le 
monde (…). Et néanmoins la corruption de l'homme est telle qu'il trouve encore de la dureté dans cette 
loi. » Cf. aussi L924: « Si nos sens ne s'opposaient pas à la pénitence et que notre corruption ne s'opposât 
point à la pureté de Dieu il n'y aurait en cela rien de pénible. » 
27 Pascal 1963, L163 et L712: « Une personne me disait un jour qu'il avait une grande joie et confiance en 
sortant de confession. L'autre me disait qu'il restait en crainte. Je pensai sur cela que de ces deux on en 
ferait un bon et que chacun manquait en ce qu'il n'avait pas le sentiment de l'autre. Cela arrive de même 
souvent en d'autres choses. » 
28 Seul celui qui veut signifier qu'il n'y croit pas demandera « à quoi cela peut-il bien servir de...? » 
29 Ce point sera établi de façon plus précise infra, chapitre 4, par le commentaire de Wittgenstein. 
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une autre façon de représenter ou de dire quelque chose: par exemple, on peut 
expliciter la symbolique des deux plateaux et du bandeau sur les yeux de la justice, 
ou l'hostie en tant qu'elle figure le corps du Christ, mais cela ne suffit nullement à 
épuiser ce qui se produit durant le rituel. Dans un rituel, on ne saurait assez insister 
sur ce point, quelque chose se passe – les participants au rituel croient qu'il se produit 
quelque chose – quelque chose qui a à voir avec la manifestation de la charité ou 
avec la présence du divin. Un rituel au sens propre est ordonné à, et par, une 
puissance supérieure,30 et fait signe vers le mystère et la transcendance: c'est 
pourquoi il est aussi absurde qu'impie, aux yeux de Pascal, de prétendre sonder les 
mystères de l'eucharistie ou de la confession. On doit les accepter non pas comme 
une technique magique mais tout simplement comme quelque chose qui a lieu. Croire 
en un rituel, ce n'est donc pas croire qu'il est efficace mais d'abord et surtout qu'il se 
produit quelque chose d'important lorsqu'on l'accomplit, de façon immanente et non 
transitive dira-t-on, au sens où le rituel n'est pas d'abord là pour engendrer des effets 
sur les participants au rite – même si le fait d'y croire s'accompagne par ailleurs de 
changements qui peuvent être superficiellement décrits comme des effets. 

Notre question s'en trouve donc modifiée: peut-on espérer de la seule vertu du procès 
que justice soit rendue, si on ne peut attendre que quelque chose qui se laisse 
clairement décrire arrive aux différents protagonistes? Si le procès peut à bon droit 
être appelé « rituel », c'est cela qui doit se produire. Pour négative qu'elle soit, la 
réponse de Pascal est nuancée: ce serait certes un autre genre de superstition que 
de croire que le rite pénal puisse opérer par sa simple force; il ne suffit pas que les 
procédures, les gestes et les rôles soient correctement distribués et effectués pour 
que la justice descende des cieux, sur terre et dans les cœurs. Mais à l'inverse, le 
mépris ou la subversion des formes judiciaires restent au plus haut point 
condamnables à ses yeux: prétention vaine à parvenir à la justice sans en respecter 
les formes, un tel orgueil éloigne autant de l'équité que de la piété (Pascal 1963, p. 
439b). On peut ironiser comme Pascal sur la logique de l'amour-propre qui meut les 
uns et les autres,31 et sur la façon dont juges et avocats mettent en scène leur 
pouvoir, tout en respectant l'institution de la justice, par un « renversement continuel 
du pour au contre » (Pascal 1963, L93).  

Pour bien prendre la mesure de cet apparent paradoxe, prenons les choses, pour 
ainsi dire, par l'autre bout, et analysons le spectacle judiciaire lui-même: pourquoi 
les juges portent-ils des manteaux d'hermine? Les explications historiques ne sont 
pas satisfaisantes, puisqu'elles montrent comment des pratiques évoluent sans 
expliquer pourquoi certains attributs du pouvoir changent et d'autres non, en 
l'occurrence pourquoi les juges ont toujours leur « appareil auguste » fait de robes, 
de maillets et de lambris (Pascal 1963, L44). Si « les magistrats ont bien connu » les 
prestiges de l'imagination, et ont mis en scène leur pouvoir par les « grimaces », on 
serait tenté de conclure que la compétence dont peuvent se prévaloir les hommes de 
loi relève essentiellement de la maîtrise de ce que Pascal nomme les « effets ». Mais 
est-ce là vraiment ce à quoi nous conduit l'analyse pascalienne du pouvoir judiciaire? 
En réalité, il faut bien distinguer mise en scène du pouvoir (judiciaire) et mise en 
scène judiciaire de la justice. 

D'une part, la maîtrise à demi volontaire de cette « puissance ennemie de la 
« raison » (Pascal 1963, L44) qu'est l'imagination consiste à imposer des signes de 
telle façon qu'ils disparaissent comme signes; ces derniers n'ont pas besoin d'être 
décryptés, ils ne font pas l'objet d'une interprétation mais s'imposent au contraire au 
justiciable avec un brutal effet de réalité. « Cet habit, c'est une force » (Pascal 1963, 
L89), non la simple représentation d'une force (Ibid.): c'est le signe devenu la chose 
même, ce que seul peut ignorer le philosophe dans son cabinet (Ibid.) C'est ce qui 

                                                 
30 Cf. Ricœur, cité dans Garapon 2010: « Accomplir un rite, c'est faire quelque chose avec la puissance. » 
31 Pascal 1963, L44: « L'affection ou la haine changent la justice de face, et combien un avocat bien payé 
par avance trouve-t-il plus juste la cause qu'il plaide. Combien son geste hardi la fait-il paraître meilleure 
aux juges dupés par cette apparence. Plaisante raison qu'un vent manie et à tous sens. » 
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fait que ces « tyranniques » « grimaces » peuvent être attaquées par la force.32 
Sachons alors considérer ces grimaces, sans nous en effrayer33 ni les mépriser, non 
seulement pour voir avec « la pensée de derrière la tête » (Pascal 1963, L779) en 
quoi le judiciaire contribue à l'entretien d'un certain ordre social et de la paix civile 
qui sont « le souverain bien » (Pascal 1963, L82), mais pour apercevoir le lien qui 
unit la contrainte de la procédure à la justice elle-même. Le « respect » des juges, 
dit Pascal, est non seulement « fort nécessaire », mais « fort juste », dans la mesure 
où « être incommodé » est ce qui nous rend justes et charitables malgré nous (Pascal 
1963, L80).  

Voilà pourquoi les Provinciales attaquent le dévoiement de la justice humaine par les 
Jésuites (Pascal 1963, pp. 438-439), et peuvent soutenir que ce n'est pas « par 
grimace et par feinte que les juges chrétiens ont établi ce règlement » que nul ne 
saurait être juge et partie, mais afin que « la pratique extérieure de la justice ne fût 
contraire aux sentiments intérieurs que les chrétiens doivent avoir » (Pascal 1963, 
p. 439a). La justice des hommes, qui s'arrête aux « œuvres », n'est pas la justice de 
Dieu, qui « voit la pénitence dans les cœurs » (Pascal 1963, L923), certes: mais cette 
distinction reprend celle que Pascal proposait déjà entre Dieu et l'Église (« Dieu ne 
regarde que l'intérieur, l'Église ne juge que par l'extérieur », Ibid.), et par conséquent 
il faudrait entendre le rituel judiciaire comme un tribunal sans Dieu, qui constitue 
tout de même un « tableau de charité » (Pascal 1963, L118). Si le « demi-habile » 
(Pascal 1963, L90 et L101) dénonce au contraire ces « grimaces », cette mascarade, 
et soutient que le juge exercerait la même autorité en tenue civile, sans « la montre » 
qui « ploie la machine » (Pascal 1963, L25), c'est que l'immensité de l'injustice 
humaine, du « mauvais fond » (Pascal 1963, L211) de l'homme, lui échappe. Les 
analyses pascaliennes ne sont-elle pas rendue caduques, pourtant, par 
l'intériorisation du factice des « costumes » et du ridicule des « grimaces » par le 
plus grand nombre? De fait, le sens commun paraît s'être largement converti à la 
posture du « demi-habile », sinon au cynisme le plus plat. Mais cela empêche-t-il 
tout un chacun de continuer d'exiger que justice soit rendue, ou d'espérer qu'elle le 
soit? Ainsi, critiquer le fonctionnement de la justice n'est intelligible que sur cet 
arrière-plan constitué par certaines attentes, que la critique pascalienne nous aura 
permis d'expliciter (Cf. aussi infra, chapitre 4). 
Pascal est donc bien loin de justifier la mise en scène du procès par ses seules vertus 
psychologiques, c'est-à-dire de façon cynique (si l'un des caractères propres du 
cynisme est de revendiquer la parodie): il déplore seulement qu'il ne pût en être 
autrement, en raison de la « corruption » de l'homme – une formule religieuse dont 
l'emploi, comme on le verra avec Wittgenstein, n'est pas complètement incongru 
dans le cas des crimes dont traite la justice internationale pénale). Même s'il semble 
parfois les confondre sous le même terme vague de « force », Pascal distingue bien 
pouvoir et violence (Ricœur 2004, pp. 205-232): le pouvoir des institutions, qui n’est 
peut-être que le prolongement de la violence originaire (Pascal 1963, L828), vise 
pourtant à assurer la paix civile, et à le faire « dans les formes de la justice », qui ne 
sont pas entièrement arbitraires, même si elles sont sans doute un pis-aller. Mais si 
cette violence est bien présente sous les images, la violence est elle-même la cause 
et la condition pour que la justice entre en scène. C'est cette même violence qui rend 
nécessaires l'institution judiciaire et des pratiques contre-nature comme 
l'emprisonnement34 et la peine de mort (Pascal 1963, L905); c'est la violence d'un 
crime qui fait qu'on convoque un tribunal, mais c'est aussi la violence d'une 
arrestation et d'une détention qui rendent possible que la justice passe.35 On ne 
saurait donc en aucun cas mobiliser le genre d'analyse de la mise en scène judiciaire 
que produit Pascal, en soutien d'une thèse critique qui verrait dans le procès des 

                                                 
32 Pascal 1963, L797: « Quand la force attaque la grimace, quand un simple soldat prend le bonnet carré 
d'un premier président et le fait voler par la fenêtre. » 
33 Pascal 1963, L779: « Les enfants qui s'effraient du visage qu'ils ont barbouillé. » 
34 Pascal 1963, L136: « La prison (...), un supplice si horrible. » 
35 Ricœur (1991, p. 146) livre la même observation au sujet de La culpabilité allemande de Jaspers. 
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criminels de guerre la théâtralisation d'une justice des vainqueurs. Pascal n'a jamais 
prétendu assigner à la justice la seule tâche de garantir la paix sociale, et nous invite 
à garder à l'esprit que, « encore qu'on ne puisse assigner le juste, on voit bien ce qui 
ne l'est pas » (Pascal 1963, L621). 

4. Le sens du rite: « on pourrait presque dire que l'homme est un animal 
cérémoniel »36 

L'effort pascalien pour distinguer le rite (religieux) de la mise en scène (judiciaire) 
est fondé sur l'idée que le premier accomplit quelque chose quand la seconde exerce 
un pouvoir sur quelqu'un. Sans remettre en question ni la distinction elle-même ni la 
façon dont Pascal la conçoit, on peut néanmoins faire remarquer que dans le procès 
pénal comme dans toute pratique sociale se manifestent également des tendances 
qui les apparentent à des pratiques rituelles. Je voudrais donc interroger à présent, 
avec Wittgenstein, les raisons qui font que le procès pénal nous apparaît comme une 
sorte de rituel. Ce n'est à vrai dire pas le genre de question que poserait Wittgenstein, 
du fait de sa réticence générale à rechercher des explications aux phénomènes;37 
pourtant, dans ce cas précis, il se trouve que la description de ce qui se produit 
lorsque nous prenons part à un rituel constitue une réponse possible à la question 
que je pose ici.  

Peut-on faire en sorte d'examiner la notion de rituel en écartant provisoirement 
l'arrière-plan judiciaire qui risquerait d'en contaminer l'analyse? Il suffit pour cela de 
saisir le rituel dans sa plus simple expression, pour ainsi dire. « Nous ne croyons pas 
que le serrement de mains ait une quelconque efficacité mystérieuse » (cité par 
Bouveresse 2000a, p. 35), note Maurice O'Connor Drury, l'ami de Wittgenstein qui 
lui donna lecture du Rameau d'or de James G. Frazer en 1931: nous est-il pour autant 
loisible ou facile d'y renoncer? C'est l'inverse qui se produit: c'est justement parce 
que le serrement de main n'est pas le moyen d'une autre chose, et qu'il n'a pas de 
véritable équivalent par lequel il pourrait en quelque sorte être traduit, qu'il n'y a pas 
de sens à y renoncer. L'intérêt pour notre question est considérable, car seule une 
lecture doublement erronée, à la fois évolutionniste et ethnocentriste, de notre 
propre culture, a pu nous persuader comme Frazer38 en son temps que la dimension 
rituelle était une sorte de reste d'une époque révolue, et nous conduire à voir comme 
un problème la coexistence, dans le droit pénal, d'une haute technicité et de formes 
ritualisées.39 Wittgenstein note que ces formes ritualisées ne représentent rien, n'ont 
pas de contenu qui puisse prendre la forme d'une opinion ou d'une croyance. Tandis 
que mettre en scène, comme on l'a vu, c'est représenter, donc dire d'une autre façon, 
ritualiser au contraire serait indiquer quelque chose qui ne peut pas être dit, mais 
seulement montré. Tout le problème est de savoir ce qu'est ce quelque chose qui 

                                                 
36 Wittgenstein 2000, p. 18. 
37 Une explication serait toujours en quelque sorte une explication de mots, y compris dans le domaine des 
sciences de la nature: détailler un processus, ce n'est pas aller d'explication en explication, mais seulement 
substituer une description à une autre (cf. Wittgenstein 1972/1993, §6.371-2). Mais alors que la 
perception d'un phénomène naturel (la pierre qui tombe, par exemple) est indépendante de son expression 
dans le cadre de l'une loi comme celle de la chute des corps, la saisie d'un comportement comme rituel 
n'est justement pas indépendante de la façon dont on le décrit. 
38 Une conception bien illustrée dès le début du chap. V, Respect for human life de la conférence de Frazer 
intitulée Psyche’s task. L'auteur écrit à la fin du même chapitre: “More and more, as times goes, morality 
shifts its ground from the sands of superstition to the rock of reason, from the imaginary to the real, from 
the supernatural to the natural” (Frazer 1909, p. 81). Ses derniers mots de conclusion filent la métaphore 
du procès de la superstition par le XXe siècle naissant (p. 84). 
39 Cf. Jaudel, 2009, pp. 46 et ss. pour un parfait exemple d'interprétation évolutionniste des formes du 
procès et du rapport à la loi. Cf. aussi Le Dictionnaire culturel en langue française (2005) qui aborde la 
notion de rite dans les mêmes termes: « Cette réalité a laissé des traces importantes dans toute société, 
même laïque et gouvernée par la rationalité » (art. Rite, 2005). Pourtant « [Wittgenstein] soulignait qu'en 
dehors de ces coutumes (rituelles) les peuples primitifs avaient des techniques tout à fait avancées en 
agriculture, dans le travail des métaux, la poterie, etc. » (cité dans Bouveresse 2000a, p. 33). Cf. aussi 
Bouveresse 1973, pp. 212-234 et 2000b. 
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forme le mouvement du rituel, et qui est à la fois en lui comme sa source et à 
l'extérieur de lui comme le sens qu'il vise. 

Le rituel, selon Wittgenstein, obéit à deux forces principales, qui sont l'émotion et le 
plaisir de l'imagination (Wittgenstein 2000, p. 19). Sous l'impulsion d'émotions 
variées (joie, crainte, colère, etc.) et du plaisir que l'homme prend à concevoir et à 
participer à des cérémonies qui de ce point de vue ressemblent assez aux jeux de 
l'enfant, l'imagination manifeste sa fonction créatrice et synthétique en livrant « une 
construction compliquée, composée de parties hétérogènes: des mots et des 
images » (Ibidem, cf. Wittgenstein 2008, §652), mais également des gestes, dont la 
nature est aussi indifférente que les mots qui dans les diverses langues désignent un 
même objet ou un même sentiment.40  

Lorsque je suis furieux contre quelque chose, je frappe quelquefois avec mon bâton 
contre la terre ou contre un arbre, etc. Mais je ne crois tout de même pas que la terre 
soit responsable ou que le fait de frapper puisse avancer à quelque chose. ‘Je donne 
libre cours à ma colère’. Et de ce type sont tous les rites (…). Ce qui est important, 
c'est la similitude de cet acte avec un acte de châtiment, mais il n'y a rien de plus à 
constater que cette similitude. (Wittgenstein 2000 p. 22) 

La formule « de ce type sont tous les rites » pourrait paraître marquer une rupture 
avec le « pluralisme de l'usage » du second Wittgenstein [cf. Diamond 2004, pp. 55-
101; Thomas-Fogiel 2015 (II, chap. 4), pp. 215-230], mais en réalité il n'en est rien: 
ce n'est qu'une autre façon de dire que toute conduite comme toute parole exprime 
ou indique quelque chose, ce « quelque chose », dans toute son indétermination, 
ayant à voir avec les mouvements des passions, le plaisir de l'imagination, l'habitude 
des gestes répétés, etc., et se situant donc aux antipodes de tout réductionnisme. La 
dernière remarque du passage cité est très importante aussi, puisque le procès pénal 
engendre facilement des confusions entre ce qui s'y passe d'un point de vue 
procédural et d'un point de vue symbolique: ce n'est pas parce que la ritualisation du 
procès nous évoquerait déjà un châtiment, comme une peine avant la peine, que là 
se trouverait son sens, même si c'est par ailleurs un fait important que nous soyons 
sensibles à cette suggestion. On peut ajouter à ce que dit Wittgenstein que si 
l'émotion et l'imagination sont consubstantielles, c'est aussi au sens où le rituel leur 
permet de se manifester sous une forme extériorisée, prévisible, et en définitive plus 
aisée. Savoir ce qu'on attend de nous, dans nos gestes et nos attitudes comme dans 
le genre d'émotions impliqué, est sans doute l'un des aspects les plus importants de 
la croyance au rituel. C'est là qu'il faut chercher l'essentiel de ce qu'il y a à dire de 
l'engagement dans le rituel: c'est que je crois devoir m'y plier sans nécessairement 
être capable de dire ce qui se passerait si je ne le faisais pas.  

Cette dernière remarque nous met sur la voie de toute une série de malentendus qui 
portent sur la signification de l'engagement dans le rituel: on peut en particulier 
épingler la confusion qu'il y a à considérer l'efficacité du rituel en termes causaux, le 
sens abusivement intellectualiste qui est donné au terme de « croyance en un 
rituel », et enfin la tendance à considérer la « catharsis » comme étant le dernier 
mot des émotions dans le domaine pénal. Considérons chacun de ces trois points 
successivement. 

Depuis le célèbre article de Claude Lévi-Strauss (1949, pp. 5-27), L'efficacité 
symbolique, le problème de l'efficacité du rituel est posé en termes causaux, ce qui 
rend son interprétation «difficile», de l'aveu même de l'auteur: on se trouve en effet 
contraint d'expliquer comment ce qui apparaît ou bien comme « pure supercherie », 
ou bien comme « répétition d'un rituel souvent fort abstrait », peut être tout de 
même « efficace » (Lévi-Strauss 1949, p. 11), en particulier au plan thérapeutique. 
Il suffit pourtant de reprendre l'analyse que propose Wittgenstein de la notion de 

                                                 
40 L'anecdote que rapporte Wittgenstein sur les partitions de Schubert, découpées et distribuées à ses 
élèves à sa mort par son frère, est à ce titre particulièrement éclairante (Wittgenstein 2000, p. 17). Cf. 
Cometti 2001, pp. 439-455. On se souviendra a contrario que Hobbes 1971, aux chapitres X et XXXI, 
s'était essayé à une sémiologie des marques de respect et de dévotion. 
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plaisir, et de l'expérience musicale en particulier (Wittgenstein 1994, §§469 et 501), 
lorsqu'il souligne qu'« on a du plaisir à quelque chose, ce qui ne veut pas dire que 
cette chose cause en nous une sensation » (Wittgenstein 2008, §507). De la même 
façon, on ne saurait dire que le rituel « cause » en nous un certain « état », pas 
davantage que ne le ferait une partie de basket-ball, une représentation théâtrale ou 
un procès pour crime de guerre, mais plutôt qu'un certain état affectif accompagne 
notre participation à ces différentes sortes d'activité. Libre à nous, bien entendu, 
d'employer le mot efficace en un sens faible, c'est-à-dire en faisant l'économie de la 
notion de cause, comme lorsqu'on dit d'une mise en scène ou de l'intrigue d'un roman 
qu'elle est « efficace ». Or c'est la même raison qui fait que je n'ai pas besoin de 
croire quoi que ce soit au sujet du basket-ball, mais seulement de désirer y jouer, 
pour que mon état s'en trouve modifié. 

Ainsi, que des paroles soient prononcées durant un rituel, des phrases qui 
ressemblent à des opinions, n'implique pas qu'un contenu de croyance déterminé, 
vrai ou faux, puisse en être extrait. 

Ce qui est caractéristique de l'acte rituel (…) n'est pas du tout une conception, une 
opinion, qu'elle soit en l'occurrence juste ou fausse, encore qu'une opinion – une 
croyance – puisse elle-même être également rituelle, puisqu'elle fait partie du rite. 
(Wittgenstein 2000, p. 19) 

Il faut insister sur le sens tout à fait particulier que revêt le terme de croyance dès 
lors qu'il intervient dans le contexte des croyances religieuses et des pratiques 
rituelles: Wittgenstein évoque un « emploi extraordinaire du mot » (Wittgenstein 
1992, p. 117) et soutient que ce terme entretient un pur rapport d'homonymie avec 
ses usages les plus courants.41 On privilégie la forme intransitive du verbe croire et 
de ses dérivés dans le contexte religieux (je crois, un croyant), mais il s'agit là d'un 
usage « secondaire » (cf. Diamond 2004), et comme tel rétif à la paraphrase, dit 
Wittgenstein: je crois, et même je crois en Dieu ne veut pas tout à fait dire je crois 
quelque chose (tel article de foi) ni je crois en [quelqu'un ou quelque chose] (cf. 
Wittgenstein 1989, §475). Autrement dit, il n'est pas du tout évident que la force du 
rituel (ou du procès) tienne à ce que les participants croient quoi que ce soit à son 
sujet, sinon qu'il est important qu'il ait lieu. Ils doivent toutefois certainement y 
croire, quel que soit le degré d'indétermination de cette formule, comme lorsqu'on 
assiste à une représentation théâtrale, à un office religieux ou à une célébration 
militaire, faute de quoi le ridicule et les simagrées sauteront aux yeux.42  

C'est pourquoi enfin il y a un malentendu à invoquer systématiquement la catharsis 
dès qu'on a affaire à des émotions et à des crimes d'une particulière gravité:43 c'est 
d'abord, comme on l'a dit, oublier que certaines émotions d'un genre particulier 
apparaissent à l'occasion d'un procès (Goffman 1974, pp. 23-34); mais c'est surtout 
tenir implicitement pour acquis que les émotions ne peuvent être bonnes qu'en tant 
qu'elles peuvent servir à quelque chose qui n'est pas à son tour d'ordre émotif. On 
peut en effet déplorer qu'une partie du thème aristotélicien de la catharsis ait été 
rendue captive de sa relecture freudienne, au point d'occulter une question très 
importante: certaines émotions ne méritent-elles pas davantage que d'autres qu'on 
les éprouve? La doctrine invérifiable de la catharsis engendre des attentes à l'égard 
du procès qui ne sont pas  à la mesure des émotions qui s'y jouent:44 car si on peut 
                                                 
41 C'est de cet « emploi extraordinaire » du mot que naît l'ironie savoureuse, émouvante et pleine de vérité 
d'une anecdote rapportée par Philip Roth dans Portnoy et son complexe: « C'est une plaisanterie familiale 
selon laquelle, quand j'étais tout petit, je me suis détourné de la fenêtre par laquelle je contemplais une 
tourmente de neige pour demander sur un ton d'espoir: ‘Maman, est-ce que nous croyons à l'hiver?’ » 
(Roth 1970, p. 53). 
42 Wittgenstein 1992, p. 106: « Wittgenstein se rappelle avoir vu au cours de la guerre l’hostie transportée 
dans une boite en acier chromé. Le risible de la chose l’avait frappé. » 
43 Cf. parmi quantité d'exemples Garapon 2002, p. 231. 
44 La colère, la détresse ou la contrition représentées sur la scène de théâtre et lors du procès ne sont pas 
de même nature, en tant que représentations: c'est tout l'écart qui existe entre la représentation d'une 
chose réelle et la représentation d'une chose fictive. Ce n'est pas la représentation qui est fictive, sur une 
scène de théâtre, mais ce qui est représenté. 
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imaginer qu'à l'issue du procès un récit s'impose sans « reliquat moral » (Williams, 
cité dans Osiel 2006, pp. 115-116), on n'a aucune raison en revanche de penser que 
les émotions obéissent à la même temporalité, ou plus exactement à la même 
logique. Le récit judiciaire vient clore une séquence et refermer l'horizon du sens, 
que les émotions parfois s'obstinent à maintenir ouverts. Mais qu'il y ait toujours un 
« reliquat d'émotions » (pour calquer la formule de Bernard Williams) ne saurait 
surprendre que du point de vue d'un intellectualisme vulgaire qui voit les émotions 
comme un problème, au lieu d'y voir l'une des raisons pour lesquelles on se soucie 
de rendre la justice. En effet, on peut tout à fait considérer que c'est un bien en soi 
que certaines émotions trouvent à s'exprimer, plutôt que d'autres, à l'occasion d'un 
procès. Il paraît difficile de contester que certaines émotions ont davantage de valeur 
que d'autres, y compris (et peut-être même d'abord) si elles ne servent à rien. 

Comme souvent, les analyses wittgensteiniennes nous laissent quelque peu démunis, 
puisqu'elles ne nous permettent pas véritablement de donner un contenu, ni 
d'identifier une cause, un moyen ou une raison de ce y croire très particulier qui 
forme le cœur des pratiques ritualisées, même dans des sociétés fortement laïcisées. 
Au contraire, elle met l'accent sur ce qu'il y a de surprenant dans le fait que nous 
soyons tout simplement capables de prendre part en commun à un rituel, à un jeu, 
à un univers de règles en général.45 Et pourtant, comme nous allons le voir, c'est 
cette indétermination même qui jette une lumière particulière sur le procès dans la 
justice internationale pénale. 

5. « Croyances sans paroles » :46 « croire en un rituel » et « croire en la 
justice » 
Dans ce qui unit rituel et croyance, ce sont en réalité trois questions qu'il faut 
distinguer: 1) la croyance dans la valeur du rituel, qui est absolue et non 
instrumentale, comme on l'a vu dans la section 3; 2) le fait, lorsque le rituel a lieu, 
d'y croire, croyance qui est marquée par un certain engagement mais qui n'a pas de 
contenu propositionnel, comme on vient de le voir dans la section précédente; 3) la 
croyance dans ce qui s'exprime dans le rituel, et que nous allons étudier à présent. 
S'il semble raisonnable de supposer que dans le rituel judiciaire s'exprime une 
croyance en la justice, quelle nature une telle croyance est-elle censée avoir? Quel 
serait son contenu dans le cas de la justice internationale pénale? 

On a des raisons de penser que le procès dans la justice internationale pénale fera 
écho d'une façon ou d'une autre à la gravité toute particulière des crimes qui y sont 
traités. Mais si les analyses qui précèdent sont correctes, il faudrait presque prendre 
ce terme d'écho dans sa littéralité: le procès serait alors la répétition d'un aspect de 
cette gravité, dans l'élément sonore de l'émotion plutôt que dans celui de la 
représentation. La distinction essentielle, ici, porte sur ce qui oppose croire à un fait 
ou à une théorie, et croire en l'importance ou la valeur d'une chose quelconque. 
Même si l'opposition croire à et croire en n'est pas fixée de manière stricte dans la 
langue ordinaire, elle correspond à une distinction importante sur laquelle je voudrais 
à présent insister, tant peuvent sembler nombreux les contresens sur la place de la 
croyance dans le droit international pénal et plus largement la question des droits 
humains. 

L'un des faux problèmes engendrés par un manque d'attention accordée à la 
grammaire du verbe croire est l'idée selon laquelle partout où il y a rituel, celui-ci 
devrait être l'indice d'un ensemble de croyances partagées par la communauté tout 
entière. C'est dans cet esprit que Bourdieu (1982/2001, p. 63) pouvait écrire que 
«  la croyance de tous, qui préexiste au rituel, est la condition de l'efficacité du 
rituel », sans toutefois préciser l'objet de cette « croyance de tous », d'où de légitimes 
                                                 
45 Cf. Cavell 2009, p. 115. L'une des raisons a à voir avec la place des sentiments dans notre vie, souligne 
l'auteur. Cf. Wittgenstein 1994, §699 (« Ce qui est essentiel pour nous, c'est l'accord spontané, la 
sympathie spontanée ») et 2008, §§532-533, sur « la place de la douleur dans notre vie ». 
46 La formule est de Paul Engelmann, ami et correspondant de Wittgenstein (2010, p. 181). 
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questions: en quoi consisterait cette « croyance »?; et si le propre d'un rite est 
d'appartenir à une communauté de croyance, n'est-il pas hautement problématique 
de faire le pari d'une internationalisation des rites?47 C'est sans doute pourquoi, en 
droit pénal interne, il est commun d'interpréter le mouvement de « déritualisation » 
(cf. Desprez 2009, pp. 317 et ss.), la dérive en direction d'une logique du plus petit 
dénominateur commun (l'efficacité de la procédure), comme un affaiblissement de la 
croyance collective dans la justice. Pourtant, croire dans la valeur ou l'importance 
d'un rituel, ou encore avoir la conviction qu'il y a un sens à le faire, est différent de 
croire ceci ou cela, c'est-à-dire de croire dans une signification particulière du rituel. 
Les croyances ne se distinguent pas seulement par leur contenu, mais également par 
leur forme. Hobbes (1642/1993, chap. XVIII, §4) avait déjà distingué, en matière de 
religion, le fait de « croire en (une autorité) », de « croire à (une doctrine en 
général) » et de « croire (tel article de foi en particulier) », mais la grammaire 
française nous offre des usages variés dont on ne tient pas suffisamment compte: 
d'une mise en scène ou d'un rituel, on dit qu'on y croit, et pourtant si on me demande 
ce que je crois lorsque je suis saisi par une représentation théâtrale, je serai 
incapable de répondre, sinon par des banalités sans rapport avec le spectacle auquel 
j'ai assisté.  

On peut tirer de Wittgenstein l'idée que la ritualisation judiciaire peut bien indiquer 
une aspiration d'un certain genre, exprimer un souci louable que justice soit rendue, 
mais en aucun cas transmettre quelque contenu de croyance que ce soit. Et pourtant, 
ne peut-on dire qu'une croyance doit être la condition nécessaire pour qu'il y ait un 
sens à pratiquer le rituel judiciaire? Même si ce dernier ne repose pas sur une 
croyance au sens d'un fondement, n'a-t-il pas tout de même pour raison d'être une 
croyance dans la justice? Croire en la justice, au-delà du sens lexicalisé de 
l'expression (avoir confiance en la justice de son pays ou en la justice internationale, 
c'est-à-dire croire que les auteurs de crimes seront un jour traduits devant la justice, 
équitablement jugés et condamnés), a il est vrai un sens assez proche de celui de 
croire en Dieu ou de croire au Jugement dernier: 

Celui qui croit au Jugement dernier, par exemple, ne peut se voir imputer une 
croyance en tous points semblables à celle qui me conduirait à supposer que les 
auteurs de crimes de guerre ou de crimes contre l'humanité dans l'ex-Yougoslavie 
finiront bien par être jugés devant la Cour Internationale de Justice de La Haye. 
(Cometti 2001 p. 446)48 

Croire qu'il est important que les criminels de guerre soient jugés, ce n'est pas croire 
qu'il se passerait quelque chose s'ils ne l'étaient pas, ni croire que le procès 
changerait quelque chose de particulier quant à cette croyance. Pour le dire 
autrement, on ne voit pas quel genre de fait pourrait nous conduire à douter que les 
criminels de guerre méritent d'être jugés, même si nous pouvons concevoir des 
doutes quand à la capacité ou à la légitimité de la Cour Pénale Internationale (CPI) à 
s'acquitter de cette tâche. Et pourtant nous sommes tentés de dire que, tout bien 
considéré, non seulement le rituel judiciaire, mais la tenue même d'un procès, 
dépend étroitement d'un certain contenu de croyance portant sur la justice, et que 
nul n'est obligé de partager. Diane Bernard (2016, §13) pointe, parmi les trois 
« fictions » fondatrices du droit international pénal, « la foi en une communauté fût-
elle occidentale et libérale », non pas au sens d'une « communauté d'États égaux » 
et partenaires, mais d'une communauté « fondée sur un référent moral et social 
commun à l'humanité »: c'est là en effet la définition des rapports entre justice et 
communauté chez Aristote (paru 1995, II, 9). Personne ne dit que cette communauté 
existe en fait, mais qu'elle doit être posée en droit: or deux remarques sont 
nécessaires ici. D'une part, bien loin de n'être que la simple retraduction, dans la 

                                                 
47 Ce sont précisément des conditions qui semblent difficiles à réunir, puisque communauté juridique et 
communauté culturelle ne se recouvrent jamais parfaitement l'une l'autre, notamment dans leur fonction 
assignatrice (cf. supra, section 2, et Wittgenstein 2002, p. 58). 
48 L'exemple choisi, pour fortuit qu'il soit, est significatif du genre d'attente qu'on peut nourrir à l'endroit 
de la justice internationale pénale. 
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langue du droit, de l'horreur inspirée par les crimes de masse du XXe s., la justice 
internationale pénale trouve notamment son origine dans ce que Garapon (2002, pp. 
115 et ss.) nomme « un effondrement de la communauté juridique » provoqué par 
ces mêmes crimes, autrement dit dans une forme de réaction systémique du droit à 
lui-même et à ses propres échecs, ce qui ne nécessite donc pas de recourir à un 
quelconque contenu de croyance.  

Mais il est important d'ajouter, d'un point de vue philosophique cette fois, que dans 
la mesure où la justice internationale pénale traite des atteintes les plus graves aux 
droits humains, on voit mal comment on pourrait ne pas défendre l'idée d'une telle 
communauté humaine, sans ipso facto vider l'idée de justice de tout contenu. En ce 
sens, Thomas Nagel (1999, pp. 33-34) a sans doute raison d'affirmer que 
« malheureusement la violation flagrante des droits humains les plus fondamentaux 
est dépourvue d'intérêt philosophique ». Reconnaissons avec Pascal que la frontière 
du bien et du mal est parfois floue et qu'elle sera vraisemblablement toujours 
contestée, mais aussi que ce n'est pas parce qu'une frontière est incertaine qu'elle 
n'existe pas.49 Ne pas exclure a priori de considérer le viol et le meurtre de civils 
comme une technique de guerre parmi d'autres, est la marque d'un « esprit 
corrompu »;50 si le génocide n'est pas un crime, qu'est-ce qui peut encore l'être?51 
C'est en réalité dans le crime même que nous découvrons, comme Kurtz dans Au 
cœur des ténèbres de Conrad (1997, p. 130) « l'horreur! l'horreur! ». Il n'est donc 
pas nécessaire d'attaquer dans son principe, comme on le ferait d'une croyance 
infondée, le projet d'une justice internationale pénale, quand il suffit de constater 
que la mise en œuvre de celle-ci dépend de forces qui ont assez peu à voir avec la 
justice, en particulier du bon vouloir des États.52 Qu'il existe un problème juridique 
de la qualification du crime, et des difficultés à caractère judiciaire dans les cas de 
présomption de participation à une entreprise génocidaire, cela ne signifie pas qu'il y 
ait sur ces mêmes sujets un problème d'ordre moral ou philosophique. Contrairement 
à une idée répandue, notamment parmi les philosophes, certains des problèmes les 
plus difficiles que l'homme a à affronter ne sont pas du tout philosophiques, mais 
techniques. Enfin, qu'il existe des décalages culturels entre les formes qu'adopte le 
procès dans la justice internationale pénale et certaines formes traditionnelles de 
« justice-réconciliation » (Vilmer 2009, 129-130) ne signifie en aucun cas qu'existe 
un désaccord de fond sur la valeur de la justice. Ce désaccord peut exister par 
ailleurs, mais ce n'est pas cela qui engendre l'absence de communication entre les 
rituels, qui a davantage à voir avec le fait que, lorsqu'on ne connaît que le jeu de 
football, il est difficile d'apprendre et même d'accepter de faire rebondir une balle au 
sol, comme au basketball.  

On ne peut donc dire que le rituel judiciaire doit nécessairement être soutenu par 
une croyance infondée et quasi-religieuse. Que trouver à redire, en termes de 
contenu, à ce que propose le préambule du Statut de Rome de la CPI (Assemblée 
Générale des Nations Unies 1998), lorsqu'il affirme « qu'au cours de ce siècle, des 
millions d'enfants, de femmes et d'hommes ont été victimes d'atrocités qui défient 
l'imagination et heurtent profondément la conscience humaine », sinon que « heurter 
profondément la conscience humaine » est une description imagée qu'on peut donner 
d'un « crime hors du commun », et non une raison d'employer cette formule pour 
condamner quelqu'un en particulier (ce qui est un autre problème)? On peut toujours 

                                                 
49 Cf. Pascal 1963, le fragment L621 déjà cité: « Encore qu'on ne puisse assigner le juste, on voit bien ce 
qui ne l'est pas ». Wittgenstein 1994, §621: « Si la frontière entre deux pays était litigieuse, s'ensuivrait-
il que la citoyenneté de chaque habitant en particulier serait douteuse? » 
50 La formule se trouve dans le célèbre article d'Elizabeth Anscombe Modern moral philosophy (Anscombe 
1981, p. 41). L'auteur ne parle pas ici de corruption du « sens moral », mais bien de « l'esprit ». 
51 Comme le souligne Bernard Williams (1990, pp. 201-202), réfléchissons au sens que pourrait avoir un 
engagement comme « je promets de ne pas te tuer ». Son caractère absurde révèle que si nous ne tenons 
pas pour éminemment important le respect de la vie d'autrui, plus rien ne peut l'être. C'est sur cet arrière-
plan qu'il y a un sens à établir une échelle des crimes et des peines. 
52 En 2016, seuls un peu plus de 120 pays ne représentant que 20% de la population mondiale avaient 
ratifié le Statut de Rome de 1998. 
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s'entêter à répéter avec David Hume (1738/1968, p. 526) qu'« il n’est pas contraire 
à la raison de préférer la destruction du monde entier à une égratignure de [s]on 
petit doigt », mais la question de la justice n'est précisément pas celle de l'intérêt ni 
de la préférence, ou bien les mots perdent la signification que leur confère l'usage 
ordinaire, comme le montre le loup persécuteur de la fable.53 Dire qu'il est juste que 
Ratko Mladić comparaisse devant le Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie (TPIY) n'est donc pas la même chose que de dire qu'il est préférable qu'il 
le soit, même si cela peut très bien être vrai par ailleurs pour quantité de raisons; 
mais soutenir qu'il serait indifférent que la justice s'occupe ou non de son cas 
paraîtrait inintelligible.  

L'idée fondamentale que je retire de ces analyses est que l'intensité d'une croyance 
et l'importance de son objet ne sont pas la mesure de l'intensité ou de la sincérité de 
l'engagement dans le rituel; comme je vais l'expliquer à présent, cette mesure a à 
voir avec un vécu non propositionnel, c'est-à-dire avec les émotions. 

6. « La ferveur de l'émotion, notre seul espoir de rédemption »?54 La 
ritualisation dans la justice internationale pénale 
Une fois cette question de la croyance en la justice réglée, nous pouvons revenir à 
notre question: dans quelle mesure existe-t-il une spécificité de la justice 
internationale pénale en matière de ritualisation? Il me semble que les analyses qui 
précèdent permettent de suggérer une réponse. Elle ne tiendrait pas à un certain 
genre de croyance partagée par une communauté, mais à la nature et à l'intensité 
des émotions qui sont en jeu, et qui sont loin de se limiter à un désir de sanction de 
la part des victimes (Jaudel 2009, p. 50). Le propre des émotions, qu'on peut certes 
contenir, est de ne jamais pouvoir être entièrement contenues ou circonscrites par 
un concept – la colère par la vengeance, la détresse par l'humiliation, le soulagement 
par la compréhension, la reconnaissance par la réconciliation. Or la gamme entière 
des émotions forme comme un halo entourant le crime, sa représentation pénale et 
son châtiment: on tue sous le coup de la colère, de l'envie ou de la panique, ou bien 
froidement et mécaniquement; on entend la détresse des victimes et la rumeur 
scandalisée du public durant le procès, mais on cherche à maintenir la rigueur des 
débats et à contenir ou transfigurer les émotions des protagonistes, à leur imposer 
une conduite et une contenance;55 on scrute les marques d'un repentir sincère dans 
les mots de l'assassin, même si on voudrait aussi lire dans sa posture la défaite et 
les affres de l'humiliation. Ce sont donc bien les émotions qui forment le cœur vivant 
du rituel pénal. Elles ne sont pas seulement prises en charge par l'institution 
judiciaire, d'abord parce qu'un certain nombre d'entre elles ne se laissent pas 
comprendre en dehors de l'action exercée par le rituel lui-même, en particulier dans 
le cas des demandes d'excuse ou de réparation (Goffman 1974, pp. 23-24). Enfin, là 
où déjà dans la justice interne « les victimes se sont emparées des prétoires comme 
d'un espace pour publier leurs souffrances et se plaindre du déni de reconnaissance » 
(Garapon 2014, pp. 73-74) dont elles auraient doublement à souffrir, les différentes 
instances de la justice internationale paraissent inciter à la libération d'une parole 
dont l'objet devient la vérité vécue plutôt que la justice (Idem, p. 75). L'expression 
de leurs émotions par les témoins est encouragée lors des commissions de vérité et 
de réconciliation (Lefranc 2013), au risque de négliger « la différence des larmes 
excitées par un événement tragique et des larmes excitées par un récit pathétique » 
(Diderot 1981, p. 134); on s'éloigne alors de l'un des aspects possibles du rite, qui 

                                                 
53 Jean de La Fontaine, Le loup et l'agneau: la « raison du plus fort est toujours la meilleure » est la formule 
par laquelle on détruit la possibilité même d'une justification indépendante de l'intérêt ou des préférences, 
ce que La Fontaine a brillamment condensé dans la réplique absurde du loup, « si ce n'est toi c'est donc 
ton frère ». Cette distinction est par ailleurs indispensable pour rendre compte de la notion juridique d'« 
intérêt de la justice » (cf. Côté 2006, pp. 143-144). 
54 Le Clézio, in Rulfo 2001, p. VI. 
55 Antoine Garapon (2013, p. 78) évoque « un effet miroir entre le cadre du procès et le cadrage de la vie 
par le procès ». 
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commande la tenue et la retenue dans l'expression des émotions (Goffman 1974, p. 
69), pour aller vers une autre forme possible, la communion dans le pathos, au risque 
là encore de verser dans la mise en scène. Cet appel de la vérité vécue, compte tenu 
du caractère extraordinaire des crimes commis et des souffrances endurées, n'a-t-il 
pas à nouveau des analogies profondes avec le religieux? Il y a bien, dans la 
description de la « religion sans paroles » que donne Wittgenstein, des analogies 
profondes avec la justice pénale (Wittgenstein 1992, p. 158).  

Les crimes les plus graves nous font sentir que quelque chose de fondamental a été 
souillé, ou doit être guéri, et c'est peut-être pourquoi la ritualisation semble si 
importante dans le cas spécifique de la justice internationale pénale. Cette justice 
transcende les seules imperfections humaines, qui causent les crimes de droit 
commun, mais vise au contraire des actes qui confinent au sacrilège: « Les hommes 
sont religieux dans la mesure où ils ne se croient pas tant imparfaits que malades », 
note Wittgenstein (2002, p. 108). Il est permis de douter que ce genre de « maladie » 
puisse être guéri, moins encore par un procès, mais ce que la tenue du procès 
exprime assurément, c'est le souhait de guérir. « Croire en la ritualisation 
judiciaire », c'est ainsi marquer d'un seul tenant, « dans la fermeté de la voix, dans 
le ton du discours » (Wittgenstein 2015, p. 281), qu'on considère le procès comme 
éminemment important et comme radicalement insuffisant: l'écart entre la fonction 
judiciaire attendue et le sens espéré, c'est cela la ritualisation. Il n'est pas attendu 
du procès qu'il répare ou guérisse au sens où un médicament guérit, du seul fait de 
l'extrême singularité des événements qui sont l'objet du procès. Il appartient à ma 
croyance au remède qui m'est prescrit que ma maladie soit une maladie, que d'autres 
que moi ont pu contracter et contracteront; mais il appartient au contraire au rituel 
pénal de nous guérir comme un corps tout entier, comme une communauté et non 
comme un groupe de malades pris isolément, qui de surcroît sont victimes d'un mal 
chaque fois unique dans l'histoire. Sauf dans les rares cas de faits divers retentissants 
qui suscitent l'émoi de tout un pays ou de toute une partie de la population, ou encore 
dans les affaires terroristes, la justice interne ne connaît pas ce lien intime avec toute 
la communauté. On dira par conséquent que la spécificité de la justice internationale 
pénale est affaire de régularité plutôt que de règle, et que l'application de la notion 
de ritualisation ne saurait suivre les contours exacts qu'indiquent les catégories du 
droit. 

La description de la symbolique employée dans les grands procès peut ainsi avoir son 
intérêt comme un élément parmi d'autres du rituel, qui n'occupe pas de fonction 
particulière et qui ne nous livre pas le sens du rituel lui-même, qui est toujours de 
l'ordre d'une expression de ferveur. Ce qui importe, c'est l'attention accordée à ces 
éléments symboliques, leur intention davantage que leur sémantique (cf. 
Wittgenstein 1988, pp. 35-36); lorsque nous recevons à dîner, dans un cadre semi-
formel, par exemple un collègue de travail, nous pouvons placer des fleurs sur une 
table ou un bureau, peu importe où, et peu importent les fleurs. On pourrait imaginer 
que la ritualisation vienne palier les apories propres à la justice internationale pénale 
(comment imaginer une proportionnalité des sanctions pour des crimes qui passent 
toute mesure? Cf. Bernard 2016, §7), mais là encore elle ne fait que les exprimer ou 
exprimer le souci qu'on en a. L'erreur fréquemment commise est de croire que tout 
ce qui ne relèverait pas du monde naturel, mais de la culture, donc d'une production 
ou création humaine, consisterait nécessairement en une sorte de langage, dont on 
pourrait par conséquence extraire ou retrouver la signification. Mais, en un sens 
important et qui n'est pas religieux, « l'homme passe l'homme » (Pascal 1963, L131), 
de sorte qu'il y a bien plus dans tout ce que font les hommes, y compris de plus 
absurde, que ce que nous saurions en dire. 
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Il faut donc admettre que ce qu'il y a de rituel dans le procès pénal ne vise en réalité 
aucune fin, ni ne se définit par aucune fonction exclusive,56 mais obéit simplement à 
une diversité d'émotions bonnes et mauvaises,57 et peut exprimer un désir de 
réconciliation, la nostalgie d'une communauté de valeurs, etc., sans qu'on puisse se 
faire une idée précise de toutes ces choses – comme un panneau devenu illisible mais 
continuant d'indiquer bravement une direction. Dans le procès s'exprime le besoin, 
pour la communauté, de dire quelque chose, indépendamment de toute recherche 
d'efficacité pratique ou procédurale; le plus confortable est pourtant souvent le 
silence et l'oubli, aussi ce besoin se sert-il du besoin qu'a la victime que soit 
pleinement dite, chose au demeurant impossible, la culpabilité du bourreau et ses 
propres souffrances et préjudices.  

Si par conséquent un procès et un rite religieux sont bien deux choses différentes, 
l'analyse de la croyance religieuse nous a toutefois permis d'éclairer ce que pouvait 
signifier croire en la justice internationale pénale. Reste alors à examiner la question 
philosophiquement la plus importante: si nous avons bien vu le genre d'émotions que 
la ritualisation judiciaire peut exprimer, en revanche nous n'avons pas encore élucidé 
le point qui fait vraiment problème, à savoir les raisons qui nous font percevoir le 
procès comme rituel. La question jamais clairement formulée dans la littérature est 
donc: quel est le fondement de ces rapprochements, de ces analogies, de cet « air 
de famille » (cf. Wittgenstein 1996, p. 57), entre procès et rituel magique ou 
religieux?58 Comment comprendre que l'analogie s'impose avec la force de 
l'évidence, au point de ne plus nous apparaître comme telle? Cela a à voir, là encore, 
avec les émotions elles-mêmes. 

7. La connaissance des émotions 
Dans la mesure où le procès vise une fin qui peut être explicitée, il est technique ou 
méthode, c'est-à-dire chemin menant d'un point à un autre, chemin que nous 
pouvons parcourir par la pensée; or c'est ce que le rituel n'est pas. On ne peut donc 
dire que le procès est un genre de rituel, mais seulement constater que, sous certains 
de ses aspects et en particulier dans la justice internationale pénale, le procès peut 
être vu comme un phénomène parent du rituel religieux. Par exemple, si on observe 
une tendance à la pompe et à la ritualisation vétilleuse lors des grands procès, ou 
encore si le pathétique semble y être encouragé, les cris, les larmes, les marques 
bruyantes de la dévotion victimaire, etc., il s'agit de bien comprendre le sens de la 
question que nous ne parvenons pas à réfréner: pourquoi cela-t-il a lieu ainsi et pas 
autrement? Comment parvenons-nous à cette connaissance du procès comme rituel? 
Celle-ci ne peut pas être de nature conceptuelle, puisque nous avons montré avec 
Pascal que tout rapprochement entre différentes cérémonies était en réalité 
contingent, et que les classer en « forçant les mots » n'aurait pas d'autre sens que 
de satisfaire une passion pour ainsi dire esthétique de notre intelligence.59 C'est 
pourquoi tout ce que nous pourrions avancer en termes d'explication ne ferait que 
« mettre un symbole à la place d'un autre », ou encore « une cérémonie à la place 

                                                 
56 Wittgenstein 2002, p. 144: « Partout où quelque chose dans la nature ‘possède une fonction’, ‘remplit 
un but’, cette même chose apparaît aussi là où elle n'en remplit aucun, où même là où elle est 
‘inappropriée’. » 
57 Wittgenstein 2000, p. 15: « Brûler en effigie. Embrasser l'image du bien-aimé. Cela ne repose 
naturellement pas sur la croyance qu'on produit un certain effet sur l'objet que l'image représente. Cela 
vise à procurer une satisfaction et y parvient effectivement. Ou plutôt, cela ne vise rien; nous agissons 
ainsi et nous avons alors un sentiment de satisfaction. » 
58 Cf. par exemple René Girard 2010, p. 435: « Si l'on est d'accord, et comment ne pas l'être, avec 
l'ethnologue qui décrit dans le rite sacrificiel un drame, ou une espèce d'œuvre d'art (…), la réciproque 
doit être vraie. » Mais la question n'est pas de savoir si on peut être ou non « d'accord » avec une 
proposition aussi vague et indémontrable: elle porte sur ce que signifie « être d'accord » dans ce contexte, 
c'est-à-dire sur les raisons qui nous poussent à établir ce genre de comparaison, sur l'état d'esprit à travers 
lequel nous découvrons que nous avons effectué ce rapprochement, et sur ce que le fait de rapprocher le 
théâtre antique du rite sacrificiel nous apprend sur l'un et sur l'autre. 
59 Cf. Pascal 1963, L559: « Ceux qui font les antithèses en forçant les mots sont comme ceux qui font de 
fausses fenêtres pour la symétrie. » 
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d'une autre » (Wittgenstein 2000, p. 15). C'est très exactement ce que nous faisons 
lorsque nous parlons de ritualisation ou de mise en scène pénale, puisque le procès 
est déjà un certain genre de cérémonie, que nous cherchons alors à décrire en 
référence à un autre type de cérémonie, comme si on ne pouvait définir le jeu de 
basketball que par la description d'une partie de tennis. Et pourtant, rapprocher ces 
deux jeux nous apprend quelque chose sur le basketball, et d'autres choses peut-
être sur le tennis; [Wittgenstein 1983 (II, §49), p. 133] de même pour le 
rapprochement entre le procès pénal et un rituel religieux.  

Le rituel ne fait pas qu'exprimer des émotions, pour ainsi dire dans le vide : la 
ritualisation a besoin d'être entretenue, comme on entretient un foyer, et si de fait 
nous continuons d'apporter ce combustible que sont nos émotions, c'est que nous 
comprenons ces émotions qui s'expriment, par nos propres réactions émotives. Cette 
connaissance en effet ne peut être atteinte que par une « inclination [que nous 
éprouvons] en nous-mêmes » (Wittgenstein 2000, p. 17):60 si par exemple nous 
considérons le cas extrême des sacrifices humains, on devra dire que « le caractère 
funèbre et profond ne se comprend pas de lui-même si nous nous contentons de 
connaître l'histoire de l'acte extérieur; c'est au contraire une connaissance intime en 
nous-mêmes qui nous permet de réintroduire ce caractère » (Wittgenstein 2000, p. 
28).  

Lorsque Frazer commence en nous racontant l'histoire du Roi de la Forêt de Némi, il 
le fait avec un ton qui indique que se passe ici quelque chose de remarquable et 
d'effrayant. Mais à la question: ‘Pourquoi cela a-t-il lieu?’, on a véritablement répondu 
lorsqu'on dit: ‘Parce que c'est effrayant’. C'est-à-dire, cela même qui nous apparaît, 
dans cet acte, effrayant, grandiose, sinistre, tragique, etc., rien moins que trivial et 
insignifiant, c'est cela qui a donné naissance à cet acte. On ne peut ici que décrire et 
dire : ainsi est la vie humaine. (Wittgenstein 2000, pp. 14-15) 

L'attention accordée à nos émotions est une connaissance du procès par les 
émotions, une connaissance qui pour intime qu'elle soit est elle-même indissociable 
d'une réaction ou d'un comportement qui portera la marque du rituel. Une 
observation de Wittgenstein traduit de façon exemplaire ce jeu de miroir entre les 
rites, et au sein même du rite, et cette impossibilité où nous nous trouvons d'en sortir 
véritablement, qui est aussi la raison pour laquelle nous le comprenons si bien: 
« Lorsqu'un homme dans notre (ou du moins dans ma) société rit trop, je pince les 
lèvres de façon à moitié involontaire, comme si je croyais pouvoir par là tenir les 
siennes closes. » (Wittgenstein 2000, p. 24) Comment savons-nous qu'une personne 
manque aux « règles de tenue » (Goffman 1974, p. 70)? Parce que nous nous 
efforçons de le faire taire en pinçant nos lèvres,61 et que dès lors, par cette expression 
de gêne, nous nous écartons nous-mêmes du comportement cérémoniel attendu. Ce 
parce que n'a bien sûr pas un statut causal, et il n'est pas non plus atteint par 
introspection: c'est tout un ensemble de circonstances qui se réfléchit dans une 
mimique. 

Pour le dire autrement, nous qui prenons part à un rituel devons apercevoir 
suffisamment de ce qui s'y joue pour en être impressionnés, sans quoi nous ne le 
verrions pas comme tel: nous ne parviendrions à cette conclusion qu'il s'agit d'un 
rituel que par défaut, négativement, parce que nous serions incapables de lui 
assigner quelque fonction (en particulier utilitaire) précise. Comme l'honnête homme 
est désormais habitué, sous l'influence d'une culture ethnologique rudimentaire mais 
largement partagée, à décrire des gestes qu'il ne comprend pas comme rituels, on 
néglige le fait important que ce n'est pas en général pour cette raison qu'il sait qu'il 
a affaire à un rituel. Certes, une phrase du type je ne comprends rien à ce qu'ils font, 
ce doit être une sorte de rituel a dû être prononcée un nombre incalculable de fois 

                                                 
60 Cf. aussi p. 25: « Il manque encore une partie à notre vision des choses (…), une liaison avec nos 
propres sentiments et pensées. C'est cette partie qui donne aux choses leur profondeur. » 
61 Wittgenstein 1988, pp. 27-28: « Ainsi la compréhension est-elle véritablement une traduction soit en 
d'autres symboles soit en une action. » 



Kevin Ladd  Grimaces et lèvres pincées… 
 

 
Oñati Socio-legal Series, v. 8, n. 3 (2018), 296-323 
ISSN: 2079-5971 319 

depuis que Frazer, Lévi-Strauss ou Girard ont investi les rayonnages de nos 
bibliothèques. Mais ce n'est pas parce qu'on montrerait que telle série de geste a bel 
et bien une fonction, y compris utilitaire, que notre honnête homme devrait cesser 
de la percevoir comme rituelle, s'il y était confronté; car le caractère rituel s'éprouve. 
Ainsi, les sentiments mêlés qui animent celui qui assiste à un procès, ou qui en lit un 
compte-rendu, font assurément partie de la description de la chose (du phénomène), 
de ce qu'elle est et de la raison pour laquelle elle existe. Décrire le type d'émotions 
dont la manifestation est encouragée peut faire partie des tâches de l'observateur, 
mais prétendre les expliquer, c'est-à-dire au fond les justifier, est vain. Bien entendu, 
il appartient à la nature même du rituel que certaines formes nous demeurent 
incompréhensibles: il doit y avoir une limite à la compréhension, même si nous ne 
savons pas la définir (cf. Wittgenstein 1994, §714), et que nous pouvons seulement 
indiquer qu'elle s'établit depuis l'intérieur d'une certaine « parenté »62 qui fait la vie 
de la communauté humaine, d'un « nous » tissé d'émotions qui le plus souvent 
transcendent les différences culturelles. 

Un événement récent vient jeter une lumière singulière sur la ritualisation: le suicide 
devant le TPIY, à l'énoncé du verdict, d'un ancien officier croate, Slobodan Praljak, 
convaincu de crimes de guerre. L'article paru dans Libération commence par ces 
mots: « Le TPIY a connu un véritable coup de théâtre, mercredi 29 novembre » 
(Libération avec AFP 2017) Coup de théâtre?: nous sommes en effet tentés de lire le 
geste du criminel de guerre comme une mise en scène;63 il n'a pas joué le jeu, en 
s'arrogeant ainsi l'initiative de la symbolique, et en explicitant à sa façon la véritable 
nature du verdict (l'homme de soixante-douze ans, condamné à vingt ans, avait 
l'assurance de terminer ses jours en prison). Mais demandons-nous ce qu'aurait pu 
penser de cette scène quelqu'un qui ne serait pas du tout familier de nos pratiques: 
ne pourrait-il se dire qu'il s'agit là d'une forme de rituel, à l'issue de laquelle celui qui 
est convaincu d'un crime doit prononcer certaines paroles (« Praljak n'est pas un 
criminel! Je rejette votre verdict! », a déclaré l'accusé) avant de s'empoisonner, 
comme l'a fait Praljak? Un tel rituel serait certainement compréhensible, et ce qui le 
rendrait tel, c'est que la violence des émotions y serait tout à fait comparable à celle 
qui s'exprime dans les procès internationaux tels qu'ils sont habituellement décrits. 

8. Conclusion: une question de temps  
À l'issue de ces analyses, nous comprenons donc, avec Pascal, ce qui distingue 
formellement le rituel de la mise en scène, et avec Wittgenstein, pourquoi il est 
impossible que cette distinction soit respectée en pratique. Non seulement la 
tendance à la ritualisation déborde, pour ainsi dire, sur des pratiques sociales dont le 
but est avant tout régulateur, mais la simple faculté à entrer dans un système de 
règles montre une forme de dépendance cognitive et émotionnelle à la collectivité 
qui s'apparente à l'entrée dans un rituel (cf. Wittgenstein 2004, §§199-200). Nous 
comprenons du même coup pourquoi l'usage qui est fait de la notion de ritualisation 
par les auteurs est nécessairement imprécis, et pourquoi le faire remarquer n'est 
qu'en partie leur adresser une objection. Le caractère rituel du procès doit donc rester 
ouvert: dire qu'on ne sait pas ce qu'on doit attendre d'un procès, ce n'est d'abord 
qu'une façon de dire que le procès ne se résume pas à une série de fonctions qui 
puissent être décrites. 

La ritualisation désignerait au contraire un temps dépris de toute urgence, un temps 
qui devrait servir à quelque chose, sans qu'on puisse dire à quoi, ni même vraiment 
le constater ni le décrire a posteriori. Une pratique ne se laisse jamais réduire aux 
fins qu'elle vise ou prétend viser. Quand par conséquent on attend du rituel judiciaire 

                                                 
62 Wittgenstein 2000, p. 20: « Rien ne montre mieux notre parenté avec ces sauvages que le fait que 
Frazer a sous la main un mot aussi courant pour lui et pour nous que ‘a ghost’ (fantôme) ou ‘shade’ 
(ombre) pour décrire les conceptions de ces gens. » 
63 L'article paru dans Le Monde commence par ces mots: « L’ultime mise en scène de l’ancien directeur de 
théâtre Slobodan Praljak aura été violente. » (Maupas 2017) 
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qu'il réunisse là où le jugement sépare, il ne faut pas négliger qu'un même rituel peut 
renvoyer à une gamme variée d'émotions, et que le procès lui-même oscille en 
permanence entre ritualisation et mise en scène. L'insistance sur les émotions et leur 
partage n'est certainement pas là pour masquer le conflit qui est au cœur du procès, 
« lutte de paroles » (Ricœur 2005, p. 30) qu'on gagne ou qu'on perd (Ricœur 1995, 
p. 187). C'est pour les mêmes raisons que les partisans de deux équipes de football 
vont assister à une rencontre, mais quel que soit le degré auquel on portera la mise 
en scène, avec échange de drapeaux, hymnes entonnés, poignées de main, etc., on 
n'effacera pas la défaite d'un camp, ni l'envie de certains d'en découdre et de 
satisfaire dans l'alcool, les invectives xénophobes et les chants obscènes, aux 
exigences d'une sociabilité ritualisée d'une bien malheureuse façon.  

Lorsque nous examinons des pratiques ou des institutions humaines, nous avons 
donc tout intérêt à éviter les discussions purement scolastiques sur leur supposée 
raison d'être, pour nous concentrer sur ce qui s'y produit effectivement. Il faut se 
garder en particulier du genre d'explication téléologique et réductionniste qui conduit 
René Girard (2010, p. 154) à écrire que « l'entreprise rituelle vise à régler ce qui 
échappe à toute règle; elle cherche réellement à tirer de la violence fondatrice une 
espèce de technique de l'apaisement cathartique ».64 On ne peut jamais savoir ce 
que vise le rituel judiciaire, mais seulement, au mieux, éprouver ce qui s'y joue. Ce 
ne semblera un paradoxe que si on oublie que la justice pénale elle-même, comme 
toute pratique réglée, ne tient pas sa raison d'être d'un but déterminé: les règles 
n'existent pas d'abord à telle ou telle fin, mais parce qu'inventer des règles fait partie 
du genre de choses que les hommes font – on dira faute de mieux par plaisir ou par 
peine. Peut-être l'inventeur des échecs ou du basketball s'était-il proposé un «  but », 
mais il est certain que pour décrire la naissance de ces jeux, il est plus important de 
se référer au plaisir qu'il a dû éprouver à les imaginer qu'à toute autre chose. Il a 
certainement passé un bon moment, aux deux sens du terme, à imaginer et à raffiner 
ces règles, par tâtonnements successifs. Et on reconnaîtra, de la même façon, que 
depuis 1945 et le tribunal de Nuremberg, les hommes souffrent à imaginer et à 
raffiner des règles, des procédures et des rites avec l'espoir qu'ils seront à la hauteur 
des maux les plus graves. 
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