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RAFFAELE PRETTATO!

Riassunto

Numerose sono le rivoluzioni che sono state accompagnate da componimenti
musicali diventati dei veri propri manifesti dei moti: si pensi, ad esempio, alla
Marsigliese per la Rivoluzione francese o a We Shall Ouvercome, di fatto I'inno del
movimento per i diritti civili negli Stati Uniti. Il legame che unisce musica e lotte
rivoluzionarie e d’altronde ben consolidato e cio vale anche per il caso irlandese. Di
fronte alla lunga dominazione coloniale, che ha visto I'Impero britannico governare
“I'Isola di Smeraldo” per secoli, si e assistito infatti a una copiosa produzione musicale,
nata col preciso scopo di promuovere le cause dell'indipendentismo e del nazionalismo
irlandese. Il contributo si propone di ripercorre le principali canzoni di protesta, le c.d.
Irish rebel songs, per comprendere come la musica sia stato un veicolo fondamentale delle
ragioni del nazionalismo irlandese, il quale ha giocato un ruolo tanto fondamentale nelle
vicende storiche e giuridiche dell'Irlanda.
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Abstract

Numerous revolutions and resistance movements have been accompanied by
musical compositions that have become veritable manifestos of these events. The link
between music and revolutionary or resistance struggles is well established, and this is
also true in the case of Ireland. Faced with long colonial domination, which saw the
British Empire rule the “Emerald Isle” for centuries, there was a prolific musical output,
created with the specific aim of promoting the causes of Irish independence and
nationalism. This contribution aims to retrace some of the main protest songs, the so-
called Irish rebel songs, in order to understand how music has been a fundamental
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vehicle for Irish nationalism, which has played such a fundamental role in the historical
and legal events of Ireland.
Key words

Law and music; Ireland; rebel songs; resistance; nationalism; nation building;
identity
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1. La problematica definizione delle Irish rebel songs

All'interno del panorama musicale irlandese esiste un insieme di componimenti
musicali che rivestono una particolare importanza dal punto di vista storico, sociale e
politico: si tratta delle c.d. Irish rebel songs, le quali costituiscono un peculiare genere
musicale, i cui contorni rimangono pero di difficile individuazione. Infatti, la
formulazione di una precisa definizione di rebel song e ancora oggi oggetto di discussione
tra gli studiosi della materia (O Cadhla 2022, 2024).

A riprova di tale problematicita, puo essere osservato che la stessa dicitura rebel songs
non e universalmente accettata. Nonostante quest'ultima rimanga la terminologia pit
utilizzata e diffusa, gli stessi brani sono spesso ricompresi sotto le pit1 disparate etichette,
come “Fenian”, “historical”, “Nationalist”, “patriotic”, “political”, “protest”,
“Republican”, “resistance”, “revolutionary”, “seditious”, “struggle”, “subversive” o
“violent” (Le Roux-Kemp 2014, O Cadhla 2022, 2024).

Tale aspetto fotografa l'eterogeneita dei componimenti musicali che possono ricadere
all'interno di questa classificazione, nonché le diverse sfumature che uno stesso brano
puo assumere in base al contesto storico e sociale, all’esecutore e alle finalita per cui una
canzone viene eseguita.? Per tale ragione e stato suggerito che, affinché un brano possa
essere qualificato come una rebel song, non conta tanto il rispetto di canoni musicali
prestabiliti o di criteri di carattere generale e astratto. Hanno, invece, maggior rilievo il
contesto sociale e spaziale in cui il brano e la sua esecuzione si collocano, oltre che alle
finalita perseguite dall’esecutore (Rollins 2018).% Sul punto e stato, infatti, evidenziato
che “naturally, criteria for ‘rebel songs” is difficult to define. Much like obscenity, I found
it best to use, and I know it when I see it approach” (Pratt 2017, p. 108).

Tale conclusione e avvalorata anche dal fatto che spesso ricadono sotto I'etichetta di rebel
songs alcuni brani che tendono a sovrapporsi con altre classificazioni musicali. Esiste,
infatti, una zona grigia tra vari generi che rende difficile incasellare precisamente ogni
singolo componimento. In particolare, le rebel songs tendono a intrecciarsi con le canzoni
folk o con le c.d. historical songs. Ad esempio, i brani Fields of Athenry e The Wind that
Shakes the Barley possono essere considerati come rientranti in tutti e tre i generi: essi
hanno infatti una componente storica, trattando di vicende del passato, quanto folk,
narrando entrambi la storia di un amore drammatico con tonalita musicali proprie della
musica popolare irlandese. Al tempo stesso, esse assumono una carica ideologica molto
forte nel momento in cui i fatti narrati vengono utilizzati come testimonianza della
crudelta dei dominatori britannici nei confronti della popolazione irlandese (Rollins
2018, O Cadhla 2022).4

2 Sul punto é significativo il caso di una delle canzoni irlandesi piu conosciute e apprezzate: Danny Boy. Pur
non trattandosi di una rebel song, € interessante che essa sia considerata un punto di riferimento identitario
tanto dalla componente cattolica e repubblicana, quanto da quella protestante e lealista, la quale ¢ solita
riferirsi al brano col titolo di Londonderry Air (O’Shea 2009).

3 Sul punto ¢ stato anche affermato che “Speech and song can be powerful catalysts for human action of all
kinds, but their meaning and impact depend tremendously on context and on who's speaking and listen”
(Benesch 2012, p. 8).

* Nel contributo di Rollins, & particolarmente interessante la tabella a pagina 135, che dimostra come vari
brani possano ricadere all’interno di differenti generi musicali.
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Inoltre, il genere musicale delle rebel songs si intreccia anche con quello delle macaronic
songs (ossia quei brani che si caratterizzano per un testo originale scritto in parte in
inglese e in parte in gaelico): si stima che circa il 40% delle macaronic songs possano essere
qualificate anche come rebel songs (Costello 2021).

A complicare ulteriormente la questione della delimitazione del genere musicale, va poi
notato che alcuni brani che originariamente non avevano alcun collegamento col
contesto irlandese, hanno subito un’evoluzione tale per cui oggi sono qualificati a pieno
titolo come rebel songs. Si pensi ad esempio alla canzone Something Inside So Strong del
musicista britannico Labi Siffre. Quest ultimo compose il brano con un duplice obiettivo:
da un lato, scrivere una canzone di protesta e di resistenza contro il regime di Apartheid
instaurato in Sud Africa, dall’altro parlare della propria esperienza come persona
omossessuale nella Gran Bretagna degli anni ‘60. Durante gli anni ‘80, questo
componimento venne fatto proprio dalla Provisional IRA, anche con ’obiettivo di creare
un rapporto di equivalenza tra I'oppressione patita dalla popolazione nera sudafricana
e la popolazione cattolica in Irlanda del Nord. Il risultato e che oggi tale brano e
considerato una rebel song, tanto da essere stata utilizzata anche come inno dello Sinn
Féin, ossia il principale partito politico indipendentista operante tanto in Irlanda del
Nord quanto nella Repubblica d’'Irlanda.> L'utilizzo di canzoni originariamente estranee
al contesto irlandese ¢, d’altronde un fenomeno comune, dovuto al tentativo di creare
dei parallelismi tra la popolazione irlandese e altri popoli oppressi. Oltre all’esempio
sopracitato, si possono richiamare, infatti, altri brani che a vario titolo richiamano simili
analogie, quali: i) The Legend di Daniel Hannon, in cui i principali eroi irlandesi
repubblicani vengono accostati alla figura di Nelson Mandela (Rollins 2018); ii) No Time
for Love di Christy Moore, in cui il riferimento alla citta di Cape Town e oggi spesso
sostituito con un richiamo diretto alla Palestina (Millar 2018); iii) Songs for Liberty (for
Gaza) del gruppo irlandese di rebels songs Wolfe Tones. In particolare, quest'ultima
canzone dedicata a Gaza e per lo piu ispirata dal brano francese Je chante avec toi Liberté
di Nana Mouskouri e dalla sua versione inglese Songs for Liberty. A sua volta, questi
componimenti riprendono la melodia del Va Pensiero e del Coro di schiavi ebrei del Nabucco
di Giuseppe Verdi. Si viene cosi a creare un parallelismo tra Irlanda, Palestina e Italia
(Millar 2018, p. 359).

Alla luce di tali complessita appare quindi opportuno definire le Irish rebel songs come
brani che, indipendentemente dalla loro storia e dalle loro caratteristiche musicali, hanno
nel tempo assunto due finalita, tra loro strettamente intrecciate: i) contrapporsi alla
dominazione britannica; ii) delineare e rivendicare l'identita nazionale irlandese.®

2. Le rebel songs come resistenza alla dominazione britannica

La storia irlandese e caratterizzata dal fatto che “I'Isola di Smeraldo” e stata soggetta alla
dominazione britannica per un periodo corrispondente a circa 800 anni. La presenza
britannica in Irlanda inizio, infatti, con 1'invasione normanna del 1169 e prosegui con

5 Per la storia di questo brano si veda Rollins (2018) e O Cadhla (2024).

¢ E interessante notare che per tale ragione, le popular songs (intendendo con tale termine le canzoni pop,
rock, punk, raggae e rap) difficilmente possono essere considerate anche come rebel songs. Infatti, esse hanno
spesso evitato di trattare la questione irlandese e, anche laddove lo hanno fatto, sono rimaste su un piano
molto superficiale o neutrale (Rolston 2001).
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vicende alterne fino al 1921, anno in cui venne firmato il Trattato anglo-irlandese che
pose fine alla Guerra di indipendenza e riconobbe l'indipendenza di 26 contee, che
costituirono lo Stato Libero d’Irlanda, mentre le rimanenti 6 rimasero sotto il diretto
controllo del Regno Unito a formare la country dell'Irlanda del Nord.”

Questa lunga dominazione si dimostro particolarmente gravosa per I'Irlanda e per la sua
popolazione. Prova ne sono episodi quali la Cromwellian Conquest (un conflitto che
determino la morte di quasi un terzo della popolazione) e la Great Famine (ossia la
Grande carestia delle patate che, tra morti ed emigrati, causo il dimezzamento della
popolazione irlandese). Non e un caso che soprattutto questi due eventi siano oggi
qualificati da piut voci, tra cui anche degli accademici, come dei veri e propri genocidi
(McVeigh 2008).8 Di pari passo, molti storici sottolineano come, a partire dalla Tudor
Conquest e dalla conseguente politica di instaurazione delle c.d. Plantations, si inauguro
in Irlanda una forma di dominio coloniale britannico, il quale si caratterizzo per
differenti forme di repressione della popolazione locale e della sua cultura, operate sia a
livello legale che a livello fattuale (McVeigh 2008).°

Trale pitt dure forme di repressione, si ebbero le c.d. Penal Laws. Tale termine designava
un insieme di norme giuridiche che prevedevano una serie di discriminazioni a danno
della maggioranza cattolica della popolazione e delle minoranze protestanti (ad es. i
presbiteriani) che non si conformavano ai dettami della Chiesa d’Inghilterra. Queste
normative - adottate in un arco temporale che copre gran parte del XVII e del XVIII
secolo - rispondevano alla finalita di tutelare gli interessi della comunita protestante e
lealista, incentivando al contempo la popolazione cattolica a convertirsi alla religione
anglicana. Le Penal Laws trattavano un’ampia serie di tematiche, tra cui ad esempio: i)
la proprieta terriera (si prevedeva che i cattolici non potevano acquistare la terra e alla
morte di un proprietario cattolico, il fondo doveva essere diviso tra tutti i figli, salvo che
uno degli eredi fosse protestante. In tal caso, I'eredita spettava a lui per i 2/3); ii) il divieto
di istituzione e l'obbligo di chiusura delle scuole -cattoliche; iii) il mancato
riconoscimento ai cattolici del diritto di voto attivo e passivo e il divieto di accesso alla
maggior parte dei pubblici uffici; iv) il divieto di accesso alle professioni piut qualificate
(come quelle mediche e legali); v) il divieto di matrimoni misti; vi) il divieto di parlare o
leggere il gaelico e di cantare canzoni popolari irlandesi.’® A seguito di numerose rivolte
che si ebbero tra la fine del XVII e il XIX secolo (tra cui la sfortunata Rivolta del 1798 e
rimasta tra le piti note),! la maggior parte di tali normative vennero abrogate e si arrivo

7 Per una panoramica sulla storia della dominazione britannica in Irlanda si veda McCarney (1996) e Snyder
(2022).

8 McVeigh (2008, pp. 555-556), in particolare, parla anche di un genocidio non solo in senso fisico, ma anche
culturale. II richiamo al concetto di genocidio per qualificare alcuni episodi della storia irlandese e
abbastanza abituale. Si veda, ad esempio, I'eminente storico britannico Taylor (1977, pp. 73-75), il quale
arrivo ad equiparare la Great Famine alle atrocita dei campi di sterminio nazisti. In merito alla Cromuwellian
Conquest si veda Levene (2005, p. 56). Sul tema in generale del genocidio irlandese da parte dei britannici si
veda anche Dunn e Dawson (2000).

% Sul punto & stato anche notato che, ancora al giorno d’oggi, 1'Irlanda rappresenta per i britannici un
“continuous colonial problem” (Said 1994, p. 87).

0] tentativo di sopprimere la musica irlandese, in quando considerata foriera di disordini sociali, € anche
antecedente alle Penal Laws. Ad esempio, dopo la battaglia di Kinsale del 1601 (un episodio della Guerra dei
nove anni che contrappose I'Inghilterra ai ribelli irlandesi), la Regina Elisabetta I ordino “to hang all harpers
wherever found”, a causa del loro ruolo di incitatori della rivolta (O’'Boyle 1976, p. 10).

11 Sulla Rivolta del 1798 si veda Quinn (2019).
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a una progressiva emancipazione cattolica.’? Le discriminazioni fattuali, pero,
perdurarono sotto varie forme e cio porto a ulteriori conflitti, tra cui ’Easter Rising del
1916, la Guerra d’indipendenza del 1919-1921 e i Troubles in Irlanda del Nord. Questi
ultimi, ad esempio, presero avvio dal Movimento per i diritti civili che rivendicava la
rimozione delle discriminazioni in ambito educativo, abitativo, lavorativo e del diritto
di voto. La repressione violenta di tali manifestazioni porto all’emergere del conflitto tra
i soldati britannici e le forze paramilitari unioniste da una parte e I'IRA dall’altra.’

Di fronte a un tale scenario segnato da continue discriminazioni e violenze, emersero col
tempo le Irish rebel songs, ossia canzoni utilizzate come strumento di resistenza nei
confronti della dominazione britannica e di protesta in merito alle conseguenze negative
che essa implicava." Un tema ricorrente delle Irish rebel songs e infatti quello della
denuncia della crudelta inglese da un lato e l'invito a sollevarsi e combattere per la liberta
dall’altro.?

Per quanto attiene il primo profilo, e interessante citare innanzitutto il brano An Trucailin
Donn. Si tratta di una canzone appartenente al genere delle macaronic songs, in cui
I'impiego congiunto della lingua inglese e di quella gaelica esprime una forma di critica
e di protesta nei confronti dell’autorita britannica.'® Attraverso l'utilizzo del gaelico si
rivendica, infatti, I'identita irlandese e ci si oppone ai tentativi di limitazioni dell'uso di
questa parlata.'” Dall’altro canto, anche il modo in cui i due registri linguistici vengono
utilizzati rappresenta una critica alla dominazione straniera. Il protagonista della
canzone, infatti, viene arrestato e portato dinnanzi a un giudice poiché i suoi documenti
erano scritti in lingua gaelica e non in inglese come prescritto dalla legge. La scena vede
quindi il protagonista parlare gaelico e il giudice, personificazione dello Stato, parlare
inglese. La canzone diventa cosi una critica alle autorita britanniche: mentre queste sono
monolingue e tentano di imporre il proprio idioma, la popolazione e da un lato costretta
al bilinguismo, pena l'incomunicabilita con le istituzioni, e dall’altro si vede negata la
pari dignita della propria lingua. Pur dimostrando di comprendere I'inglese, la scelta del
protagonista di parlare solamente gaelico dinnanzi all’autorita testimonia la volonta di
riaffermazione della propria identita nazionale e, al contempo, il rifiuto della

12 In tema di Penal Laws si veda Cullen (1986) e Howell (2016).

13 Per la questione delle discriminazioni della popolazione cattolica in Nord Irlanda e dei Troubles si veda
quanto affermato da Munck (1984), McCarney (1996), Beggan (2006) e Snyder (2022). La criticita della
situazione e testimoniata dal fatto che la repressione fattuale e legale che caratterizzo i Troubles ¢ stata da
alcuni qualificata “an effective abrogation of the rule of law” (Hillyard 1983, p. 40).

14 A riprova dell'importanza che la musica puo avere come strumento politico, si pensi che, nel contesto
irlandese, alle canzoni di resistenza e di lotta all'imperialismo britannico si sono sempre contrapposte le
canzoni lealiste, aventi il fine di incentivare il senso di appartenenza e di fedelta alla madrepatria. Sul tema
si rimanda a O’Shea (2009) e Scott (2013). Sull'utilizzo della musica come mezzo di resistenza politica si veda
anche Parfitt (2019).

> Non a caso, nel contesto irlandese, gli esecutori delle rebel songs fanno spesso richiami alle armi (ad es.
inserendo nei brani i suoni prodotti dalle armi da fuoco o costruendo una chitarra a forma di fucile AK-47).
Sul punto si veda Millar (2018).

16 Va sottolineato che la questione linguistica in Irlanda, era originariamente legata alla questione religiosa.
Infatti, come ha avuto modo di sottolineare Hastings (1997, p. 86) “Far from wanting to convert the Irish
through their own language, they [the majority of English Protestants in Ireland] believed that the language
was a basic part of the problem. Protestantism and English must go together”.

17 Sul tema delle discriminazioni linguistiche si veda anche Scott (2013) e Snyder (2022).
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cittadinanza britannica, che poteva essere riconosciuta al popolo irlandese solamente a
fronte della rinuncia alla propria identita linguistico-culturale.'®

Altra canzone che ben rappresenta la capacita della musica di funzionare come
strumento di resistenza nel contesto irlandese, sia per il suo contenuto che per la storia
della composizione, € The Man Behind the Wire. Il brano & stato scritto da Paddy
McGuigan del gruppo folk Barleycorn, col fine di supportare gli attivisti nazionalisti che
durante i Troubles furono soggetti alla pratica dell'internamento (ossia la sistemica
incarcerazione di esponenti della comunita cattolica senza un regolare processo, passata
alla storia col nome di Operation Demetrius) e che continuarono la loro battaglia politica
in carcere.” Come risposta alla pubblicazione di tale brano, i paramilitari lealisti
spararono cinque colpi di arma da fuoco al produttore di Belfast che lavor¢ alla canzone,
Billy McBurney, il quale riusci pero a sopravvivere.?’ Quanto al contenuto del brano, due
sono i temi principali: i) la crudelta delle autorita britanniche (“British soldiers came a-
running, wrecking little homes with scorn/Hear the sobs of crying children, dragging
fathers from their beds/Watch the scene as helpless mothers watch the blood fall from
their heads”; “Not for them a judge or jury or indeed a crime at all/Being Irish means
they're guilty, so they're guilty one and all/Around the world the truth will echo,
Cromwell’s men are here/England’s name again is sullied, in the eyes of honest men”);
ii) la resistenza che il popolo irlandese deve opporre alla violenza britannica (“Armoured
cars and tanks and guns came to take away our sons/But every man must stand behind
the men behind the wire”; “Proudly march behind our banner, proudly march behind
our men/We will have them free to help us, build a nation once again/All the people step
together, proudly marching on your way/Never fear or never falter ‘til the boys come
home to stay”).?!

Degna di nota, poiché unisce il tema della denuncia della repressione col tema della
resistenza, € anche The Wearing of the Green. Questo brano si apre infatti con la notizia
che il quadrifoglio, simbolo d’Irlanda, e stato messo al bando (“Oh Paddy, dear, did you
hear the news that's going round? The shamrock is by law forbid to grow on Irish
ground”) e che e fatto divieto di indossare il colore verde (“Saint Patrick’s Day no more
we’ll keep his colours can’t be seen for tht're hanging men and women for the wearing
green”). Alla luce di cio la Gran Bretagna viene additata come una tiranna (“Then since
the color we must wear is England’s cruel red”), di fronte alla quale il popolo irlandese
e pero chiamato a opporre resistenza (“You may take the shamrock from your hat and
cast it on the sod but “twill take root and flourish still tho” underfoot ‘tis trod”).

Questi esempi dimostrano come le Irish rebel songs venissero utilizzate come strumento
di critica e di resistenza nei confronti di un potere percepito come straniero e oppressivo.
Non e un caso, che la stessa IRA incentivo l'utilizzo di questo genere musicale per creare

18 Per un’analisi del componimento si veda Costello (2021).

19 Tra i protagonisti pit famosi di queste vicende vi fu Bobby Sands, che, all’interno del famigerato carcere
The Maze di Belfast, riusci a sfruttare il fattore culturale (scriveva canzoni, componeva poesia, organizzava
lezioni di gaelico) allo scopo di creare un senso di comunita e solidarieta tra i prigionieri e rafforzare il
sostegno alla causa nazionalista, tanto in Irlanda quanto all’estero. Bobby Sands si rese, inoltre, protagonista
di famose proteste, tra cui lo sciopero della fame che lo porto alla morte. Sulle forme di protesta in carcere
si veda O'Hearn (2009).

20 Tale episodio é riportato in Millar (2017, p. 86).

21 Per una trattazione pitt approfondita di questa canzone si veda Millar (2017).
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una retorica che qualificasse le loro azioni come parte di una lotta di liberazione e che
incitasse la popolazione a unirsi alla loro battaglia. Prova ne sono varie interviste
condotte con membri di marching bands nazionaliste, in cui si spiega che il solo far parte
di queste formazioni musicali era considerato una parte integrate della lotta per la
liberazione del popolo irlandese (Millar 2018, Rollins 2018).

3. Le rebel songs come rivendicazione dell’identita nazionale irlandese

Al dila dellinvito alla resistenza contro la repressione, le Irish rebel songs hanno sempre
avuto un’ulteriore finalita: creare un’identita nazionale irlandese, in cui la popolazione
potesse riconoscersi. Questo genere musicale puo, infatti, essere considerato come parte
integrante del processo di nation and identity building dello Stato irlandese.

Ogni Stato ha la necessita di creare una memoria storica collettiva, col duplice fine di
assicurare la coesione sociale della propria popolazione e di garantirsi, agli occhi dei
propri cittadini, la legittimazione necessaria all’esistenza dello Stato stesso.?? La
definizione di un comune patrimonio mnemonico rappresenta, infatti, un elemento
imprescindibile per la costruzione di un’identita nazionale e, conseguentemente, per il
processo di costruzione e rafforzamento dello Stato.?

In quanto componimenti che trattano spesso di questioni storiche, sociali e politiche, le
Irish rebel songs posso essere considerate come parte integrante del processo di
costruzione di una narrativa storica e di un’identita nazionale irlandese. Esse sono state,
infatti, utilizzate dai vari attori sociali e politici come strumento di elaborazione e
costruzione memoriale, storica e identitaria.?* Tale operazione viene compiuta con vari
artifici.

Innanzitutto, le rebel songs presentano spesso una forte contrapposizione tra due gruppi
nazionali: quello irlandese, descritto positivamente come un popolo composto da
persone di animo coraggioso ed eroico che lottano per la propria liberta e per il proprio
diritto di esistere, e quello britannico, descritto come un gruppo crudele e straniero
arrivato a imporre la propria cultura e la propria tirannia.® Tale paradigma e
riscontrabile grosso modo in ogni singola rebel song. Descrizioni negative degli inglesi

22 Questo processo ha assunto una rilevanza tale, da far si che oggi la governance legale della memoria storico-
collettiva non e rimasta confinata a misure di rango legislativo, bensi & stata innalzata a livello costituzionale
(si parla in tal senso di mnemonic constitutionalism). Sul punto si vedano Belavusau e Gliszczynska-Grabias
(2020), Belavusau (2020), Mastromarino (2022) e Luciani (2022).

2 stato notato, infatti, che “For the community to construct self-image means choosing interpretations of
specific events from the past in a way that will allow it to create a coherent and understandable vision of
their own identity. By shaping a specific story about the past, the community can also refer to the presently
surrounding events and design its future” (Patterson e Renwick Monroe 1998, pp. 315-316).

2 Ad esempio & stato notato che alcune rebel songs rientrano nello schema delle deliberative songs, che si
presenta quando “members of a community use musical practices to debate their identity and commitments
or when members of different communities negotiate mutual relations” (Mattern 1998, p. 28). Sull’utilizzo
delle rebel songs come strumento di nation and identity building si veda Scott (2013) e Rollins (2018).

% A riprova del carattere settario di molte rebel songs, in Scozia € stato approvato 1'Offensive Behaviour at
Football and Threatening Communications (Scotland) Act 2012, ossia una legge per perseguire e punire l'utilizzo
di canzoni settarie. Alla luce della nuova normativa, il Lord Advocate Frank Mulholland ha dichiarato che
alcune rebel songs utilizzate come canto da stadio dalla tifoseria dei Celtics (storicamente vicina alle posizioni
repubblicane e nazionaliste irlandesi) hanno le caratteristiche per rientrare nel campo di applicazione della
nuova normativa (Millar 2016).
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possono essere trovate in numerosissimi brani. A solo titolo esemplificativo si possono
citare: i) The Ballad of Joe McDonnell, nella quale ci si riferisce ai britannici come tiranni
sanguinari (“And you dare to call me a terrorist, while you look down your gun/When
I think of all the deeds that you had done/You had plundered many nations, divided
many lands/You had terrorised their peoples, you ruled with an iron hand/And you
brought this reign of terror to my land”) e ai dissidenti nord-irlandesi come combattenti
per la dignita umana (“Then a hunger strike we did commence, for the dignity of man”);
ii) Boolavogue, in cui gli inglesi sono qualificati come mercenari e schiavisti (“Look out
for hirelings, King George of England, search every kingdom where breathes a slave”);
iii) God Save Ireland, che parla della Gran Bretagna come di un tiranno vendicativo e degli
irlandesi come di persone dal cuore nobile (“High up on the gallows tree swung the
noble hearted tree/By the vengeful tyrant stricken in their bloom”).

La stessa Irlanda, intesa come territorio geografico, non sfugge da questa logica.?® Infatti,
essa e spesso descritta come un luogo idilliaco, (il brano Only Our Rivers Run Free si apre
con queste parole “When apples still grow in November/When blossoms still bloom
from each tree/When leaves are still green in December”). Questa sorta di paradiso
terreste €, pero, reso un luogo martoriato da sopraffazione, violenza e morte a causa della
Gran Bretagna (ad es. in Four Green Field, degli stranieri strappano il quadrifoglio,
rappresentazione delle quattro regioni storiche dell'Irlanda, dalle mane del
protagonista: “I had four green fields, each one was a jewel /But strangers came and tried
to take them from me”). Cosi facendo le Irish rebel songs creano un sentimento di
appartenenza e di identita nazionale mediante la contrapposizione tra il gruppo
nazionale irlandese e quello inglese e il risentimento che viene trasmesso nei confronti
di quest’ultimo viene sfruttato come collante per il popolo irlandese.?”

Tutto cio alimenta una retorica di stampo nazionalistico, in cui I'Irlanda e il suo popolo
vengono descritti come il “Most Oppressed People Ever” (McVeigh 2008, p. 545). Tale
strategia viene attuata anche mediante una narrazione approssimativa e partigiana della
storia.?® Ad esempio, nel brano Go on Home British Soldiers i termini “britannico”,
“inglese” e “sassone” sono utilizzati come sinonimi (“We’re not British, We’re not Saxon,
We're not English”), ignorando il fatto che i sassoni, al pari degli irlandesi, vennero
invasi e conquistati dai normanni, i quali furono invece i primi veri invasori
dell'Irlanda.?” Ancora, in The Ballad of Roddy McCorley il protagonista viene descritto

26 E stato scritto sul punto che “each narrative depicts Britain as being at best, a torturous purgatory or at
worst, a hell which must be endured before the return to Ireland. The latter is in turn described in
deliberately affectionate language as the heavenly destination that awaits the Republican hero-martyr” (O
Cadhla 2017, p. 117).

27 Sull’utilizzo del risentimento nei confronti dei britannici si veda Millar (2017) e Rollins (2018). Cio
evidenzia che, come affermato da Hastings (1997), I'etnia — intesa come “the common culture whereby a
group of people share the basics of life” (p. 167) - svolge un ruolo fondamentale all'interno del fenomeno
del nazionalismo. Le rebel songs, come visto, sfruttano spesso I'idea che gli irlandesi costituiscano un’etnia
con caratteristiche tali da contrapporli a quella inglese, sfruttando in tal modo la potenzialita includente ed
escludente del concetto di etnia e nazione.

28 Come e stato evidenziato, nelle rebel songs “events and historical timelines are necessarily simplified, and
the result is a blunt interpretation of historical fact”, poiché “what matters (...) is not accuracy but that the
person or event recalled will be defined by the individual’s perception and retelling” (Rollins 2018, p. 123).
» Per un’analisi del brano si veda Millar (2017). Il fatto che vengano richiamati i Sassoni e interessante poiché
permette di mettere in risalto come i concetti di etnia e di nazione e - conseguentemente - il fenomeno del
nazionalismo siano spesso legati all’idea di un’origine genetica comune condivisa da una certa popolazione.
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come una figura di spicco della Rivolta del 1798, ma le ricerche storiche evidenziano
invece come egli fosse stato solamente un personaggio minore che venne condannato a
morte non a causa della sua partecipazione in questi eventi, ma perché, dopo il
fallimento della rivolta, si uni a una banda dedita al brigantaggio (Beiner 2017).%° Cio
evidenzia anche un altro aspetto: le Irish rebel song sono spesso dedicate a personaggi
storici ambigui, che vengono elevati ad eroi e a modelli da seguire, omettendo pero le
circostanze che hanno portato alle morti dei protagonisti delle canzoni. Circostanze che
spesso sono atti violenti e non sempre dei pit nobili.?!

Il tema della morte viene poi particolarmente sfruttato dipingendo i caduti come martiri:
coloro che sono morti nelle varie lotte contro la dominazione britannica non hanno fatto
altro che adempiere a una sorta di chiamata mistica, all’obbligo morale derivante dalla
storia. Essi sono spesso tratteggiati come uomini costretti dalle circostanze storiche e
politiche a partecipare a eventi violenti al fine di riscattare la liberta del popolo irlandese
(ad es. in Skibbereen si dice che “And Irish men, both stout and tall, will rally unto the
call/I'll be the man to lead the band beneath the flag of green”; il brano The Patriot Game
recita “I've read of our heroes, I've wanted the same/For the play up my part in the
patriot’s game”). I morti vengono quindi innalzati a eroi e martiri, il cui esempio dovra
essere tramandato e seguito nel futuro.? Cosi facendo si crea una narrazione storica dai
tratti epici e spiccatamente nazionalista, in cui la violenza viene romanticizzata e diviene
un mero strumento per il compimento del destino dell'Irlanda (Rollins 2018, Parfitt
2019).%

Tale dialettica va ovviamente a rafforzare la legittimazione tanto della Repubblica
d’Irlanda quanto degli attori, futuri e passati, del fronte nazionalista e repubblicano in

Sul punto Hastings (1997, p. 169) ha affermato che “An ethnicity is in origin constituted by, more than
anything else, a genetic unity, partly real, partly mythical”. Le rebel songs richiamano spesso la differente
origine genetica degli inglesi — discendenti dai Sassoni e dai Normanni — e degli irlandesi — “pronipoti” dei
Celti - proprio con lo scopo di creare una differenziazione e una contrapposizione etnica e genetica da
sfruttare in senso nazionalista. In materia di nazionalismo si veda anche Anderson (1983).

% Inoltre, e interessante notare che la Rivolta del 1798 ¢ oggi considerata un evento storico di fondamentale
importanza per la comunita nazionalista, repubblicana e cattolica, nonostante nella realta dei fatti i principali
fautori del sollevamento contro i britannici anglicani fossero di fede presbiteriana. Si veda sul punto Parfitt
(2019).

31 Ad esempio, le morti di Sean South e Fergal O'Hanlon sono celebrate nel brano intitolato Sean South,
nonostante i due uomini siano stati uccisi nel 1956 in uno scontro a fuoco dai soldati britannici, quando
vennero scoperti a piazzare una bomba per un attentato contro la forza di polizia nordirlandese (Rollins
2018). Commentando l’esaltazione delle figure di tre prigionieri politici, Terence MacSwiney, Michael
Gaughan e Frank Stagg, morti a seguito di uno sciopero della fame, & stato notato che “as is the norm in
Republican ballad culture, the offences for which the three were originally convicted are essentially
irrelevant and are deliberately eschewed, resulting in narratives concentrating exclusively on the spiritual
transition of the dying hunger strikers” (O Cadhla 2017, p. 117).

%2 In tal senso si e parlato proprio di una narrazione agiografica della storia dei morti (O Cadhla 2017, p-
115). 11 tutto si ricollega allidentita saldamente cattolica del popolo irlandese (White 2010). In tema di
rapporto tra la religione e il nazionalismo si veda Hastings (1997).

3 F interessante notare che la miticizzazione dei morti e il richiamo - non sempre in maniera storicamente
attendibile - di eventi passati sembrano essere elementi che rientrano tra le modalita che, secondo Hastings
(1997, pp. 187-188), sono state utilizzate dal Cristianesimo nella formazione delle nazioni. Secondo I'autore,
infatti, la religione cristiana ha contribuito ai processi di nation building attraverso varie strategie, tra le quali
rientrano: i) “sanctifying the starting point” (si pensi alla Rivolta del 1798); ii) “the mythologisation and
commemoration of great threats to national identity”; iii) “the discovery of a unique national destiny”. Pare
quindi che, attraverso le rebel songs, si siano seguiti metodi tipici del Cristianesimo.
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Nord Irlanda. Tali soggetti sono sempre stati consapevoli della potenzialita delle rebel
songs, tanto che non hanno mancato di sfruttarle all'interno della loro azione politica,
giuridica e istituzionale. Lo Sinn Féin ha spesso fatto uso di alcuni di questi brani (ad es.
A Nation Once Again, Memory of the Dead, The Man Behind the Wire) all'interno dei suoi
eventi politici, cosi come in passato finanzio anche la pubblicazione di canzonieri
interamente dedicati alle rebel songs. Anche I'IRA si impegno su questo fronte,
sfruttando questo repertorio musicale per incentivare la popolazione alla rivolta,
aumentare il livello di appoggio nei suoi confronti e persino per ottenere supporto
internazionale (ad es. stampando e distribuendo in Europa canzonieri di rebel songs in
lingua locale e che includevano anche immagini testimonianti la brutalita delle autorita
britanniche). Al di la di questi attori, dichiaratamente nazionalisti e repubblicani, le rebel
songs sono state sfruttate anche da altri soggetti politici, come ad esempio il partito
irlandese che meglio rappresenta I’establishment: il Fianna Fail. Quest'ultimo ha optato
pero per l'utilizzo di canzoni che parlano solamente di rivolte storiche (come 1'Easter
Rising del 1916 e la Guerra d’indipendenza), omettendo invece quelle rebel songs che
erano maggiormente associate all’attivita dell'IRA successiva all'indipedenza
dell'lrlanda. L’obiettivo era quello di sfruttare il sentimento patriottico, mediante la
celebrazione degli eventi che portarono alla fine della dominazione britannica, evitando
pero l'incitamento alla ribellione durante il periodo dei Troubles. Lo stesso tentativo di
sfruttare le rebel songs venne condotto anche dal terzo partito d'Irlanda, il Fianna Gael,
benché con minor successo rispetto agli altri attori (Parfitt 2019).

Infine, va osservato che anche lo stesso Stato irlandese non si e sottratto allo sfruttamento
delle rebel songs per la costruzione di una memoria collettiva. L'inno nazionale The
Soldier’s Song (Amhran na bhFiann in gaelico) e infatti esso stesso qualificabile come
rebel song: il brano, composto nel 1910 da Patrick Heeney con parole di Peadar Kearney,
entrambi vicini al fronte nazionalista, & una narrazione romanticizzata della lotta tra
inglesi e irlandesi, in cui appaiono molti dei temi tipici delle rebel songs, come 1’obbligo
morale di combattere e di sacrificarsi per la liberazione dell'lrlanda (“Soldiers are
we/Whose lives are pledged to Ireland”), la descrizione della Gran Bretagna come
despota schiavista e come un nemico da fronteggiare e sconfiggere (“No more our
ancient sireland/Shall shelter the despot or the slave”; “Out yonder waits the Saxon
foe”), il richiamo del passato come modello da seguire (“In valley green, on towering
crag/Our fathers fought before us/And conquered ‘neath the same old flag/That’s
proudly floating o’er us”), la qualificazione del popolo irlandese come una razza
guerriera (“We're children of a fighting race/That never yet has known disgrace”) (Parfitt
2019). L'uso delle rebel songs come strumento di costruzione identitaria nazionale da
parte degli stessi attori statali, d’altronde, rientra nell’ottica per cui “ethnie aspiring to
become full “nation” have found it necessary to seek autonomy and independent
statehood, and then use the state apparatus to transform themselves into citizen nations”
(Smith 1986, p. 263). Sembra, infatti, possibile affermare che in Irlanda si sia assistito a
un processo storico che ha portato all’affermarsi prima dell'identita nazionale e solo
dopo alla Statehood, ossia alla statualita, che nel caso irlandese coincideva con
I'indipendenza®.

% La concezione di nationhood irlandese, quindi, appare piti simile a quella tedesca che a quella francese, in
base a quanto spiegato da Brubaker (1992) in riferimento a Francia e Germania.
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Inoltre, alla luce di quanto detto soprattutto con riferimento all'inno nazionale, appare
possibile affermare che i principali attori politici della Repubblica d’Irlanda e
dell'Irlanda del Nord, nel loro compito di “agenti della memoria collettiva”
(Mastromarino 2022, p. 75), hanno coscientemente sfruttato le Irish rebel songs come uno
strumento per declinare lidentita nazionale irlandese in senso patriottico e
nazionalistico.

4, Brevi considerazioni conclusive

Come visto nei paragrafi precedenti, le Irish rebel songs costituiscono, all'interno del
panorama musicale irlandese, un genere musicale di particolare rilevanza sociale,
politica e culturale. Esse hanno, infatti, rappresentato un mezzo di resistenza alla
dominazione britannica e di affermazione identitaria per la nazione irlandese. Si tratta,
quindi, di canzoni che hanno una portata fortemente ideologica. Tale affermazione non
deve pero apparire sorprendente: la musica, infatti, rappresenta “the “ideological art”
par excellence” (Sorce Keller 2007, p. 99),% ossia la forma artistica che & piu adatta a
trasmettere “a coherent set of ideas brought together not for strictly intellectual purposes
but, rather, in the service of some strongly held communal beliefs or values” (Sorce
Keller 2007, p. 93).

Che le rebel songs siano un mezzo di espressione e di trasmissione di una precisa visione
politica e ideologica, appare fuor di dubbio. Non ¢, infatti, un caso che esse siano spesso
definite come Nationalist o Repubblican songs: la visione nazionalistica su cui si basano
questi componimenti ha spesso portato a considerare queste canzoni come espressione
culturale del movimento nazionalista e repubblicano irlandese. Cio ha anche comportato
una diffusa identificazione tra le rebel songs e il gruppo paramilitare dell'IRA, che
ancora oggi permane in alcuni settori della societa irlandese (Millar 2018, Rollins 2018).

Va poi considerato, inoltre, che la natura ideologica della musica deriva dal suo stretto
legame col concetto di identita. Come e stato, infatti, notato “identity (...) can be looked
at as a form of rationalization, based more on perceptions than on objective interests,
that links us to a given social group; it is a construction process, largely based on
idiosyncratic choices, often made under the pressure of confrontation, if not of outright
conflict” (Sorce Keller 2007, pp. 100-101). Se questa ¢ la definizione del concetto di
identita, allora e innegabile che la musica in generale sia un importante strumento del
processo di costruzione identitaria dei popoli e che le Irish rebel songs svolgano proprio
questo compito all'interno del contesto nazionale irlandese: esse infatti sono
componimenti che aiutano ad articolare e sviluppare i valori e le credenze del gruppo
sociale di riferimento, diventando in tal modo un elemento distintivo che viene
apprezzato, se non venerato, dal gruppo di appartenenza e osteggiato da eventuali
gruppi antagonisti. Come visto, infatti, una delle caratteristiche delle rebel songs e
proprio quella di proporre una narrazione che contrappone il nobile popolo irlandese ai
detestabili dominatori britannici. La musica diviene allora anche un mezzo per
fotografare e per perpetuare i conflitti sociopolitici esistenti e, a volte, un preludio
all’azione politica. A riprova di cio, si consideri che di fianco alle rebel songs, esistono
tutta una serie di componimenti che costituiscono una parte importante e rilevante

% Nel contributo si sottolinea come l'idea della neutralita della musica (c.d. Absolute Musik) non appaia
condivisibile.
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dell’identita del gruppo degli unionisti irlandesi. L'importanza sociale, politica e
identitaria di questi due tipologie di componimenti e tale che diversi sono stati gli
episodi di violenza nati da eventi musicali, quali le parate bandistiche. In Irlanda del
Nord, cio ha portato all’adozione del Public Processions (NI) Act 1998, col quale si e creata
un’apposita Commissione (c.d. Parades Commission), avente, a norma del par. 2 della
legge, il compito di “a) promote greater understanding by the general public of issues
concerning public processions; b) promote and facilitate mediation as a means of
resolving disputes concerning public processions; c) keep itself generally informed as to
the conduct of public processions and protest meetings; d) keep under review, and make
such recommendations as it thinks fit to the Secretary of State concerning, the operation
of this Act”. Inoltre, la Commissione puo “issue determinations in respect of particular
proposed public processions and protest meetings” (Fraser 1998).

La particolare efficacia delle rebel songs nell’affermare una precisa visione dell'identita
irlandese, e poi dimostrata anche dalla capacita di circolazione al di fuori dei confini
d’'Irlanda dell’idea di Irishness. Vari sono, infatti, gli esempi di artisti stranieri che hanno
dedicato dei brani all’ “Isola di Smeraldo”, perpetuando l'immaginario identitario
promosso dalle stesse rebel songs. Ad esempio, si pensi alle canzoni. In un giorno di
pioggia e Canzone della fine del mondo del gruppo italiano dei Modena City Ramblers.
Nel secondo brano I'Irlanda viene descritta in termini fiabeschi e idilliaci, come spesso
avviene nelle rebel songs, mentre nel primo viene trattato il tema dell’abbandono della
madrepatria e si ricorre a una personificazione dell'Irlanda come donna addolorata e
piangente per ’'amante, il quale e un tema tanto caro al repertorio delle rebel songs.*

L’importanza delle rebel songs come strumento di nation and identity building &
d’altronde riconosciuta dagli stessi intellettuali irlandesi. Si pensi, ad esempio, al
romanzo A Star Called Henry di Roddy Doyle. L’opera vede come protagonista Henry,
la cui disperata ricerca di identita lo porta ad arruolarsi tra le file dei ribelli irlandesi.
Durante tutto il corso della narrazione, numerosi sono i richiami alla musica e alle rebel
songs, soprattutto a sottolineare la forza dissuasiva dei componimenti e la loro capacita
di creare un senso di appartenenza e di identita. Le rebel songs vengono cosi utilizzate
dall’autore nel corso della narrazione come strumento per decostruire il mito
dell’identita irlandese (Jacklein 2005). Prendendo in prestito le parole del protagonista,
infatti, “Ireland was something in songs that drunken old men wept about as they held
onto railings at three in the morning and we homed in to rob them” (Doyle 1999, p. 69).
Queste parole testimoniano ancora la capacita della musica di assumere un ruolo di
primo piano nel processo di costruzione identitaria e di legittimazione di uno Stato, oltre
che come strumento politico e ideologico.
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