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RAFFAELE PRETTATO1  

Riassunto 

Numerose sono le rivoluzioni che sono state accompagnate da componimenti 
musicali diventati dei veri propri manifesti dei moti: si pensi, ad esempio, alla 
Marsigliese per la Rivoluzione francese o a We Shall Overcome, di fatto l’inno del 
movimento per i diritti civili negli Stati Uniti. Il legame che unisce musica e lotte 
rivoluzionarie è d’altronde ben consolidato e ciò vale anche per il caso irlandese. Di 
fronte alla lunga dominazione coloniale, che ha visto l’Impero britannico governare 
“l’Isola di Smeraldo” per secoli, si è assistito infatti a una copiosa produzione musicale, 
nata col preciso scopo di promuovere le cause dell’indipendentismo e del nazionalismo 
irlandese. Il contributo si propone di ripercorre le principali canzoni di protesta, le c.d. 
Irish rebel songs, per comprendere come la musica sia stato un veicolo fondamentale delle 
ragioni del nazionalismo irlandese, il quale ha giocato un ruolo tanto fondamentale nelle 
vicende storiche e giuridiche dell’Irlanda. 

Parole chiave 

Diritto e musica; Irlanda; rebel songs; resistenza; nazionalismo; nation building; 
identità 

Abstract 

Numerous revolutions and resistance movements have been accompanied by 
musical compositions that have become veritable manifestos of these events. The link 
between music and revolutionary or resistance struggles is well established, and this is 
also true in the case of Ireland. Faced with long colonial domination, which saw the 
British Empire rule the “Emerald Isle” for centuries, there was a prolific musical output, 
created with the specific aim of promoting the causes of Irish independence and 
nationalism. This contribution aims to retrace some of the main protest songs, the so-
called Irish rebel songs, in order to understand how music has been a fundamental 
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vehicle for Irish nationalism, which has played such a fundamental role in the historical 
and legal events of Ireland. 
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Law and music; Ireland; rebel songs; resistance; nationalism; nation building; 
identity 
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1. La problematica definizione delle Irish rebel songs 

All’interno del panorama musicale irlandese esiste un insieme di componimenti 
musicali che rivestono una particolare importanza dal punto di vista storico, sociale e 
politico: si tratta delle c.d. Irish rebel songs, le quali costituiscono un peculiare genere 
musicale, i cui contorni rimangono però di difficile individuazione. Infatti, la 
formulazione di una precisa definizione di rebel song è ancora oggi oggetto di discussione 
tra gli studiosi della materia (Ó Cadhla 2022, 2024).  

A riprova di tale problematicità, può essere osservato che la stessa dicitura rebel songs 
non è universalmente accettata. Nonostante quest’ultima rimanga la terminologia più 
utilizzata e diffusa, gli stessi brani sono spesso ricompresi sotto le più disparate etichette, 
come “Fenian”, “historical”, “Nationalist”, “patriotic”, “political”, “protest”, 
“Republican”, “resistance”, “revolutionary”, “seditious”, “struggle”, “subversive” o 
“violent” (Le Roux-Kemp 2014, Ó Cadhla 2022, 2024).  

Tale aspetto fotografa l’eterogeneità dei componimenti musicali che possono ricadere 
all’interno di questa classificazione, nonché le diverse sfumature che uno stesso brano 
può assumere in base al contesto storico e sociale, all’esecutore e alle finalità per cui una 
canzone viene eseguita.2 Per tale ragione è stato suggerito che, affinché un brano possa 
essere qualificato come una rebel song, non conta tanto il rispetto di canoni musicali 
prestabiliti o di criteri di carattere generale e astratto. Hanno, invece, maggior rilievo il 
contesto sociale e spaziale in cui il brano e la sua esecuzione si collocano, oltre che alle 
finalità perseguite dall’esecutore (Rollins 2018).3 Sul punto è stato, infatti, evidenziato 
che “naturally, criteria for ‘rebel songs‘ is difficult to define. Much like obscenity, I found 
it best to use, and I know it when I see it approach” (Pratt 2017, p. 108). 

Tale conclusione è avvalorata anche dal fatto che spesso ricadono sotto l’etichetta di rebel 
songs alcuni brani che tendono a sovrapporsi con altre classificazioni musicali. Esiste, 
infatti, una zona grigia tra vari generi che rende difficile incasellare precisamente ogni 
singolo componimento. In particolare, le rebel songs tendono a intrecciarsi con le canzoni 
folk o con le c.d. historical songs. Ad esempio, i brani Fields of Athenry e The Wind that 
Shakes the Barley possono essere considerati come rientranti in tutti e tre i generi: essi 
hanno infatti una componente storica, trattando di vicende del passato, quanto folk, 
narrando entrambi la storia di un amore drammatico con tonalità musicali proprie della 
musica popolare irlandese. Al tempo stesso, esse assumono una carica ideologica molto 
forte nel momento in cui i fatti narrati vengono utilizzati come testimonianza della 
crudeltà dei dominatori britannici nei confronti della popolazione irlandese (Rollins 
2018, Ó Cadhla 2022).4 

 
2 Sul punto è significativo il caso di una delle canzoni irlandesi più conosciute e apprezzate: Danny Boy. Pur 
non trattandosi di una rebel song, è interessante che essa sia considerata un punto di riferimento identitario 
tanto dalla componente cattolica e repubblicana, quanto da quella protestante e lealista, la quale è solita 
riferirsi al brano col titolo di Londonderry Air (O’Shea 2009).  
3 Sul punto è stato anche affermato che “Speech and song can be powerful catalysts for human action of all 
kinds, but their meaning and impact depend tremendously on context and on who’s speaking and listen” 
(Benesch 2012, p. 8). 
4 Nel contributo di Rollins, è particolarmente interessante la tabella a pagina 135, che dimostra come vari 
brani possano ricadere all’interno di differenti generi musicali.  
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Inoltre, il genere musicale delle rebel songs si intreccia anche con quello delle macaronic 
songs (ossia quei brani che si caratterizzano per un testo originale scritto in parte in 
inglese e in parte in gaelico): si stima che circa il 40% delle macaronic songs possano essere 
qualificate anche come rebel songs (Costello 2021).  

A complicare ulteriormente la questione della delimitazione del genere musicale, va poi 
notato che alcuni brani che originariamente non avevano alcun collegamento col 
contesto irlandese, hanno subito un’evoluzione tale per cui oggi sono qualificati a pieno 
titolo come rebel songs. Si pensi ad esempio alla canzone Something Inside So Strong del 
musicista britannico Labi Siffre. Quest’ultimo compose il brano con un duplice obiettivo: 
da un lato, scrivere una canzone di protesta e di resistenza contro il regime di Apartheid 
instaurato in Sud Africa, dall’altro parlare della propria esperienza come persona 
omossessuale nella Gran Bretagna degli anni ‘60. Durante gli anni ‘80, questo 
componimento venne fatto proprio dalla Provisional IRA, anche con l’obiettivo di creare 
un rapporto di equivalenza tra l’oppressione patita dalla popolazione nera sudafricana 
e la popolazione cattolica in Irlanda del Nord. Il risultato è che oggi tale brano è 
considerato una rebel song, tanto da essere stata utilizzata anche come inno dello Sinn 
Féin, ossia il principale partito politico indipendentista operante tanto in Irlanda del 
Nord quanto nella Repubblica d’Irlanda.5 L’utilizzo di canzoni originariamente estranee 
al contesto irlandese è, d’altronde un fenomeno comune, dovuto al tentativo di creare 
dei parallelismi tra la popolazione irlandese e altri popoli oppressi. Oltre all’esempio 
sopracitato, si possono richiamare, infatti, altri brani che a vario titolo richiamano simili 
analogie, quali: i) The Legend di Daniel Hannon, in cui i principali eroi irlandesi 
repubblicani vengono accostati alla figura di Nelson Mandela (Rollins 2018); ii) No Time 
for Love di Christy Moore, in cui il riferimento alla città di Cape Town è oggi spesso 
sostituito con un richiamo diretto alla Palestina (Millar 2018); iii) Songs for Liberty (for 
Gaza) del gruppo irlandese di rebels songs Wolfe Tones. In particolare, quest’ultima 
canzone dedicata a Gaza è per lo più ispirata dal brano francese Je chante avec toi Liberté 
di Nana Mouskouri e dalla sua versione inglese Songs for Liberty. A sua volta, questi 
componimenti riprendono la melodia del Va Pensiero e del Coro di schiavi ebrei del Nabucco 
di Giuseppe Verdi. Si viene così a creare un parallelismo tra Irlanda, Palestina e Italia 
(Millar 2018, p. 359). 

Alla luce di tali complessità appare quindi opportuno definire le Irish rebel songs come 
brani che, indipendentemente dalla loro storia e dalle loro caratteristiche musicali, hanno 
nel tempo assunto due finalità, tra loro strettamente intrecciate: i) contrapporsi alla 
dominazione britannica; ii) delineare e rivendicare l’identità nazionale irlandese.6 

2. Le rebel songs come resistenza alla dominazione britannica 

La storia irlandese è caratterizzata dal fatto che “l’Isola di Smeraldo” è stata soggetta alla 
dominazione britannica per un periodo corrispondente a circa 800 anni. La presenza 
britannica in Irlanda iniziò, infatti, con l’invasione normanna del 1169 e proseguì con 

 
5 Per la storia di questo brano si veda Rollins (2018) e Ó Cadhla (2024). 
6 È interessante notare che per tale ragione, le popular songs (intendendo con tale termine le canzoni pop, 
rock, punk, raggae e rap) difficilmente possono essere considerate anche come rebel songs. Infatti, esse hanno 
spesso evitato di trattare la questione irlandese e, anche laddove lo hanno fatto, sono rimaste su un piano 
molto superficiale o neutrale (Rolston 2001).  



Prettato    

6 

vicende alterne fino al 1921, anno in cui venne firmato il Trattato anglo-irlandese che 
pose fine alla Guerra di indipendenza e riconobbe l’indipendenza di 26 contee, che 
costituirono lo Stato Libero d’Irlanda, mentre le rimanenti 6 rimasero sotto il diretto 
controllo del Regno Unito a formare la country dell’Irlanda del Nord.7  

Questa lunga dominazione si dimostrò particolarmente gravosa per l’Irlanda e per la sua 
popolazione. Prova ne sono episodi quali la Cromwellian Conquest (un conflitto che 
determinò la morte di quasi un terzo della popolazione) e la Great Famine (ossia la 
Grande carestia delle patate che, tra morti ed emigrati, causò il dimezzamento della 
popolazione irlandese). Non è un caso che soprattutto questi due eventi siano oggi 
qualificati da più voci, tra cui anche degli accademici, come dei veri e propri genocidi 
(McVeigh 2008).8 Di pari passo, molti storici sottolineano come, a partire dalla Tudor 
Conquest e dalla conseguente politica di instaurazione delle c.d. Plantations, si inaugurò 
in Irlanda una forma di dominio coloniale britannico, il quale si caratterizzò per 
differenti forme di repressione della popolazione locale e della sua cultura, operate sia a 
livello legale che a livello fattuale (McVeigh 2008).9 

Tra le più dure forme di repressione, si ebbero le c.d. Penal Laws. Tale termine designava 
un insieme di norme giuridiche che prevedevano una serie di discriminazioni a danno 
della maggioranza cattolica della popolazione e delle minoranze protestanti (ad es. i 
presbiteriani) che non si conformavano ai dettami della Chiesa d’Inghilterra. Queste 
normative - adottate in un arco temporale che copre gran parte del XVII e del XVIII 
secolo - rispondevano alla finalità di tutelare gli interessi della comunità protestante e 
lealista, incentivando al contempo la popolazione cattolica a convertirsi alla religione 
anglicana. Le Penal Laws trattavano un’ampia serie di tematiche, tra cui ad esempio: i) 
la proprietà terriera (si prevedeva che i cattolici non potevano acquistare la terra e alla 
morte di un proprietario cattolico, il fondo doveva essere diviso tra tutti i figli, salvo che 
uno degli eredi fosse protestante. In tal caso, l’eredità spettava a lui per i 2/3); ii) il divieto 
di istituzione e l’obbligo di chiusura delle scuole cattoliche; iii) il mancato 
riconoscimento ai cattolici del diritto di voto attivo e passivo e il divieto di accesso alla 
maggior parte dei pubblici uffici; iv) il divieto di accesso alle professioni più qualificate 
(come quelle mediche e legali); v) il divieto di matrimoni misti; vi) il divieto di parlare o 
leggere il gaelico e di cantare canzoni popolari irlandesi.10 A seguito di numerose rivolte 
che si ebbero tra la fine del XVII e il XIX secolo (tra cui la sfortunata Rivolta del 1798 è 
rimasta tra le più note),11 la maggior parte di tali normative vennero abrogate e si arrivò 

 
7 Per una panoramica sulla storia della dominazione britannica in Irlanda si veda McCarney (1996) e Snyder 
(2022). 
8 McVeigh (2008, pp. 555-556), in particolare, parla anche di un genocidio non solo in senso fisico, ma anche 
culturale. Il richiamo al concetto di genocidio per qualificare alcuni episodi della storia irlandese è 
abbastanza abituale. Si veda, ad esempio, l’eminente storico britannico Taylor (1977, pp. 73-75), il quale 
arrivò ad equiparare la Great Famine alle atrocità dei campi di sterminio nazisti. In merito alla Cromwellian 
Conquest si veda Levene (2005, p. 56). Sul tema in generale del genocidio irlandese da parte dei britannici si 
veda anche Dunn e Dawson (2000). 
9 Sul punto è stato anche notato che, ancora al giorno d’oggi, l’Irlanda rappresenta per i britannici un 
“continuous colonial problem” (Said 1994, p. 87). 
10 Il tentativo di sopprimere la musica irlandese, in quando considerata foriera di disordini sociali, è anche 
antecedente alle Penal Laws. Ad esempio, dopo la battaglia di Kinsale del 1601 (un episodio della Guerra dei 
nove anni che contrappose l’Inghilterra ai ribelli irlandesi), la Regina Elisabetta I ordinò “to hang all harpers 
wherever found”, a causa del loro ruolo di incitatori della rivolta (O’Boyle 1976, p. 10).  
11 Sulla Rivolta del 1798 si veda Quinn (2019).  
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a una progressiva emancipazione cattolica.12 Le discriminazioni fattuali, però, 
perdurarono sotto varie forme e ciò portò a ulteriori conflitti, tra cui l’Easter Rising del 
1916, la Guerra d’indipendenza del 1919-1921 e i Troubles in Irlanda del Nord. Questi 
ultimi, ad esempio, presero avvio dal Movimento per i diritti civili che rivendicava la 
rimozione delle discriminazioni in ambito educativo, abitativo, lavorativo e del diritto 
di voto. La repressione violenta di tali manifestazioni portò all’emergere del conflitto tra 
i soldati britannici e le forze paramilitari unioniste da una parte e l’IRA dall’altra.13  

Di fronte a un tale scenario segnato da continue discriminazioni e violenze, emersero col 
tempo le Irish rebel songs, ossia canzoni utilizzate come strumento di resistenza nei 
confronti della dominazione britannica e di protesta in merito alle conseguenze negative 
che essa implicava.14 Un tema ricorrente delle Irish rebel songs è infatti quello della 
denuncia della crudeltà inglese da un lato e l’invito a sollevarsi e combattere per la libertà 
dall’altro.15  

Per quanto attiene il primo profilo, è interessante citare innanzitutto il brano An Trucailin 
Donn. Si tratta di una canzone appartenente al genere delle macaronic songs, in cui 
l’impiego congiunto della lingua inglese e di quella gaelica esprime una forma di critica 
e di protesta nei confronti dell’autorità britannica.16 Attraverso l’utilizzo del gaelico si 
rivendica, infatti, l’identità irlandese e ci si oppone ai tentativi di limitazioni dell’uso di 
questa parlata.17 Dall’altro canto, anche il modo in cui i due registri linguistici vengono 
utilizzati rappresenta una critica alla dominazione straniera. Il protagonista della 
canzone, infatti, viene arrestato e portato dinnanzi a un giudice poiché i suoi documenti 
erano scritti in lingua gaelica e non in inglese come prescritto dalla legge. La scena vede 
quindi il protagonista parlare gaelico e il giudice, personificazione dello Stato, parlare 
inglese. La canzone diventa così una critica alle autorità britanniche: mentre queste sono 
monolingue e tentano di imporre il proprio idioma, la popolazione è da un lato costretta 
al bilinguismo, pena l’incomunicabilità con le istituzioni, e dall’altro si vede negata la 
pari dignità della propria lingua. Pur dimostrando di comprendere l’inglese, la scelta del 
protagonista di parlare solamente gaelico dinnanzi all’autorità testimonia la volontà di 
riaffermazione della propria identità nazionale e, al contempo, il rifiuto della 

 
12 In tema di Penal Laws si veda Cullen (1986) e Howell (2016). 
13 Per la questione delle discriminazioni della popolazione cattolica in Nord Irlanda e dei Troubles si veda 
quanto affermato da Munck (1984), McCarney (1996), Beggan (2006) e Snyder (2022). La criticità della 
situazione è testimoniata dal fatto che la repressione fattuale e legale che caratterizzò i Troubles è stata da 
alcuni qualificata “an effective abrogation of the rule of law” (Hillyard 1983, p. 40). 
14 A riprova dell’importanza che la musica può avere come strumento politico, si pensi che, nel contesto 
irlandese, alle canzoni di resistenza e di lotta all’imperialismo britannico si sono sempre contrapposte le 
canzoni lealiste, aventi il fine di incentivare il senso di appartenenza e di fedeltà alla madrepatria. Sul tema 
si rimanda a O’Shea (2009) e Scott (2013). Sull’utilizzo della musica come mezzo di resistenza politica si veda 
anche Parfitt (2019).  
15 Non a caso, nel contesto irlandese, gli esecutori delle rebel songs fanno spesso richiami alle armi (ad es. 
inserendo nei brani i suoni prodotti dalle armi da fuoco o costruendo una chitarra a forma di fucile AK-47). 
Sul punto si veda Millar (2018). 
16 Va sottolineato che la questione linguistica in Irlanda, era originariamente legata alla questione religiosa. 
Infatti, come ha avuto modo di sottolineare Hastings (1997, p. 86) “Far from wanting to convert the Irish 
through their own language, they [the majority of English Protestants in Ireland] believed that the language 
was a basic part of the problem. Protestantism and English must go together”.  
17 Sul tema delle discriminazioni linguistiche si veda anche Scott (2013) e Snyder (2022). 
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cittadinanza britannica, che poteva essere riconosciuta al popolo irlandese solamente a 
fronte della rinuncia alla propria identità linguistico-culturale.18  

Altra canzone che ben rappresenta la capacità della musica di funzionare come 
strumento di resistenza nel contesto irlandese, sia per il suo contenuto che per la storia 
della composizione, è The Man Behind the Wire. Il brano è stato scritto da Paddy 
McGuigan del gruppo folk Barleycorn, col fine di supportare gli attivisti nazionalisti che 
durante i Troubles furono soggetti alla pratica dell’internamento (ossia la sistemica 
incarcerazione di esponenti della comunità cattolica senza un regolare processo, passata 
alla storia col nome di Operation Demetrius) e che continuarono la loro battaglia politica 
in carcere.19 Come risposta alla pubblicazione di tale brano, i paramilitari lealisti 
spararono cinque colpi di arma da fuoco al produttore di Belfast che lavorò alla canzone, 
Billy McBurney, il quale riuscì però a sopravvivere.20 Quanto al contenuto del brano, due 
sono i temi principali: i) la crudeltà delle autorità britanniche (“British soldiers came a-
running, wrecking little homes with scorn/Hear the sobs of crying children, dragging 
fathers from their beds/Watch the scene as helpless mothers watch the blood fall from 
their heads”; “Not for them a judge or jury or indeed a crime at all/Being Irish means 
they’re guilty, so they’re guilty one and all/Around the world the truth will echo, 
Cromwell’s men are here/England’s name again is sullied, in the eyes of honest men”); 
ii) la resistenza che il popolo irlandese deve opporre alla violenza britannica (“Armoured 
cars and tanks and guns came to take away our sons/But every man must stand behind 
the men behind the wire”; “Proudly march behind our banner, proudly march behind 
our men/We will have them free to help us, build a nation once again/All the people step 
together, proudly marching on your way/Never fear or never falter ‘til the boys come 
home to stay”).21 

Degna di nota, poiché unisce il tema della denuncia della repressione col tema della 
resistenza, è anche The Wearing of the Green. Questo brano si apre infatti con la notizia 
che il quadrifoglio, simbolo d’Irlanda, è stato messo al bando (“Oh Paddy, dear, did you 
hear the news that’s going round? The shamrock is by law forbid to grow on Irish 
ground”) e che è fatto divieto di indossare il colore verde (“Saint Patrick’s Day no more 
we’ll keep his colours can’t be seen for tht’re hanging men and women for the wearing 
green”). Alla luce di ciò la Gran Bretagna viene additata come una tiranna (“Then since 
the color we must wear is England’s cruel red”), di fronte alla quale il popolo irlandese 
è però chiamato a opporre resistenza (“You may take the shamrock from your hat and 
cast it on the sod but ‘twill take root and flourish still tho’ underfoot ‘tis trod”). 

Questi esempi dimostrano come le Irish rebel songs venissero utilizzate come strumento 
di critica e di resistenza nei confronti di un potere percepito come straniero e oppressivo. 
Non è un caso, che la stessa IRA incentivò l’utilizzo di questo genere musicale per creare 

 
18 Per un’analisi del componimento si veda Costello (2021). 
19 Tra i protagonisti più famosi di queste vicende vi fu Bobby Sands, che, all’interno del famigerato carcere 
The Maze di Belfast, riuscì a sfruttare il fattore culturale (scriveva canzoni, componeva poesia, organizzava 
lezioni di gaelico) allo scopo di creare un senso di comunità e solidarietà tra i prigionieri e rafforzare il 
sostegno alla causa nazionalista, tanto in Irlanda quanto all’estero. Bobby Sands si rese, inoltre, protagonista 
di famose proteste, tra cui lo sciopero della fame che lo portò alla morte. Sulle forme di protesta in carcere 
si veda O’Hearn (2009).  
20 Tale episodio è riportato in Millar (2017, p. 86).  
21 Per una trattazione più approfondita di questa canzone si veda Millar (2017). 
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una retorica che qualificasse le loro azioni come parte di una lotta di liberazione e che 
incitasse la popolazione a unirsi alla loro battaglia. Prova ne sono varie interviste 
condotte con membri di marching bands nazionaliste, in cui si spiega che il solo far parte 
di queste formazioni musicali era considerato una parte integrate della lotta per la 
liberazione del popolo irlandese (Millar 2018, Rollins 2018).   

3. Le rebel songs come rivendicazione dell’identità nazionale irlandese 

Al di là dell’invito alla resistenza contro la repressione, le Irish rebel songs hanno sempre 
avuto un’ulteriore finalità: creare un’identità nazionale irlandese, in cui la popolazione 
potesse riconoscersi. Questo genere musicale può, infatti, essere considerato come parte 
integrante del processo di nation and identity building dello Stato irlandese.  

Ogni Stato ha la necessità di creare una memoria storica collettiva, col duplice fine di 
assicurare la coesione sociale della propria popolazione e di garantirsi, agli occhi dei 
propri cittadini, la legittimazione necessaria all’esistenza dello Stato stesso.22 La 
definizione di un comune patrimonio mnemonico rappresenta, infatti, un elemento 
imprescindibile per la costruzione di un’identità nazionale e, conseguentemente, per il 
processo di costruzione e rafforzamento dello Stato.23  

In quanto componimenti che trattano spesso di questioni storiche, sociali e politiche, le 
Irish rebel songs posso essere considerate come parte integrante del processo di 
costruzione di una narrativa storica e di un’identità nazionale irlandese. Esse sono state, 
infatti, utilizzate dai vari attori sociali e politici come strumento di elaborazione e 
costruzione memoriale, storica e identitaria.24 Tale operazione viene compiuta con vari 
artifici.  

Innanzitutto, le rebel songs presentano spesso una forte contrapposizione tra due gruppi 
nazionali: quello irlandese, descritto positivamente come un popolo composto da 
persone di animo coraggioso ed eroico che lottano per la propria libertà e per il proprio 
diritto di esistere, e quello britannico, descritto come un gruppo crudele e straniero 
arrivato a imporre la propria cultura e la propria tirannia.25 Tale paradigma è 
riscontrabile grosso modo in ogni singola rebel song. Descrizioni negative degli inglesi 

 
22 Questo processo ha assunto una rilevanza tale, da far sì che oggi la governance legale della memoria storico-
collettiva non è rimasta confinata a misure di rango legislativo, bensì è stata innalzata a livello costituzionale 
(si parla in tal senso di mnemonic constitutionalism). Sul punto si vedano Belavusau e Gliszczynska-Grabias 
(2020), Belavusau (2020), Mastromarino (2022) e Luciani (2022). 
23 È stato notato, infatti, che “For the community to construct self-image means choosing interpretations of 
specific events from the past in a way that will allow it to create a coherent and understandable vision of 
their own identity. By shaping a specific story about the past, the community can also refer to the presently 
surrounding events and design its future” (Patterson e Renwick Monroe 1998, pp. 315-316).  
24 Ad esempio è stato notato che alcune rebel songs rientrano nello schema delle deliberative songs, che si 
presenta quando “members of a community use musical practices to debate their identity and commitments 
or when members of different communities negotiate mutual relations” (Mattern 1998, p. 28). Sull’utilizzo 
delle rebel songs come strumento di nation and identity building si veda Scott (2013) e Rollins (2018). 
25 A riprova del carattere settario di molte rebel songs, in Scozia è stato approvato l’Offensive Behaviour at 
Football and Threatening Communications (Scotland) Act 2012, ossia una legge per perseguire e punire l’utilizzo 
di canzoni settarie. Alla luce della nuova normativa, il Lord Advocate Frank Mulholland ha dichiarato che 
alcune rebel songs utilizzate come canto da stadio dalla tifoseria dei Celtics (storicamente vicina alle posizioni 
repubblicane e nazionaliste irlandesi) hanno le caratteristiche per rientrare nel campo di applicazione della 
nuova normativa (Millar 2016).  



Prettato    

10 

possono essere trovate in numerosissimi brani. A solo titolo esemplificativo si possono 
citare: i) The Ballad of Joe McDonnell, nella quale ci si riferisce ai britannici come tiranni 
sanguinari (“And you dare to call me a terrorist, while you look down your gun/When 
I think of all the deeds that you had done/You had plundered many nations, divided 
many lands/You had terrorised their peoples, you ruled with an iron hand/And you 
brought this reign of terror to my land”) e ai dissidenti nord-irlandesi come combattenti 
per la dignità umana (“Then a hunger strike we did commence, for the dignity of man”); 
ii) Boolavogue, in cui gli inglesi sono qualificati come mercenari e schiavisti (“Look out 
for hirelings, King George of England, search every kingdom where breathes a slave”); 
iii) God Save Ireland, che parla della Gran Bretagna come di un tiranno vendicativo e degli 
irlandesi come  di persone dal cuore nobile (“High up on the gallows tree swung the 
noble hearted tree/By the vengeful tyrant stricken in their bloom”). 

La stessa Irlanda, intesa come territorio geografico, non sfugge da questa logica.26 Infatti, 
essa è spesso descritta come un luogo idilliaco, (il brano Only Our Rivers Run Free si apre 
con queste parole “When apples still grow in November/When blossoms still bloom 
from each tree/When leaves are still green in December”). Questa sorta di paradiso 
terreste è, però, reso un luogo martoriato da sopraffazione, violenza e morte a causa della 
Gran Bretagna (ad es. in Four Green Field, degli stranieri strappano il quadrifoglio, 
rappresentazione delle quattro regioni storiche dell’Irlanda, dalle mane del 
protagonista: “I had four green fields, each one was a jewel /But strangers came and tried 
to take them from me”). Così facendo le Irish rebel songs creano un sentimento di 
appartenenza e di identità nazionale mediante la contrapposizione tra il gruppo 
nazionale irlandese e quello inglese e il risentimento che viene trasmesso nei confronti 
di quest’ultimo viene sfruttato come collante per il popolo irlandese.27 

Tutto ciò alimenta una retorica di stampo nazionalistico, in cui l’Irlanda e il suo popolo 
vengono descritti come il “Most Oppressed People Ever” (McVeigh 2008, p. 545). Tale 
strategia viene attuata anche mediante una narrazione approssimativa e partigiana della 
storia.28 Ad esempio, nel brano Go on Home British Soldiers i termini “britannico”, 
“inglese” e “sassone” sono utilizzati come sinonimi (“We’re not British, We’re not Saxon, 
We’re not English”), ignorando il fatto che i sassoni, al pari degli irlandesi, vennero 
invasi e conquistati dai normanni, i quali furono invece i primi veri invasori 
dell’Irlanda.29 Ancora, in The Ballad of Roddy McCorley il protagonista viene descritto 

 
26 È stato scritto sul punto che “each narrative depicts Britain as being at best, a torturous purgatory or at 
worst, a hell which must be endured before the return to Ireland. The latter is in turn described in 
deliberately affectionate language as the heavenly destination that awaits the Republican hero-martyr” (Ó 
Cadhla 2017, p. 117).  
27 Sull’utilizzo del risentimento nei confronti dei britannici si veda Millar (2017) e Rollins (2018). Ciò 
evidenzia che, come affermato da Hastings (1997), l’etnia – intesa come “the common culture whereby a 
group of people share the basics of life” (p. 167) - svolge un ruolo fondamentale all’interno del fenomeno 
del nazionalismo. Le rebel songs, come visto, sfruttano spesso l’idea che gli irlandesi costituiscano un’etnia 
con caratteristiche tali da contrapporli a quella inglese, sfruttando in tal modo la potenzialità includente ed 
escludente del concetto di etnia e nazione.  
28 Come è stato evidenziato, nelle rebel songs “events and historical timelines are necessarily simplified, and 
the result is a blunt interpretation of historical fact”, poiché “what matters (…) is not accuracy but that the 
person or event recalled will be defined by the individual’s perception and retelling” (Rollins 2018, p. 123).  
29 Per un’analisi del brano si veda Millar (2017). Il fatto che vengano richiamati i Sassoni è interessante poiché 
permette di mettere in risalto come i concetti di etnia e di nazione e - conseguentemente - il fenomeno del 
nazionalismo siano spesso legati all’idea di un’origine genetica comune condivisa da una certa popolazione. 
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come una figura di spicco della Rivolta del 1798, ma le ricerche storiche evidenziano 
invece come egli fosse stato solamente un personaggio minore che venne condannato a 
morte non a causa della sua partecipazione in questi eventi, ma perché, dopo il 
fallimento della rivolta, si unì a una banda dedita al brigantaggio (Beiner 2017).30 Ciò 
evidenzia anche un altro aspetto: le Irish rebel song sono spesso dedicate a personaggi 
storici ambigui, che vengono elevati ad eroi e a modelli da seguire, omettendo però le 
circostanze che hanno portato alle morti dei protagonisti delle canzoni. Circostanze che 
spesso sono atti violenti e non sempre dei più nobili.31  

Il tema della morte viene poi particolarmente sfruttato dipingendo i caduti come martiri: 
coloro che sono morti nelle varie lotte contro la dominazione britannica non hanno fatto 
altro che adempiere a una sorta di chiamata mistica, all’obbligo morale derivante dalla 
storia. Essi sono spesso tratteggiati come uomini costretti dalle circostanze storiche e 
politiche a partecipare a eventi violenti al fine di riscattare la libertà del popolo irlandese 
(ad es. in Skibbereen si dice che “And Irish men, both stout and tall, will rally unto the 
call/I’ll be the man to lead the band beneath the flag of green”; il brano The Patriot Game 
recita “I’ve read of our heroes, I’ve wanted the same/For the play up my part in the 
patriot’s game”). I morti vengono quindi innalzati a eroi e martiri, il cui esempio dovrà 
essere tramandato e seguito nel futuro.32 Così facendo si crea una narrazione storica dai 
tratti epici e spiccatamente nazionalista, in cui la violenza viene romanticizzata e diviene 
un mero strumento per il compimento del destino dell’Irlanda (Rollins 2018, Parfitt 
2019).33  

Tale dialettica va ovviamente a rafforzare la legittimazione tanto della Repubblica 
d’Irlanda quanto degli attori, futuri e passati, del fronte nazionalista e repubblicano in 

 
Sul punto Hastings (1997, p. 169) ha affermato che “An ethnicity is in origin constituted by, more than 
anything else, a genetic unity, partly real, partly mythical”. Le rebel songs richiamano spesso la differente 
origine genetica degli inglesi – discendenti dai Sassoni e dai Normanni – e degli irlandesi – “pronipoti” dei 
Celti - proprio con lo scopo di creare una differenziazione e una contrapposizione etnica e genetica da 
sfruttare in senso nazionalista. In materia di nazionalismo si veda anche Anderson (1983). 
30 Inoltre, è interessante notare che la Rivolta del 1798 è oggi considerata un evento storico di fondamentale 
importanza per la comunità nazionalista, repubblicana e cattolica, nonostante nella realtà dei fatti i principali 
fautori del sollevamento contro i britannici anglicani fossero di fede presbiteriana. Si veda sul punto Parfitt 
(2019).  
31 Ad esempio, le morti di Sean South e Fergal O’Hanlon sono celebrate nel brano intitolato Sean South, 
nonostante i due uomini siano stati uccisi nel 1956 in uno scontro a fuoco dai soldati britannici, quando 
vennero scoperti a piazzare una bomba per un attentato contro la forza di polizia nordirlandese (Rollins 
2018). Commentando l’esaltazione delle figure di tre prigionieri politici, Terence MacSwiney, Michael 
Gaughan e Frank Stagg, morti a seguito di uno sciopero della fame, è stato notato che “as is the norm in 
Republican ballad culture, the offences for which the three were originally convicted are essentially 
irrelevant and are deliberately eschewed, resulting in narratives concentrating exclusively on the spiritual 
transition of the dying hunger strikers” (Ó Cadhla 2017, p. 117). 
32 In tal senso si è parlato proprio di una narrazione agiografica della storia dei morti (Ó Cadhla 2017, p. 
115). Il tutto si ricollega all’identità saldamente cattolica del popolo irlandese (White 2010). In tema di 
rapporto tra la religione e il nazionalismo si veda Hastings (1997). 
33 È interessante notare che la miticizzazione dei morti e il richiamo - non sempre in maniera storicamente 
attendibile - di eventi passati sembrano essere elementi che rientrano tra le modalità che, secondo Hastings 
(1997, pp. 187-188), sono state utilizzate dal Cristianesimo nella formazione delle nazioni. Secondo l’autore, 
infatti, la religione cristiana ha contribuito ai processi di nation building attraverso varie strategie, tra le quali 
rientrano: i) “sanctifying the starting point” (si pensi alla Rivolta del 1798); ii) “the mythologisation and 
commemoration of great threats to national identity”; iii) “the discovery of a unique national destiny”. Pare 
quindi che, attraverso le rebel songs, si siano seguiti metodi tipici del Cristianesimo.    
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Nord Irlanda. Tali soggetti sono sempre stati consapevoli della potenzialità delle rebel 
songs, tanto che non hanno mancato di sfruttarle all’interno della loro azione politica, 
giuridica e istituzionale. Lo Sinn Féin ha spesso fatto uso di alcuni di questi brani (ad es. 
A Nation Once Again, Memory of the Dead, The Man Behind the Wire) all’interno dei suoi 
eventi politici, così come in passato finanziò anche la pubblicazione di canzonieri 
interamente dedicati alle rebel songs. Anche l’IRA si impegnò su questo fronte, 
sfruttando questo repertorio musicale per incentivare la popolazione alla rivolta, 
aumentare il livello di appoggio nei suoi confronti e persino per ottenere supporto 
internazionale (ad es. stampando e distribuendo in Europa canzonieri di rebel songs in 
lingua locale e che includevano anche immagini testimonianti la brutalità delle autorità 
britanniche). Al di là di questi attori, dichiaratamente nazionalisti e repubblicani, le rebel 
songs sono state sfruttate anche da altri soggetti politici, come ad esempio il partito 
irlandese che meglio rappresenta l’establishment: il Fianna Fáil. Quest’ultimo ha optato 
però per l’utilizzo di canzoni che parlano solamente di rivolte storiche (come l’Easter 
Rising del 1916 e la Guerra d’indipendenza), omettendo invece quelle rebel songs che 
erano maggiormente associate all’attività dell’IRA successiva all’indipedenza 
dell’Irlanda. L’obiettivo era quello di sfruttare il sentimento patriottico, mediante la 
celebrazione degli eventi che portarono alla fine della dominazione britannica, evitando 
però l’incitamento alla ribellione durante il periodo dei Troubles. Lo stesso tentativo di 
sfruttare le rebel songs venne condotto anche dal terzo partito d’Irlanda, il Fianna Gael, 
benché con minor successo rispetto agli altri attori (Parfitt 2019).  

Infine, va osservato che anche lo stesso Stato irlandese non si è sottratto allo sfruttamento 
delle rebel songs per la costruzione di una memoria collettiva. L’inno nazionale The 
Soldier’s Song (Amhrán na bhFiann in gaelico) è infatti esso stesso qualificabile come 
rebel song: il brano, composto nel 1910 da Patrick Heeney con parole di Peadar Kearney, 
entrambi vicini al fronte nazionalista, è una narrazione romanticizzata della lotta tra 
inglesi e irlandesi, in cui appaiono molti dei temi tipici delle rebel songs, come l’obbligo 
morale di combattere e di sacrificarsi per la liberazione dell’Irlanda (“Soldiers are 
we/Whose lives are pledged to Ireland”), la descrizione della Gran Bretagna come 
despota schiavista e come un nemico da fronteggiare e sconfiggere (“No more our 
ancient sireland/Shall shelter the despot or the slave”; “Out yonder waits the Saxon 
foe”), il richiamo del passato come modello da seguire (“In valley green, on towering 
crag/Our fathers fought before us/And conquered ‘neath the same old flag/That’s 
proudly floating o’er us”), la qualificazione del popolo irlandese come una razza 
guerriera (“We’re children of a fighting race/That never yet has known disgrace”) (Parfitt 
2019). L’uso delle rebel songs come strumento di costruzione identitaria nazionale da 
parte degli stessi attori statali, d’altronde, rientra nell’ottica per cui “ethnie aspiring to 
become full “nation” have found it necessary to seek autonomy and independent 
statehood, and then use the state apparatus to transform themselves into citizen nations” 
(Smith 1986, p. 263). Sembra, infatti, possibile affermare che in Irlanda si sia assistito a 
un processo storico che ha portato all’affermarsi prima dell’identità nazionale e solo 
dopo alla Statehood, ossia alla statualità, che nel caso irlandese coincideva con 
l’indipendenza34. 

 
34 La concezione di nationhood irlandese, quindi, appare più simile a quella tedesca che a quella francese, in 
base a quanto spiegato da Brubaker (1992) in riferimento a Francia e Germania.  
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Inoltre, alla luce di quanto detto soprattutto con riferimento all’inno nazionale, appare 
possibile affermare che i principali attori politici della Repubblica d’Irlanda e 
dell’Irlanda del Nord, nel loro compito di “agenti della memoria collettiva” 
(Mastromarino 2022, p. 75), hanno coscientemente sfruttato le Irish rebel songs come uno 
strumento per declinare l’identità nazionale irlandese in senso patriottico e 
nazionalistico. 

4. Brevi considerazioni conclusive 

Come visto nei paragrafi precedenti, le Irish rebel songs costituiscono, all’interno del 
panorama musicale irlandese, un genere musicale di particolare rilevanza sociale, 
politica e culturale. Esse hanno, infatti, rappresentato un mezzo di resistenza alla 
dominazione britannica e di affermazione identitaria per la nazione irlandese. Si tratta, 
quindi, di canzoni che hanno una portata fortemente ideologica. Tale affermazione non 
deve però apparire sorprendente: la musica, infatti, rappresenta “the “ideological art” 
par excellence” (Sorce Keller 2007, p. 99),35 ossia la forma artistica che è più adatta a 
trasmettere “a coherent set of ideas brought together not for strictly intellectual purposes 
but, rather, in the service of some strongly held communal beliefs or values” (Sorce 
Keller 2007, p. 93).  

Che le rebel songs siano un mezzo di espressione e di trasmissione di una precisa visione 
politica e ideologica, appare fuor di dubbio. Non è, infatti, un caso che esse siano spesso 
definite come Nationalist o Repubblican songs: la visione nazionalistica su cui si basano 
questi componimenti ha spesso portato a considerare queste canzoni come espressione 
culturale del movimento nazionalista e repubblicano irlandese. Ciò ha anche comportato 
una diffusa identificazione tra le rebel songs e il gruppo paramilitare dell’IRA, che 
ancora oggi permane in alcuni settori della società irlandese (Millar 2018, Rollins 2018). 

Va poi considerato, inoltre, che la natura ideologica della musica deriva dal suo stretto 
legame col concetto di identità. Come è stato, infatti, notato “identity (…) can be looked 
at as a form of rationalization, based more on perceptions than on objective interests, 
that links us to a given social group; it is a construction process, largely based on 
idiosyncratic choices, often made under the pressure of confrontation, if not of outright 
conflict” (Sorce Keller 2007, pp. 100-101). Se questa è la definizione del concetto di 
identità, allora è innegabile che la musica in generale sia un importante strumento del 
processo di costruzione identitaria dei popoli e che le Irish rebel songs svolgano proprio 
questo compito all’interno del contesto nazionale irlandese: esse infatti sono 
componimenti che aiutano ad articolare e sviluppare i valori e le credenze del gruppo 
sociale di riferimento, diventando in tal modo un elemento distintivo che viene 
apprezzato, se non venerato, dal gruppo di appartenenza e osteggiato da eventuali 
gruppi antagonisti. Come visto, infatti, una delle caratteristiche delle rebel songs è 
proprio quella di proporre una narrazione che contrappone il nobile popolo irlandese ai 
detestabili dominatori britannici. La musica diviene allora anche un mezzo per 
fotografare e per perpetuare i conflitti sociopolitici esistenti e, a volte, un preludio 
all’azione politica. A riprova di ciò, si consideri che di fianco alle rebel songs, esistono 
tutta una serie di componimenti che costituiscono una parte importante e rilevante 

 
35 Nel contributo si sottolinea come l’idea della neutralità della musica (c.d. Absolute Musik) non appaia 
condivisibile.  
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dell’identità del gruppo degli unionisti irlandesi. L’importanza sociale, politica e 
identitaria di questi due tipologie di componimenti è tale che diversi sono stati gli 
episodi di violenza nati da eventi musicali, quali le parate bandistiche. In Irlanda del 
Nord, ciò ha portato all’adozione del Public Processions (NI) Act 1998, col quale si è creata 
un’apposita Commissione (c.d. Parades Commission), avente, a norma del par. 2 della 
legge, il compito di “a) promote greater understanding by the general public of issues 
concerning public processions; b) promote and facilitate mediation as a means of 
resolving disputes concerning public processions; c) keep itself generally informed as to 
the conduct of public processions and protest meetings; d) keep under review, and make 
such recommendations as it thinks fit to the Secretary of State concerning, the operation 
of this Act”. Inoltre, la Commissione può “issue determinations in respect of particular 
proposed public processions and protest meetings” (Fraser 1998). 

La particolare efficacia delle rebel songs nell’affermare una precisa visione dell’identità 
irlandese, è poi dimostrata anche dalla capacità di circolazione al di fuori dei confini 
d’Irlanda dell’idea di Irishness. Vari sono, infatti, gli esempi di artisti stranieri che hanno 
dedicato dei brani all’ “Isola di Smeraldo”, perpetuando l’immaginario identitario 
promosso dalle stesse rebel songs. Ad esempio, si pensi alle canzoni. In un giorno di 
pioggia e Canzone della fine del mondo del gruppo italiano dei Modena City Ramblers. 
Nel secondo brano l’Irlanda viene descritta in termini fiabeschi e idilliaci, come spesso 
avviene nelle rebel songs, mentre nel primo viene trattato il tema dell’abbandono della 
madrepatria e si ricorre a una personificazione dell’Irlanda come donna addolorata e 
piangente per l’amante, il quale è un tema tanto caro al repertorio delle rebel songs.36 

L’importanza delle rebel songs come strumento di nation and identity building è 
d’altronde riconosciuta dagli stessi intellettuali irlandesi. Si pensi, ad esempio, al 
romanzo A Star Called Henry di Roddy Doyle. L’opera vede come protagonista Henry, 
la cui disperata ricerca di identità lo porta ad arruolarsi tra le file dei ribelli irlandesi. 
Durante tutto il corso della narrazione, numerosi sono i richiami alla musica e alle rebel 
songs, soprattutto a sottolineare la forza dissuasiva dei componimenti e la loro capacità 
di creare un senso di appartenenza e di identità. Le rebel songs vengono così utilizzate 
dall’autore nel corso della narrazione come strumento per decostruire il mito 
dell’identità irlandese (Jacklein 2005). Prendendo in prestito le parole del protagonista, 
infatti, “Ireland was something in songs that drunken old men wept about as they held 
onto railings at three in the morning and we homed in to rob them” (Doyle 1999, p. 69). 
Queste parole testimoniano ancora la capacità della musica di assumere un ruolo di 
primo piano nel processo di costruzione identitaria e di legittimazione di uno Stato, oltre 
che come strumento politico e ideologico. 
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