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Resumen

La creciente imposicion de logicas de control securitarias en la gestion de la
movilidad migrante ha tenido consecuencias evidentes en las condiciones en las que se
realiza el transito migratorio. La necesidad de atravesar geografias hostiles, la presion
policial, las expulsiones sin ningtin tipo de garantias juridicas o la criminalizacion de la
solidaridad dibujan un escenario violento que captura a las personas migrantes
precarizando su existencia. Asistimos asi a una biopolitica fronteriza que esta
profundamente relacionada con ldgicas violentas que producen cotidianamente
exposicion a la muerte. Este articulo parte de este contexto para presentar una reflexion
sobre el modo en que hay que nombrar algunas de estas practicas violentas. En ese
sentido, se plantea la idoneidad de utilizar en determinadas circunstancias la imagen de
la tortura y, en paralelo, la de crimenes de lesa humanidad. Se abre ahi una reflexion en
la que, necesariamente, habra que poner en relaciéon dimensiones conceptuales, politicas
y juridicas.
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Abstract

The increasing imposition of a securitarian logics in the management of migrant
mobility has had obvious consequences for the conditions under which migratory transit
takes place. The need to cross hostile geographies, police pressure, expulsions without
any legal guarantees, and the criminalization of solidarity create a violent scenario that
captures migrants, making their existence precarious. We are thus witnessing a border
biopolitics deeply connected to violent logics that produce daily exposure to death. This
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Migracién y tortura...

article begins with this context to reflect on how some of these violent practices should
be named. In this sense, it raises the appropriateness of using in some circumstances the
image of torture and, in parallel, crimes against humanity. This opens up a reflection
that necessarily requires connecting conceptual, political, and legal dimensions.
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Migracién y tortura...

1. Introduccion

La existencia de toda una trama de violencias y muertes que tienen lugar en el &mbito
de la geografia fronteriza se ha convertido en un tema de especial relevancia que no solo
concierne a los estudios criticos sobre la frontera (Vaughan-Williams 2012, Heller y
Pezzani 2014, Mezzadra y Neilson 2017, Brambilla y Jones, 2020, Cuttitta y Last 2020,
Squire 2020, Tazzioli 2020, Aradau y Canzutti 2022, Laakkonen 2022, Mendiola 2022,
Topak 2024, Iranzo y Dupain 2026). La magnitud de lo que ahi estd aconteciendo
desborda con creces lo que pudiera ser considerado como una cuestion relevante en un
ambito de estudio acotado y se convierte en una tematica que interpela de un modo
directo en dmbitos de reflexion diversos que atafien a la reflexién mas marcadamente
tedrica (Balibar 2005, Mbembe 2018, Giuliani 2022), a la criminologia critica (Franko 2020,
Brandariz et al. 2025, Campesi 2025), al periodismo de investigacion (Hayden 2024) o a
plasmaciones de corte mas artistico (Mazzara 2019). En el sustrato de esta relevancia
creciente encontramos tanto la hondura sociopolitica de un fenémeno que ha devenido
estructural, como el modo en que el ordenamiento social se relaciona con la producciéon
de sufrimiento, un tema este que atraviesa la teorizacion de las ciencias sociales
(Honneth 2011).

Con el fin de tener una vision de conjunto de esta profunda imbricacion entre violencia,
muerte y frontera, podemos atender a informes con un marcado caracter institucional,
como el Missing Migrants Project, una iniciativa que se comienza a implementar a partir
de 2014 en el marco de la Organizacion Internacional para las Migraciones con el fin de
documentar muertes y desapariciones en diferentes rutas migratorias del mundo; a
proyectos de investigacion desarrollados en el &mbito académico como The Human Costs
of Border Control en la Universidad de Amsterdam; o a informes elaborados desde
diferentes colectivos pertenecientes a la sociedad civil, tales como Caminando Fronteras e
Iridia, en lo referente a la migracion hacia Espafia, No Name Kitchen -en especial su
proyecto de documentacion denominado Bloody borders- o Border Violence Monitoring
Network, centrados en las practicas violentas que se suceden en el curso de la movilidad
migrante en diferentes zonas fronterizas de Europa. Podemos aludir, por ultimo, a la
iniciativa UNITED for Intercultural Action, una red europea antirracista de apoyo a
refugiados y personas migrantes, que ha desarrollado el proyecto List of Refugee Deaths
a través del cual se han documentado 66.519 muertes en el periodo comprendido entre
1993 y 2025.

Mas alld de las peculiaridades propias de estas iniciativas, lo que se nos presenta en estos
acercamientos a las fronteras violentas (Jones 2016) es un marco general cruento que, en
sus diferentes modalidades de ejercicio de control de la movilidad migrante, produce
una precarizacion de la existencia y, en paralelo, la presencia cotidiana de la (posibilidad
de) muerte. La cuestion central que se deriva de todo ello, y que desencadena esa
interpelacion a la que haciamos referencia en ambitos diversos de lo social, es que la
logica securitaria, que busca su legitimidad en la supuesta proteccion de un orden social,
estd incardinada en su funcionamiento mismo con ldgicas violentas y, asimismo, que
esas ldgicas violentas han entrado a formar parte de una cotidianidad sociopolitica que
asume y banaliza el aumento progresivo de muertes de las personas migrantes. La
frontera securitaria irrumpe asi, en sus formatos diversos, a modo de una “tecnologia de
la crueldad” (Aradau y Canzutti 2022).

989



Mendiola

Lo que se argumenta en este articulo no es tanto la exposicion detallada de ese marco
general en donde nos encontramos con practicas diversas como hostigamiento y
violencia policial, desapariciones, naufragios, muertes o las devoluciones en caliente a
paises en los que estd sobradamente demostrada la existencia de practicas violentas
hacia las personas migrantes. Logicamente, se aludira a estas practicas para una mejor
clarificacion del contexto que sera analizado, pero este escenario ya ha sido
radiografiado con detalle y la informacion precisa esta disponible para quien quiera
acercarse a lo que sucede en la geografia fronteriza. En esta reflexion, en mayor medida,
partimos de ese escenario para introducir un debate que tiene vertientes conceptuales,
politica y juridicas.

El tema cardinal que aqui se quiere abordar es como nominamos lo que esta sucediendo
en esa geografia fronteriza, asumiendo en toda su radicalidad que el lenguaje no es un
mero transmisor de informacién y que este juega un papel central en la produccién de
sentido. La performatividad del lenguaje nos aleja de la autocomplacencia que lo ubica
en una neutralidad inexistente (Butler 2006) para proyectarnos, en lo que aqui nos atafie,
tanto a la significacion conferida a una determinada realidad y al modo en que debe ser
gestionada (el espacio fronterizo), como a las consecuencias palpables que se derivan de
las narrativas hegemonicas (las condiciones materiales en las que se da el transito de las
personas migrantes). En el primer aspecto irrumpe la seguridad en tanto que marco
discursivo que narra lo fronterizo como espacio sensible que debe ser protegido; en el
segundo aspecto nos confrontamos con una subjetividad migrante leida en tanto que
potencial amenaza que debe ser controlada, filtrada y eventualmente expulsada.

Es indudable que la imagen conceptual que ha tendido a cobrar un mayor protagonismo
ala hora de nombrar el modo en que acontece la muerte en lo fronterizo es la nocién de
necropolitica propuesta por Mbembe (2011, 2018). La centralidad de la producciéon de
muerte irrumpe asi como una suerte de impregnacion inextirpable en la produccién de
la actual geografia fronteriza, atravesada por las exigencias que impone el ethos
securitario (Mendiola 2022). El hacer mismo del trabajo fronterizo (Rumford 2012), en
conjuncion con el modo en que se activan mecanismos juridico-politicos de control que
adjudican gradientes diferenciados en la (in)movilidad migrante (Mezzadra y Neilson
2017), desencadena entonces, en su produccion y ordenamiento cotidiano, los rostros
diversos en los que irrumpe una necro-frontera multiforme (Estévez 2025) que asume en
su ordenamiento interno ldgicas crecientemente tecnologizadas, exteriorizadas y
militarizadas (Tazzioli 2020).

Sin embargo, cabe preguntarse si es necesario ir un paso mas alla para plantear, desde
ese sustrato necropolitico, otras formas de nombrar la violencia que acontece en lo
fronterizo. Sobre esta base, y sin pretender plantear un enfoque omnicomprensivo, esta
reflexion plantea la necesidad de reforzar la alusion a la tortura y, concomitantemente,
a los crimenes de lesa humanidad (Luban 2004, Dubler 2008), para nombrar ciertas
practicas de control fronterizo que estan teniendo lugar en el actual contexto europeo.
Es decir, lo que se sugiere es que el fondo pertinente que abre la alusion a la necropolitica
precisa, en algunas circunstancias, ser matizado y concretado en précticas punitivas
especificas que pueden ser categorizadas en términos de tortura. Esto abre un escenario
que permite complejizar y enriquecer el escenario conceptual necropolitico al tiempo
que introduce una ramificacion juridica que habria de permitir una exigencia de
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responsabilidades que aleje a la violencia securitaria en lo fronterizo de la impunidad
con la que tiende a revestirse.

Para desarrollar este acercamiento a la violencia necropolitica, procederemos de la
siguiente manera. En primer lugar, realizaremos un acercamiento conceptual a las
nociones de violencia y tortura. En segundo lugar, proyectaremos ese planteamiento
mas analitico a algunas de las practicas violentas que acontecen en la frontera securitaria.
Y, en tercer lugar, por tultimo, mostraremos algunos recorridos que han apostado por
proyectar el ambito penal de la tortura a la punitividad que acontece en lo fronterizo,
acentuando, igualmente, que en esos recorridos la vertiente penal estd entretejida con la
politica.

2. La violencia de la tortura

Plantear una reflexion sobre la violencia fronteriza que la ubique en el horizonte punitivo
que se abre en torno a la tortura exige, como paso previo, con el fin de contextualizar
adecuadamente la argumentacion, plantear tres consideraciones previas que remiten a
la nociéon misma de violencia, al contexto juridico de la nocién de tortura y a una
clarificacion conceptual de la propia practica de la tortura.

2.1. Aproximacion analitica al hacer violento

Para los fines de este articulo, que no tiene como cometido plantear un andlisis en
profundidad del espectro punitivo de la violencia, cuanto acercarnos a unas
visualizaciones especificas, valdria por el momento con aportar un triple apunte
analitico. Esto nos permitird presentar someramente el escenario conceptual en el que
ubicar el ejercicio de la violencia y, posteriormente, la practica especifica de la tortura.

En primer lugar, y tomando como sustrato la optica foucaultiana (2001) en donde se
afirma la omnipresencia de relaciones de poder a través de las cuales se pretende actuar
en el campo de posibilidades actuacion de los otros, esto es, un hacer sobre la
potencialidad del hacer ajeno, la distintividad que recorta la violencia aludiria, por el
contrario, a un saber-hacer que tiene como objeto mutilar esa potencialidad y amplitud
que acontece en la experiencia de lo social. La conformacion de una situacion violenta
comporta, en consecuencia, la reducciéon de la subjetividad violentada quebrando su
autonomia y las posibilidades de la accion. La imposicidn de la violencia impone una
logica de la crueldad, en sus vertientes simbdlicas y fisico-materiales, que cosifica la
subjetividad reduciéndola, en tltima instancia, a los limites de una corporalidad inerme.

En segundo lugar, es necesario reposicionar el hacer violento no solo en el estrecho
marco de un sujeto empirico que pudiera ejercerla sino, también, en el contexto mas
amplio de sus condiciones de posibilidad, lo que exige iniciar un movimiento analitico
que se desplaza del sintoma detectado a un contexto simbdlico-estructural que teje un
ordenamiento politico-econdomico-juridico de lo social en el que se establecen
normativas, dispositivos y racionalidades que reproducen, en tanto que partes de un
engranaje que les contiene y atraviesa, acciones violentas. Esto nos permite desplazar la
violencia de los contornos de un acto especifico a su contexto simbolico-estructural y al
impacto que este tiene en la conformacion de cotidianidades marcadas por una presencia
continuada de formas de pensar, hacer y sentir que se imponen en los espacios y los
cuerpos (Segato 2003).
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En tercer lugar, por tltimo, apuntar que el hacer violento debe ser sometido a un ejercicio
de descripcion con el fin de poner de manifiesto la heterogeneidad actancial que ahi esta
concurriendo y la multiplicidad de espacios que se ponen en relacién (Latour 2019). La
violencia, en este sentido, no es leida ya como un hecho puntual que se agota en si mismo
sino como expresion, mas o menos visible, de un entramado reticular que debe ser
explicitado para poner de manifiesto su configuracion interna y los modos en los que
opera. A ello habria que afiadir un elemento que adquiere una especial relevancia para
nuestra tematica de andlisis y es que ese entramado reticular se despliega poniendo en
relacion geografias que pueden estar distantes entre si. Esto es, la violencia que irrumpe
en un espacio puede estar conectada con lo que se establece en geografias distantes, con
lo que habria que inquirir en la topologia compleja desde y a través de la cual se ejerce
el hacer violento.

Este breve acercamiento conceptual nos introduce en un escenario analitico en el que la
violencia, en consecuencia, serd leida como una prdctica social que a) cercena o, llevado
al extremo, erradica el &mbito de lo posible, que b) es preciso ubicar en un contexto mas
amplio desde el que atender a sus condiciones de posibilidad simbolico-estructurales y
que, por ultimo, c) acontece en el marco de una trama heterogénea que es preciso
describir para comprender el modo en el que opera. Obviamente, cabria hacer un
desarrollo mas extenso de cada uno de los tres ejes analitico aludidos, pero en el marco
de este articulo es suficiente con mencionarlos para delimitar un escenario conceptual
que ayudard a pensar desde ahi los formatos de las violencias fronterizas.

En este sentido, lo que aqui nos interpela necesariamente de la violencia fronteriza es, en
ultima instancia, el modo en que el discurso hegemonico de la seguridad se imbrica con
la posibilidad del hacer violento. Irrumpe aqui tanto la conformacién de una “pedagogia
de la crueldad” (Segato 2003), como la vieja cuestion, ya analizada por Benjamin (1991),
sobre la relaciéon ambivalente entre ley y violencia, en el sentido de que la violencia no
es lo que esta mas alla de la ley sino que la violencia misma puede irrumpir en el propio
ejercicio de la ley (Esposito 2005), ya sea bajo el formato de que la ley sea en si misma un
dispositivo de ejercer violencia explicita sobre los cuerpos o, en una modalidad de corte
mas implicita, que la ley ampare un hacer violento del que se desentiende y, por tanto,
renuncia a un ejercicio de exigencia de responsabilidades.

En este contexto, y siguiendo el triple apunte analitico antes mencionado, habra que
preguntarse por las formas en las que la regulacion y el control securitario de lo
fronterizo limita el campo de las posibilidades de accion y movilidad de las personas
migrantes; por el modo en que el discurso securitario se convierte en una ldgica
simbolico-estructural violenta de lo social poniendo en relacién dimensiones politicas,
economicas, juridicas y tecnoldgicas; y, finalmente, por la organizacion misma del
dispositivo frontera y por las formas concretas a través de las cuales se implementa.

2.2. Aproximacion contextual a la practica de la tortura

La cuestién que se dirime a continuacion es si, sobre el fondo de practicas violentas que
estructuran la frontera securitaria, podemos plantear la posibilidad de nombrar algunas
de esas practicas utilizando la nocién de tortura. Asumiendo ya, l16gicamente, que no
nos remitimos a un caso aislado sino a una practica punitiva especifica que responde a
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una determinada racionalidad mantenida en el tiempo sobre la poblacion migrante
racializada.

Obviamente, se abre aqui un debate que, ciertamente, no es sencillo y que, como ya se
ha sugerido previamente, se desarrolla en un terreno intersticial que imbrica
dimensiones politicas, analiticas y juridicas. Para una clarificacién de esa vertiente
juridica, y con el fin de articular un minimo contexto necesario, es preciso recordar que
la practica punitiva de la tortura estd recogida en el estatuto de Roma, aprobado en el 17
de julio de 1998 en el marco de las Naciones Unidas y que entrd en vigor el 1 de julio de
2002, tras ser ratificado por 60 paises. El estatuto de Roma viene a regular la
conformacién de la Corte Penal Internacional y su capacidad para poder juzgar crimenes
internacionales. Tal y como se recoge en el preambulo: “Los crimenes mas graves de
trascendencia para la comunidad internacional en su conjunto no deben quedar sin
castigo y que, a tal fin, hay que adoptar medidas en el plano nacional e intensificar la
cooperacién internacional para asegurar que sean efectivamente sometidos a la acciéon
de la justicia”.

Sobre esta base, delimitando su campo de actuacion, el Estatuto de Roma establece en el
articulo 5 que “La competencia de la Corte se limitard a los crimenes mas graves de
trascendencia para la comunidad internacional en su conjunto”, siendo esos crimenes
los siguientes: a) El crimen de genocidio; b) Los crimenes de lesa humanidad; c) Los
crimenes de guerra; y d) El crimen de agresion. En el marco de este articulo, interesa
destacar el apartado de crimen de lesa humanidad, el cual queda definido en el articulo 7
como “un ataque generalizado o sistematico contra una poblacion civil y con
conocimiento de dicho ataque”. Es preciso afiadir que entre los distintos &mbitos sobre
los que se proyecta el crimen de lesa humanidad, tales como asesinato, exterminio,
esclavitud, deportacion, violacién, desaparicion forzada o apartheid, se encuentra,
igualmente, la practica de la tortura.

A modo de complemento de esta breve contextualizacion juridica cabria subrayar dos
elementos que conectan con la anterior reflexion sobre la violencia y que son relevantes
en nuestra aproximacion. El primero es que el dafio causado por una practica de tortura
puede trascender desde una circunstancia especifica a un marco de comprension mas
amplio en el que encontramos la nocion de crimen de lesa humanidad cuando ahi tiene
lugar un “ataque generalizado o sistematico” (un matiz este que no es ajeno a lo que
ocurre en la cotidianidad de algunas geografias fronterizas), lo que permite incardinar
la singularidad del dafio producido en una trama de racionalidades y ordenamientos de
lo social que construyen sus condiciones de posibilidad. El segundo, que se desprende
del anterior, exige ahondar en una ldgica de interpelacion que inquiere en la
responsabilidad politica y juridica que se deriva del dafio que se impone en los cuerpos
castigados.

Bajo estas consideraciones, habria que empezar a pensar en qué medida o bajo qué
circunstancias, el uso de la tortura puede remontar a la categoria de crimen de lesa
humanidad.

2.3. Aproximacion conceptual a la prictica de la tortura

Como ultimo elemento de este acercamiento analitico-contextual es necesario introducir
una serie de consideraciones sobre la propia conceptualizacién de la nocién de tortura,

993



Mendiola

una cuestion esta que es mas compleja de lo que en un primer momento pudiera parecer.
Cabe aqui recordar que, en el texto del Estatuto de Roma, en el apartado e) del articulo
7,lanocion de tortura queda ahi definida en estos términos: “Por «tortura» se entenderd
causar intencionalmente dolor o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, a una
persona que el acusado tenga bajo su custodia o control; sin embargo, no se entendera
por tortura el dolor o los sufrimientos que se deriven tinicamente de sanciones licitas o
que sean consecuencia normal o fortuita de ellas”. Encontramos aqui una version
reducida, casi mutilada, de la que es posiblemente la definicion mas referenciada de la
tortura y que es la que esta contenida en el texto de la Convencion contra la tortura y otros
tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes (adoptada por la Asamblea de las Naciones
Unidas en diciembre de 1984 y ratificada en junio de 1987). Ciertamente, se habian
producido con anterioridad acercamientos en el ambito juridico internacional a la nociéon
de tortura, entre los que destacan la Declaracion Universal de Derechos Humanos (1948), el
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (1976) o la Declaracion sobre la Proteccion
de todas las Personas contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes
(1975), pero es en el mencionado texto de la Convencion contra la tortura en donde
encontramos, en el articulo 1, la definicion que se ha convertida en referencia
inexcusable. Conviene, por su trascendencia, recogerla en su totalidad:

A los efectos de la presente Convencidn, se entenderd por el término ‘tortura’ todo acto
por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o sufrimientos graves, ya
sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero informacién o una
confesion, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido,
o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razén basada en
cualquier tipo de discriminacién, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligidos
por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a
instigacion suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No se consideraran torturas
los dolores o sufrimientos que sean consecuencia tiinicamente de sanciones legitimas o
que sean inherentes o incidentales a éstas.

Aunque sea sucintamente, es preciso acercarnos criticamente a la definicién que ahi se
plantea para plantear una serie de matizaciones a los tres ejes fundamentales -ligazén
con el poder estatal, intencionalidad y dafios graves- a través de los cuales se construye
dicha definicion.

En primer lugar, es necesario incidir en un elemento clave y es que la tortura constituye
un crimen de estado, esto es, un delito circunscrito a un hacer que remite a un
determinado ejercicio de las funciones publicas. Esta consideracion es importante
porque delimita, desde el inicio mismo, el campo de actuacion en el que cabe hablar de
tortura. Pero la propia definicidn introduce, asimismo, un matiz que no cabe obviar y es
la alusion no solo a lo que pudiera hacer un funcionario publico sino al hacer de “otra
persona en el ejercicio de funciones publicas, a instigacion suya, o con su consentimiento
o aquiescencia”. El matiz es relevante por dos motivos. Primero: la posibilidad de hablar
de tortura, con la responsabilidad estatal que de ello se deriva, no pasa entonces
necesaria y inicamente por lo que un funcionario publico pudiera hacer sino por lo que
este, llegado el caso, consiente. Tendriamos asi tanto un hacer directo como un dejar-
hacer indirecto. Segundo: la deriva que contiene la alusion al dejar-hacer abre un campo
de andlisis en el que habria que tener en cuenta lo que se ha explorado en el &mbito de
la etnografia de las practicas estatales (Das y Poole 2004, Low y Maguire 2019). En esta
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etnografia seria preciso enfatizar al menos, para el tema que aqui estamos analizando,
tanto las crecientes hibridaciones que se dan entre lo ptiblico y lo privado como la puesta
en relacion entre geografias disimiles y potencialmente distantes, algo que exige, ir mas
alld de una visiéon reduccionista que circunscribe el hacer de la soberania estatal al
ambito territorial que se dibuja dentro de sus lineas fronterizas.

En segundo lugar, esta la alusion a la intencionalidad en tanto que vector pulsional de
un sufrimiento que se quiere infligir en el cuerpo de la persona torturada. La
intencionalidad tiende a circunscribir el acercamiento a la tortura en la figura
individualizada del torturador que queda definido por un querer-hacer, una intencién
manifiesta y expresa que seria evidente en si misma, toda vez que la constatacion del
dafio causado no comporta la interrupcion de la tortura. Obviamente, en la practica de
la tortura, que es heterogénea en si misma, podemos encontrar la presencia de la
intencionalidad, pero el problema irrumpe cuando la intencionalidad se constituye en el
eje analitico central para la presencia de la tortura. Frente a este planteamiento,
complejizandolo, podriamos hablar de practicas de tortura que no estan necesariamente
circunscritas al querer-hacer de una persona concreta sino a formas de hacer de corte
mas impersonal, esto es, estructural, que se reproducen cotidianamente asumiendo y
banalizando el dafio causado. Retomando la ruptura epistemoldgica que Foucault (2008)
plantea al contraponer un se piensa a un yo pienso de raigambre cartesiana, cabria
hablar, en algunas circunstancias, de un se tortura en tanto que practicas punitivas que
asumen con y desde la indiferencia el dafo originado en determinadas personas, unas
personas con las que incluso puede que no se llegue a entrar en contacto directo pero
que, en cualquier caso, al estar bajo la influencia de esa punitividad incorporan el dafio
y lo sufren. Esta apreciacion, como veremos, asume la necesidad de ir mas alld de los
imaginarios de la tortura que mayormente la circunscriben a una violencia fisica que se
proyecta sobre una persona ubicada en una geografia estatal de reclusion (Mendiola
2014).

Por ultimo, en tercer lugar, en la definiciéon que estamos analizando, nos aparece la
alusion a una serie de dolores o sufrimientos graves, lo que presupone, en si mismo, una
suerte de gradiente de sufrimiento en donde cabria establecer un umbral a partir del cual
se puede ya hablar de una gravedad indudable que mereceria la caracterizaciéon de
tortura. Sin embargo, esta premisa epistemoldgica comporta una serie de problemas que
remiten tanto al modo en que habria de establecerse ese gradiente de dolor como a las
formas culturalmente variables de experimentar el sufrimiento propio de las distintas
practicas de tortura. Obviamente, podemos aludir a la gravedad de la tortura pero no
necesariamente a modo de punto culminante de la intensidad de las practicas punitivas
y del sufrimiento que estas comportan (por la contingencia y ambivalencia que ello
pudiera deparar), sino, por el contrario, como consecuencia de algo especifico que
sucede en la propia situacion de la tortura mas alla de las técnicas que ahi pudieran llegar
a emplearse. La gravedad, en este sentido, se asume, pero no ya modulada en una escala
dificilmente articulable cuanto por la situacion misma de violencia e indefension que se
genera.

Estas consideraciones nos ubican ya en un debate epistemologico sobre la definicion
misma de la tortura que evidencia la necesidad de ir mas alla del modo en que esta
practica punitiva estd recogida en textos juridicos (Mendiola 2014, 2020). En este sentido,
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dialogando tanto con las tres dimensiones aludidas anteriormente y con las reflexiones
previas sobre la violencia, creemos necesario concluir este epigrafe introduciendo tres
consideraciones conceptuales que permitirdn una mejor comprension de la tortura.

En primer lugar, la tortura opera bajo una ldgica de la captura que posibilita ejercer un
hacer violento en el sentido apuntado previamente. La captura se cumplimenta a modo
de un dispositivo que atrapa a las subjetividades proyectandolas a una geografia
(radicalmente heterogénea) y a una atmosfera (opresiva) en donde cabe imponer sobre
el cuerpo de la persona capturada técnicas y formas de hacer diversas que producen
dolor y sufrimiento. La captura que signa la tortura nombra asi una logica de inclusion
que estd marcada por la produccion de la exclusién y la negacion del minimo
reconocimiento de humanidad: capturar para consumar la deshumanizacién de la
existencia. No necesariamente para producir de un modo directo la muerte cuanto para
ejercer una radical precarizacion de la existencia en la cual se niega el cuidado que habria
de posibilitar una vida digna de ser vivida. La captura puede mantener con vida a la
vida para que se habite (y se sienta) la exclusién que ahi se impone, para que el dolor
encuentre un campo de insensibilidad que puede desplegarse sin limites potenciales.

En segundo lugar, desprendiéndose de lo anterior, la captura compone una geografia
que en la medida en que estd caracterizada por la negacion de la vida, se puede
denominar como inhabitable (Mendiola 2014), esto es, una situacion en donde lo que
adquiere una preeminencia indiscutible (tal y como se repite en numerosos relatos de
experiencia de la tortura) es un cuerpo marcado por la vivencia del sufrimiento. El
cuerpo capturado se arranca de su cotidianidad, de los habitos que envuelven y dan
forma a la subjetividad, de los habitats en los que cabia reproducir una cotidianidad con
un minimo de sentido, para proyectarse a una geografia en donde lo que era reconocible
queda puesto radicalmente en suspenso. La tortura quiebra el lenguaje, el sentido, el
cuerpo (Scarry 1985). La vida se transforma asi en una experiencia encarnada que viene
signada por una exposicion radical a lo que produce dafo y, en consecuencia, se vivencia
como la negacion radical del cuidado. Lo inhabitable acontece sin duda en el
archipiélago de la geografia estatal de reclusion pero también en cualquier espacio en
donde se sientan las condiciones de posibilidad para que acontezca esa exposicion
radical al sufrimiento, alli donde el hacer y el dejar-hacer se hibridan para que el cuerpo
quede atravesado por el dafio.

Por ultimo, imbricada a los ejes analiticos que abren las nociones de la captura y lo
inhabitable, cabria apuntar que para llegar a habitar una situacion de tortura se precisa
de una cuestion previa imprescindible: la torturabilidad. No todas las personas estan
ubicadas en situacidon de igualdad para poder llegar a experimentar la crueldad de la
tortura. La torturabilidad alude a una serie de narrativas previas marcadas por el
desprecio y la falta de reconocimiento que se proyecta a una serie de subjetividades, con
lo que estas irrumpen ya como sujetos indeseables (Agier 2022) que, en ultima instancia,
son arrojados a la consideracion de no-personas (DuBois 1991). Sujetos, en consecuencia,
que son leidos simbolicamente bajo el influjo de unas narrativas que los deshumanizan,
impidiendo, en consecuencia, cortocircuitar la produccidon del sufrimiento, porque ese
cuerpo carece de la minima empatia. La tortura requiere entonces una torturabilidad
previa que habilite las condiciones de posibilidad para poder llegar a ser torturado. El
desprecio, en las distintas formas que este pudiera adquirir, se asienta asi en el ntcleo
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de la tortura para expandir un sufrimiento sobre unos cuerpos que, en el extremo, tal y
como acontece de un modo indisimulado en la historia de la tortura, serdn nombrados y
tratados como animales. Tengamos presente, porque es crucial para entender lo que se
puede llegar a hacer con los cuerpos racializados de las personas migrantes, que el
sustrato semidtico y material de la colonialidad que atraviesa y da forma a la
modernidad, estd impregnado de esa zoologizacion de lo humano (Vaughan-Williams
2012, Fanon 2018).

Las reflexiones previas articulan un escenario conceptual en torno a la tortura que, si
bien mantiene la necesaria contextualizacion juridica de la misma en la 6rbita de los
delitos de lesa humanidad, permiten ir mas alld de las limitaciones analiticas del marco
juridico al introducir consideraciones tedricas que posibilitan otro tipo de lecturas y
diagnosticos. Cabe sugerir asi, condensando las reflexiones previas, que la violencia que
se suscita en lo fronterizo da lugar a la expansion de una necropolitica que puede ser
leida como un ensamblaje de dispositivos de poder estructuralmente violentos,
incardinados al hacer (o a la omision consentida) de la maquinaria estatal, que captura
unas subjetividades deshumanizadas para arrojarles a geografias inhabitables. La
tortura, en este campo de andlisis, va mucho mas alla de un sujeto empirico que la inflige,
de un hecho circunstancial, para constituirse en un rasgo constitutivo de una
racionalidad biopolitica securitaria cuya conexion intima con el colonialismo propicia,
en ultimo término, el ejercicio consciente y asumido de un “ataque generalizado” sobre
unos sujetos racializados subsumidos en ldgicas de exclusion y falta de reconocimiento.

3. La pertinencia de nombrar la violencia fronteriza como tortura

Las reflexiones precedentes conforman un sustrato epistemoldgico desde el que repensar
criticamente la practica punitiva de la tortura y la posibilidad de su proyeccién al &mbito
de la geografia fronteriza. Algo que, l6gicamente, tal y como ya se ha sugerido, exige ir
mas alla de los principales imaginarios a través de los cuales se ha pensado la cuestion
de la tortura y que, en gran parte, remiten a la violencia fisica dentro de los limites que
establecen las geografias de detencion institucionales que gestiona el estado (Mendiola
2014). La tortura puede darse en geografias diversas que no estdn marcadas por el
encierro: la inhabitabilidad acontece en el marco de una heterogeneidad espacial y
temporal que debe ser analizada en si misma, con sus propias especificidades.

Sin embargo, y como paso previo a esa reflexion, es necesario apuntar al menos que la
nocion de tortura apenas es empleada para nombrar la violencia que irrumpe en las
geografias fronterizas. Tan solo en unas pocas aproximaciones (Grupo de Acciéon
Comunitaria 2022, Jubany y Rué 2023, Perocco 2023) nos encontramos de un modo
explicito la propuesta de leer la punitividad fronteriza en términos de tortura y, con ello,
la posibilidad que se abre de aludir a la nociéon de crimenes de lesa humanidad
(Kalpouzos 2020, Mann 2021a, 2021b). Es obvio que existe un amplio campo analitico en
los estudios fronterizos criticos que guarda una estrecha afinidad con lo que aqui se
expone, pero también es cierto que la utilizacion del lenguaje expreso que reivindica la
existencia de torturas y de crimenes de lesa humanidad en la geografia fronteriza tiende
a ser minoritario.

Cabria entonces preguntarse por las razones que existen para ello. Sin &nimo de plantear
un desarrollo extenso en este sentido podriamos sugerir las siguientes posibles razones.
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En primer lugar, porque se considera que la violencia fronteriza no llega a tener la
gravedad suficiente como para encuadrarla en ese campo socio-juridico. En segundo
lugar, porque la permanencia de la tortura y los crimenes de lesa humanidad tienden a
asociarse a otros contextos geograficos o tiempos pretéritos alejados de la racionalidad
moderna y de la trama de valores ilustrados que supuestamente habria de atravesar y
definir a las sociedades occidentales, lo que conlleva, como reflejo de lo anterior, una
dificultad ostensible, en términos simbolicos e identitarios, para la aceptacion de que las
violencias de lesa humanidad formen parte del ordenamiento de lo social que habitamos.
Y, en tercer lugar, porque esa ignominia punitiva que no reconocemos en nuestra
geografia ha tendido a quedar asociada a una serie de crimenes espectaculares —en
donde Auswitch funciona como epitome paradigmatico- que estdn alejados de la
cotidianidad propia de la punitividad fronteriza banalizada que se asume y legitima por
las exigencias securitarias actualmente hegemonicas.

Posiblemente, las razones arriba aducidas pueden ensamblarse de formas diversas en
contextos especificos, pero cabe pensar que forman una suerte de trasfondo juridico-
narrativo en donde es dificil asumir que en determinadas circunstancias y con
determinadas personas la vision garantista de los derechos humanos se quiebra y se
habilitan dindmicas marcadas por la imposicion de violencias que quedan impunes. La
cuestion es, entonces, como se encaran esas violencias y como las nombramos.
Asumiendo, asimismo, que en modo alguno se trata de buscar un planteamiento de corte
mas efectista que buscaria subrayar una figura punitiva —la tortura y su engarce con los
crimenes de lesa humanidad- desgajandola de su evidente posicionamiento juridico y
de las responsabilidades que de ello pudieran derivarse. Y asumiendo, igualmente, que
el desarrollo juridico en una tematica tan sensible como es el control fronterizo en modo
alguno resulta ajeno a las distintas modulaciones que se deparan en funcion de las
cambiantes coyunturas politicas (y mas atn en el actual contexto politico marcado por
una creciente demanda de seguridad que se ve impregnada de los discursos
provenientes de la extrema derecha). El derecho, tanto en su produccion como en su
implementacion, nunca ha sido ajeno a logicas de poder que modulan el modo en que
es articulado y ejercido (Esposito 2005, Neocleous 2023).

Con todo, pese a que la alusion a los crimenes de lesa humanidad no es univoca, que
posee su propia sociogénesis que obviamente le confiere un caracter contingente, y que
en su formulacién misma posee una cierta vaguedad conceptual (Dubler 2008), podemos
mantener, como ya se ha mencionado anteriormente, que un rasgo central de su
caracterizacion, recogido en articulo 7 del Estatuto de Roma, es el que remite a “un
ataque generalizado o sistematico contra una poblacién civil y con conocimiento de
dicho ataque”. Nos encontramos aqui, de un modo condensado, con un escenario que
imbrica la existencia de un ataque, el que este no sea puntual, sino generalizado o
sistemdtico, que exista un conocimiento de dicho ataque y que dicho ataque se proyecte
sobre poblacion civil.

Todas estas dimensiones en modo alguno son ajenas a la situacion que se suscita en el
control fronterizo. Pero es necesario realizar una clarificacion previa que es relevante en
el contexto que analizamos. Una clarificacion que remite a la nociéon misma de ataque
porque estanocidn, por las significaciones con las que es susceptible de quedar revestida,
puede llevarnos al marco semantico de confrontacion bélica. Desde la perspectiva que
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aqui estamos desarrollando, la nocién de ataque es central, pero debe quedar desgajada
de su anclaje en un contexto de guerra de corte mas tradicional con el fin de ahondar en
las modulaciones que lo bélico pudiera adoptar en un contexto “pacificado”. Hay aqui
un debate politico y epistemoldgico, en el que no podemos detenernos, sobre la relacién
entre la guerra y el orden social tal y como se ha concebido en el desarrollo de la
modernidad (Neocleous 2014), y en donde se plantea que la guerra no es tanto el otro
del orden y la pacificacion moderna cuanto un vector constitutivo de la conformacién y
el despliegue continuado de la modernidad (Alliez y Lazzarato 2022). En este sentido, el
ataque puede darse en un contexto de paz en tanto que engranaje de una determinada
forma de hacer politica, esto es, una forma especifica de gestionar el ordenamiento de lo
social, con una logica de actuacion de la cual, légicamente, se tiene conocimiento, tanto
en lo que remite a su funcionamiento interno como a su impacto en sectores de la
poblacién civil.

En nuestro campo de andlisis, desde las proyecciones iconogréficas de Frontex para
representar simbdlicamente la llegada de personas migrantes hacia Europa (van
Houtum y Bueno Lacy 2019) hasta la conformacion de las politicas que se ponen en
funcionamiento para regular la movilidad migrantes (Tazzioli 2020), podemos sugerir
que hay un fondo bélico (Denman 2025) que resignifica, con consecuencias materiales
evidentes, a la persona migrante en tanto que sujeto amenazante y a la propia politica
migratoria en tanto que mecanismo de proteccion inmunitaria (Esposito 2005, Neocleous
2022). Desde las consecuencias que se derivan de ese fondo bélico, en consecuencia, cabe
entender la posibilidad de que se activen ldgicas de captura (reforzamiento de los
controles fronterizos que, mediante la ilegalizacion, la expulsion, la retencion o el
filtrado, establecen mecanismos para quebrar la capacidad de poder moverse con
autonomia), que permiten la apariciéon de geografias de inhabitabilidad (espacios
marcados por la imposibilidad de articular una vida digna de ser vivida) para todo un
conjunto de personas migrantes subsumidas en una narrativa que asume, si bien de
forma no explicita, la torturabilidad (l6gicas de desprecio racializado e indiferencia hacia
el sujeto migrante deshumanizado y amenazante que impiden actuar de forma
contundente cuando se produce dafio y exposicion a la muerte).

Asumimos asi la pertinencia analitica de mantener la referencia a la nocion de ataque
toda vez que existe un fondo bélico en nuestra cotidianidad pacificada que habilita las
condiciones de posibilidad para la irrupcion de lo que se ha dado en llamar guerras
securocraticas (Feldman 2004) o cinegéticas (Chamayou 2011, Mendiola 2022) que se
despliegan sobre las geografias fronterizas con el fin de regular biopoliticamente la
movilidad migrante asumiendo la necropolitica que de ahi se desprende.

Sobre esta base, y aunque sea a modo de enunciacion sucinta de la realidad a la que estamos
haciendo referencia, podriamos apuntar a tres ambitos de actuacion a través de los cuales
se lleva a cabo ese ataque violento multiforme que, en algunas de sus manifestaciones,
no es ajeno al ejercicio de la tortura.

En primer lugar, habria que aludir al amplio espectro de las geografias de detencién, con
un alto grado de heterogeneidad interna, que va desde los espacios de reclusion
formalizados (comisarias, carceles, centros de internamiento para extranjeros, etc.) hasta
centros de internamiento para migrantes (con distintas arquitecturas y configuraciones
internas en cuanto a su funcionamiento), pasando por espacios no formalizados que por
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un tiempo variable funcionan a modo de lugar de retencion con limitaciones internas
para salir (tal y como ocurrio, por ejemplo, en noviembre de 2020 en Gran Canaria, con
el muelle de Arguineguin). No cabe aqui establecer un semblante genérico de una
casuistica muy diversa, pero si miramos la literatura sobre lo que acontece en diferentes
espacios de detencion podemos ver que ahi se han sucedido dindmicas que no son ajenas
a lo que aqui analizamos. Es interesante en este sentido el acercamiento de Pérez-Sales,
Galan-Santamarina y Manek (2023) al establecer toda una serie de variables relativas a
la habitabilidad, la existencia de maltrato fisico o psiquico, o la conculcacién de derechos
de asistencia médica o juridica, a partir de las cuales se genera lo que denominan
“conformacién de entornos torturantes”. La irrupcion de la tortura ha ocurrido con
mayor o menor intensidad en la amplitud de estos espacios de detencion, a veces como
rasgo puntual y, en otras ocasiones, como parte de la cotidianidad de un encierro que
estd estructurado para producir dano, tal y como se ha denunciado repetidamente, por
ejemplo, en los campamentos establecidos en Grecia para los solicitantes de asilo (Al
Abdallah et al. 2021), o en centros de detencion ubicados en paises de Africa, como Libia,
Tunez y Marruecos (Statewatch 2025), centros que son parte constitutiva de la estrategia
europea de control migratorio externalizada y, por ello, igualmente, parte de la topologia
compleja de la geografia de la tortura coaligada con las politicas securitarias.

En segundo lugar, habria que hacer alusion a las practicas que se han dado en llamar
push-back o pull-back, por medio de las cuales lo que se pretende es consumar una
expulsién, sin ningun tipo de garantia juridica, de las personas migrantes que ya han
llegado o intentan llegar a la Union Europa. Estas practicas han tenido una especial
virulencia de maltrato y hostigamiento policial en lo que hace referencia, por ejemplo, a
las fronteras maritimas de Grecia (Al Abdallah et al. 2021, Karamanidou y Kasparek
2022, Keady-Tabbal y Mann 2022), a la frontera sur de Espafia (Iridia y Novact 2023), o
a algunas de las zonas fronterizas que existen en la ruta balcanica (De Lauri y Brkovic
2023). Lo que se desprende de las investigaciones llevadas a cabo en estos escenarios es
tanto la presencia de una violencia fisica policial en la zona fronteriza misma hacia las
personas migrantes que acaban de entrar en territorio europeo, como la expulsién
violenta en una situacion de indefension radical. En una de sus plasmaciones mas
lacerantes podemos aludir a practicas de control empleadas por parte de la guardia
costera griega que incluyen el empleo de armas de fuego, los intentos por hundir las
embarcaciones de las personas migrantes o la expulsiéon empleando lanchas hinchables
sin motor, practicas que han producido tanto la muerte directa como una plasmacién
clarividente de la exposicion a la muerte (Infomigrants 2025). Forensic Architecture
(2024), en el marco de una investigacion llevada a cabo sobre la ruta migratoria entre
Turquia y Grecia en el periodo comprendido entre 2020 y 2023, ha documentado unos
2.000 incidentes que han traido consigo la expulsién de 55.445 personas migrantes, la
muerte de 24 y la desaparicion de 17.

En este ambito, habria que subrayar, asimismo, la existencia de acuerdos de colaboraciéon
con paises como Libia o Tinez que permiten articular toda una logistica de control
tecnologizado a través de la cual se consuman practicas de captura y expulsiéon hacia
esos paises. La existencia, por ejemplo, de una relacion institucional con Libia, en
términos de financiacion y formacion de la guardia costera, actiia como telén de fondo
de un intento bifronte que consiste tanto en impedir la salida de personas migrantes
como en devolver a ese pais a las personas que estan ya en el mar (mediante el uso de
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drones de vigilancia para detectar movimientos de embarcaciones que llevan personas
migrantes y enviar geolocalizaciones a la guarda costera de Libia), sabiendo que en Libia,
tal y como ha sido documentado ampliamente, existe un alto riesgo de sufrir practicas
generalizadas de tortura (Human Rights Watch 2019, ECCHR et al. 2022). Esta practica
de devolucién externalizada a Libia (pero también habria que tener presente lo que
sucede cuando se devuelve a paises como Tunez o Marruecos, en donde existe el riesgo
de que se traslade y se abandone a las personas migrantes en zonas desérticas), tiene una
especial relevancia para lo que aqui se analiza, ya que, tal y como se recoge en la citada
Convencion contra la tortura, en el apartado 1 del articulo 3, “Ningun Estado Parte
procedera a la expulsién, devolucion o extradicion de una persona a otro Estado cuando
haya razones fundadas para creer que estaria en peligro de ser sometida a tortura”.
Asistimos asi a la ya citada aquiescencia con respecto a la tortura que se da en el marco
de una practica generalizada de implementacién de mecanismos de control a distancia
(Moreno-Lax 2024) y de progresiva penetracion de Frontex en contextos geograficos
como el Africa subsahariana con el fin de obstaculizar el paso y ahuyentar a la migracién
ilegalizada (Gkliati y Kilpatrick 2025). Esta externalizacion comporta una vulneracion de
derechos de la poblaciéon migrante (extorsiones, hostigamiento, detenciones) en donde
la violencia infligida se despliega con un alto grado de impunidad sin poder establecer
mecanismos de rendicidn de cuentas.

En tercer lugar, por ultimo, habria que hacer alusion a las situaciones que se derivan de
la precarizacion vital que acontece en el viaje migratorio. Tenemos aqui, por una parte,
la imposibilidad de transitar por vias normalizadas, lo que supone ya la vivencia
encarnada de una geografia hostil por la que necesariamente hay que pasar para poder
llegar y que constituye en si mismo un castigo que se ejerce sin una condena formalizada.
La practica imposibilidad de conseguir una figura de proteccion juridica en los paises de
origen (o de un visado para viajar) actiia como el sustrato de una violencia banalizada
que distribuye contingentemente gradientes de movilidad y que acaba exponiendo a
quien tiene que migrar a una extensa frontera necropolitica transida de violencias
simbolicas y materiales. Las miles de muertes que se suceden cotidianamente en el
Mediterraneo o, con un menor grado de visibilidad, en el cruce del desierto del Sahara,
constituyen, sin duda, una de las plasmaciones mds lacerantes de la necrofrontera. Sin
embargo, en una reflexion que aboga por subrayar la dimension de la tortura es precisa
no obviar que a esas muertes les ha precedido previamente el proceso mismo de morirse,
de experimentar y sentir en geografias hostiles la inminencia de una muerte que llega
por ahogamiento, deshidratacion, hambre, o agotamiento. La punitividad fronteriza
expresa asi su vertiente extrajudicial en la imposicion de un dafo que se deriva de una
prohibicion que no puede ser tenida en cuenta porque a menudo hay una necesidad
impostergable de migrar. El analisis critico del horizonte punitivo de la tortura debe
tener presente por ello el modo en que se siente la inminencia del morirse.

Y a ello se suma, por otra parte, como imagen si cabe mas evidente en si misma de la
linea argumental que aqui se estd desarrollando, la negacion del auxilio cuando se
produce una situacion de riesgo en el mar y esta es notificada. Tenemos aqui el
incumplimiento de la normativa existente en lo que hace alusion al derecho maritimo
internacional con los requisitos que este contempla en cuestiones de salvamento (Heller
y Pezzani 2014, Moreno-Lax 2024). La no asistencia opera aqui como una contemplacion
indiferente de lo inhabitable en donde el dafio se despliega sin limites. La produccion de
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sufrimiento, en este caso, se da como consecuencia de una omisién necropolitica
vinculada al hacer propio de la regulacion securitaria de la movilidad migrante. Esta
practica de omision de la ayuda se despliega, asimismo, en un contexto de
criminalizaciéon de la solidaridad (Di Ronco y Selmini 2024) que busca aislar a la
poblacion migrante precarizando atin mas su recorrido.

En definitiva, este escenario diverso que se genera por las condiciones de la detencion,
por la violencia policial en frontera, por la exposicion a la muerte al negar la posibilidad
de hacer un viaje regularizado, por la expulsién a geografias en las que se sabe que se
tortura o por la negacion de ayuda en una situaciéon de riesgo vital, sienta las bases de
una produccion de dafio para una poblaciéon migrante racializada, potencialmente
torturable, que experimenta la vivencia de una ldgica de captura que les arroja a
geografias inhabitables. La produccion de la inhabitabilidad responde asi a diferentes
niveles de implicacion y responsabilidad en donde la violencia se despliega a través de
una trama compleja en la que se imbrica lo que se hace con lo que se deja hacer. La
violencia de este ataque se inflige, en consecuencia, como parte constitutiva de una
punitividad banalizada incorporada al ordenamiento securitario del dispositivo
frontera. Una cuestion esta sin duda central porque supone asumir una logica de
excepcionalidad que niega toda una serie de derechos y garantias juridicas para las
personas migrantes. La tortura en tanto que negacion radical del cuidado encuentra ahi
todo un campo de posibilidades en la que irrumpe puntualmente.

En el amplio espectro de esta geografia fronteriza pasada por el tamiz de lo securitario,
en donde se confrontan la necesidad de huir y la imposicion de una légica de control, la
violencia hacia la poblacién migrante despliega sus formatos diversos envuelta en una
atmodsfera de impunidad institucional y de gubernamentalidad de la indiferencia
(Basaran 2015, Mendiola 2024). Una atmosfera hostil que emerge en las criticas expuestas
desde una amplia red de asociaciones y organismos de diverso signo y en donde,
eventualmente, se expresa que eso que estd pasando no es solo algo violento e injusto,
también es algo que puede y debe empezar a nominarse bajo la imagen de crimenes
contra la humanidad (Kalpouzos 2020, Mann 2021a, 2021b).

4. Ejemplificaciones de la denuncia expresa de la violencia fronteriza

En esta tltima parte de la reflexién nos hacemos eco de algunas aportaciones en las que,
junto a la denuncia de practicas punitivas concretas que estan ocurriendo en la geografia
fronteriza, se ha optado por explicitar las figuras juridicas que remiten a la tortura y al
crimen de lesa humanidad.

En 2019, desde la organizacion Front-lex, el abogado Omer Shatz, en colaboraciéon con
otros juristas, extiende una comunicacion a la Corte Penal Internacional en la que se
aduce que algunos agentes de la Unién Europea y de algunos estados miembros estan
cometiendo crimenes contra la humanidad como consecuencia del modo en que se esta
gestionando el control de la ruta migratoria que se da en el Mediterraneo central, desde
Africa hacia Italia y solicita, a tales efectos, el inicio de una investigacién que determine
las posibles implicaciones que de ello habrian de derivarse. Los elementos centrales de
la argumentacion se establecen en torno a las miles de muertes ocurridas en esa ruta y a
la ya mencionada complicidad desplegada en los procesos de devolucion a Libia de
personas migrantes sabiendo el trato inhumano que alli les espera.
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Unos anos mas tarde desde el European Center for Constitutional and Human Rights
(ECCHR 2022), se vuelve a tramitar una comunicacion a la Corte Penal Internacional en
términos similares enfatizando de nuevo la relevancia penal que constituye la estrecha
relacién que se establece con Libia y aduciendo que dichas politicas de control
migratorias son constitutivas de crimenes contra la humanidad.

En el informe “La trama de la frontera entre Nador y Melilla. Una contra-investigacion
sobre la masacre racista del 24 de junio de 2022”, publicado por Border Forensics (2024),
se relata de un modo pormenorizado el despliegue de una violencia policial en frontera
contra un grupo numeroso de personas migrantes cuando intentaba cruzar la valla y en
donde se estima que murieron asesinadas por las fuerzas de seguridad marroquis 27
personas y mas de 70 permanecen desaparecidas. La pertinencia de la descripciéon
exhaustiva viene acompafiada, asimismo, de un discurso juridico en el que se propone
que los crimenes alli ocurridos entran en la categoria de apartheid, un crimen que, dentro
del ya mencionado Estatuto de Roma, esta englobado en la categoria de crimenes de lesa
humanidad. Aunque Marruecos no forma parte de este Estatuto, en el informe se apunta
que, por la relevancia de los hechos denunciados, se podria intentar la via de una
denuncia desde terceros estados en aplicacion de los criterios que rigen la jurisdiccion
internacional en delitos graves que no son investigados alli donde han ocurrido. Sin
embargo, Espafa, directamente concernido en esta masacre, ha declinado cualquier via
en ese sentido.

Asimismo, el Comité Europeo para la Prevencién de la Tortura, en su informe ntimero
32 relativo a sus actividades de monitoreo llevadas a cabo a lo largo de 2022, establece
que las anteriormente mencionadas practicas de control fronterizo conocidas como
push-back, en la medida en que no garantizan derechos reconocidos de las personas
migrantes y que en ocasiones han constituido mecanismos que arrojan a las personas
migrantes a situaciones de total indefension, pueden constituir una vulneracion del
articulo 3 del Convenio Europeo de los Derechos Humanos, en donde se establece que
“Nadie podra ser sometido a tortura ni a penas o tratos inhumanos o degradantes”. En
este sentido, se podria aducir que la utilizacion del término push-back funciona como
una suerte de eufemismo que evita nombrar la tortura que ahi se puede estar ejerciendo
(Keady-Tabbal y Mann 2021). Esta misma linea de argumentacién ha sido planteada por
Al Abdallah et al. (2021) en lo que respecta al trato inhumano en la frontera griega. Ahi
se aduce que las fuerzas de seguridad han cometido crimenes de lesa humanidad bajo
la forma de tortura tanto en lo que hace referencia al maltrato fisico en frontera como a
las condiciones deplorables de habitabilidad de los campamentos en los que quedan
retenidas las personas migrantes produciendo sufrimiento fisico y psiquico. Estas
apreciaciones también estan presentes en el informe del Comité Europeo para la
Prevencion de la Tortura (2023) con motivo de la visita llevada a cabo a Grecia en marzo
de 2020.

Por ultimo, merece resefiarse la reciente resolucion del Tribunal Europeo de Derechos
Humanos de Estrasburgo, el 12 de junio de 2025, en lo que hace referencia al caso S.S.
and Others v. Italy, en el que se juzgaba la implicacion de Italia en una situacion de rescate
a migrantes provenientes de Libia el 6 de noviembre de 2017. Ese dia Italia lanza una
peticion de rescate que se traslada a las autoridades de Libia con el resultado de que 47
personas fueron transferidas a Libia y al menos 20 murieron. Apuntar que a esa peticion
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de rescate también acudié una embarcacion de la ONG Sea-Watch que rescatd a 59
personas migrantes que fueron llevadas a Italia. El Tribunal Europeo de Derechos
Humanos declara que el caso denunciado es inadmisible en su ambito de competencias
y, por tanto, no entra a juzgarlo. En este sentido, tal y como han sugerido en sus lecturas
criticas de esta sentencia Moreno-Lax (2025) y Mann (2025), la postura del Tribunal ha
sido la de retirarse de la posibilidad de juzgar la arquitectura juridica que posibilita el
ejercicio de la violencia estatal en el mar. Como consecuencia, junto a las inconsistencias
juridicas sugeridas por los mencionados autores, el riesgo ya conocido que se deduce de
implicar a Libia en una situacion de rescate (con lo que ello comporta en términos de
ahogamientos, tortura, devolucion en caliente), queda envuelto en la opacidad que se
deriva de no entrar a juzgar los dafios que ahi se producen. El disefio de una politica de
control migratoria que desencadena un dano previsible queda asi desgajado de su
posible rendicion de cuentas y la alusion a la tortura permanece como una denuncia
juridico-politica sin recorrido legal. Conviene recordar, en relaciéon a esto, que Agnes
Callamard, ex-Relatora Especial sobre ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias,
establece en relacion a estas circunstancias que, cuando existe una relacién financiera y
logistica con los paises de salida con el fin de articular un control de la movilidad
migrante, hay una responsabilidad expresa de los paises hacia los que van las personas
migrantes en las muertes que se derivan de esa logica de control (2021, paragrafos 28-
30).

En cualquier caso, y mas alla de los dificiles recorridos juridicos que pudiera tener la
consideracion de ciertas practicas de control fronterizo securitario en términos de tortura
y, en paralelo, la posibilidad misma de ubicarlos en el horizonte penal de los crimenes de
lesa humanidad, se abre ahi una potencialidad analitica y politica que se deriva de tal
empeno. Es decir, la dificultad del recorrido juridico no socava, en si misma, la validez
de la argumentacion. Nos habla también de la relacion intrincada entre el &mbito juridico
y el institucional y de la dificultad de nombrar ciertas practicas securitarias con un
lenguaje juridico que explicite en si mismo la violencia necropolitica de unas logicas de
control que estan ampliamente documentadas en el campo de los estudios criticos
fronterizos.

Obviamente, existe ahi una tension que es de dificil resolucion. En este articulo se ha
tratado de apuntar precisamente a esa tension, con la premisa afiadida de que el intento
de explicitar la asuncion de la tortura en el control fronterizo debe funcionar
inevitablemente como un mecanismo de problematizacion de dicho control. Tal y como
se ha enfatizado repetidamente, la practica efectiva de la tortura no puede ser desgajada
de sus condiciones de posibilidad. Y en el &mbito de la geografia fronteriza es necesario
explicitar la relacion abigarrada que se teje entre el dafio sufrido en el cuerpo de una
persona migrante y su anclaje en el contexto de una violencia simbolico-estructural
desplegada en el marco de la légica securitaria hegemonica. Por esa misma razon, la
irrupcion de la tortura en este &mbito puede escalar a la categoria de crimen contra la
humanidad, al menos en su conceptualizacion, al darse como parte de un ataque
generalizado que comporta dafos conocidos y asumidos.

La potencialidad de la utilizacién de la figura penal de la tortura tiene como fin, en
consecuencia, explicitar la violencia que se despliega en la frontera racializada e
impugnar las logicas juridico-politicas que la consienten. Una cuestion esta urgente y
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necesaria dado que los crimenes de lesa humanidad aqui perpetrados carecen de una
visualizacion espectacular quedando diluidos en una cotidianidad punitiva que
(re)produce con indiferencia el dafo causado. La confrontacion simbdlico-politica con la
tortura y los crimenes de lesa humanidad actuarian asi como un intento de
problematizar formas de pensar y logicas de ordenamiento de lo social sin obviar,
asimismo, la posibilidad (y necesidad) de su propio recorrido judicial en términos de
una exigencia de responsabilidad y de reparacion.

En este sentido, y por acabar, la pertinencia juridica, conceptual y politica de apelar a la
tortura y al crimen de lesa humanidad tiene que confrontarse a una triple banalizacion.
En primer lugar, a la banalizacién de la violencia en tanto que vector simbolico y material
que atraviesa una gubernamentalidad fronteriza que expele cadaveres y sufrimiento. En
segundo lugar, a la banalizacion del sufrimiento que se levanta desde una
deshumanizacion de la subjetividad migrante en tanto que otredad racializada que
habita l6gicas de exclusion y cuyo sufrimiento no llega a alcanzar la potencia empatica
para interpelar a la maquinaria que produce dicho sufrimiento. Y, en tercer lugar, a la
banalizacion de la impunidad que asume la logica de la excepcionalidad que reproduce la
exigencia securitaria e incorpora la quiebra del derecho en tanto que elemento integrante
de las dindmicas de control.

Confrontarse a la violencia de la tortura en la geografia fronteriza exige, por tanto,
impugnar los recorridos especificos que se abren en cada una de las banalizaciones
aludidas con el fin de quebrar, en ultima instancia, las condiciones de posibilidad de la
violencia securitaria.
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