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IGNACIO MENDIOLA∗  

Resumen 

La creciente imposición de lógicas de control securitarias en la gestión de la 
movilidad migrante ha tenido consecuencias evidentes en las condiciones en las que se 
realiza el tránsito migratorio. La necesidad de atravesar geografías hostiles, la presión 
policial, las expulsiones sin ningún tipo de garantías jurídicas o la criminalización de la 
solidaridad dibujan un escenario violento que captura a las personas migrantes 
precarizando su existencia. Asistimos así a una biopolítica fronteriza que está 
profundamente relacionada con lógicas violentas que producen cotidianamente 
exposición a la muerte. Este artículo parte de este contexto para presentar una reflexión 
sobre el modo en que hay que nombrar algunas de estas prácticas violentas. En ese 
sentido, se plantea la idoneidad de utilizar en determinadas circunstancias la imagen de 
la tortura y, en paralelo, la de crímenes de lesa humanidad. Se abre ahí una reflexión en 
la que, necesariamente, habrá que poner en relación dimensiones conceptuales, políticas 
y jurídicas. 
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Abstract 

The increasing imposition of a securitarian logics in the management of migrant 
mobility has had obvious consequences for the conditions under which migratory transit 
takes place. The need to cross hostile geographies, police pressure, expulsions without 
any legal guarantees, and the criminalization of solidarity create a violent scenario that 
captures migrants, making their existence precarious. We are thus witnessing a border 
biopolitics deeply connected to violent logics that produce daily exposure to death. This 
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article begins with this context to reflect on how some of these violent practices should 
be named. In this sense, it raises the appropriateness of using in some circumstances the 
image of torture and, in parallel, crimes against humanity. This opens up a reflection 
that necessarily requires connecting conceptual, political, and legal dimensions. 
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1. Introducción 

La existencia de toda una trama de violencias y muertes que tienen lugar en el ámbito 
de la geografía fronteriza se ha convertido en un tema de especial relevancia que no solo 
concierne a los estudios críticos sobre la frontera (Vaughan-Williams 2012, Heller y 
Pezzani 2014, Mezzadra y Neilson 2017, Brambilla y Jones, 2020, Cuttitta y Last 2020, 
Squire 2020, Tazzioli 2020, Aradau y Canzutti 2022, Laakkonen 2022, Mendiola 2022, 
Topak 2024, Iranzo y Dupain 2026). La magnitud de lo que ahí está aconteciendo 
desborda con creces lo que pudiera ser considerado como una cuestión relevante en un 
ámbito de estudio acotado y se convierte en una temática que interpela de un modo 
directo en ámbitos de reflexión diversos que atañen a la reflexión más marcadamente 
teórica (Balibar 2005, Mbembe 2018, Giuliani 2022), a la criminología crítica (Franko 2020, 
Brandariz et al. 2025, Campesi 2025), al periodismo de investigación (Hayden 2024) o a 
plasmaciones de corte más artístico (Mazzara 2019). En el sustrato de esta relevancia 
creciente encontramos tanto la hondura sociopolítica de un fenómeno que ha devenido 
estructural, como el modo en que el ordenamiento social se relaciona con la producción 
de sufrimiento, un tema este que atraviesa la teorización de las ciencias sociales 
(Honneth 2011). 

Con el fin de tener una visión de conjunto de esta profunda imbricación entre violencia, 
muerte y frontera, podemos atender a informes con un marcado carácter institucional, 
como el Missing Migrants Project, una iniciativa que se comienza a implementar a partir 
de 2014 en el marco de la Organización Internacional para las Migraciones con el fin de 
documentar muertes y desapariciones en diferentes rutas migratorias del mundo; a 
proyectos de investigación desarrollados en el ámbito académico como The Human Costs 
of Border Control en la Universidad de Amsterdam; o a informes elaborados desde 
diferentes colectivos pertenecientes a la sociedad civil, tales como Caminando Fronteras e 
Irídia, en lo referente a la migración hacia España, No Name Kitchen -en especial su 
proyecto de documentación denominado Bloody borders- o Border Violence Monitoring 
Network, centrados en las prácticas violentas que se suceden en el curso de la movilidad 
migrante en diferentes zonas fronterizas de Europa. Podemos aludir, por último, a la 
iniciativa UNITED for Intercultural Action, una red europea antirracista de apoyo a 
refugiados y personas migrantes, que ha desarrollado el proyecto List of Refugee Deaths 
a través del cual se han documentado 66.519 muertes en el período comprendido entre 
1993 y 2025. 

Más allá de las peculiaridades propias de estas iniciativas, lo que se nos presenta en estos 
acercamientos a las fronteras violentas (Jones 2016) es un marco general cruento que, en 
sus diferentes modalidades de ejercicio de control de la movilidad migrante, produce 
una precarización de la existencia y, en paralelo, la presencia cotidiana de la (posibilidad 
de) muerte. La cuestión central que se deriva de todo ello, y que desencadena esa 
interpelación a la que hacíamos referencia en ámbitos diversos de lo social, es que la 
lógica securitaria, que busca su legitimidad en la supuesta protección de un orden social, 
está incardinada en su funcionamiento mismo con lógicas violentas y, asimismo, que 
esas lógicas violentas han entrado a formar parte de una cotidianidad sociopolítica que 
asume y banaliza el aumento progresivo de muertes de las personas migrantes. La 
frontera securitaria irrumpe así, en sus formatos diversos, a modo de una “tecnología de 
la crueldad” (Aradau y Canzutti 2022). 
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Lo que se argumenta en este artículo no es tanto la exposición detallada de ese marco 
general en donde nos encontramos con prácticas diversas como hostigamiento y 
violencia policial, desapariciones, naufragios, muertes o las devoluciones en caliente a 
países en los que está sobradamente demostrada la existencia de prácticas violentas 
hacia las personas migrantes. Lógicamente, se aludirá a estas prácticas para una mejor 
clarificación del contexto que será analizado, pero este escenario ya ha sido 
radiografiado con detalle y la información precisa está disponible para quien quiera 
acercarse a lo que sucede en la geografía fronteriza. En esta reflexión, en mayor medida, 
partimos de ese escenario para introducir un debate que tiene vertientes conceptuales, 
política y jurídicas. 

El tema cardinal que aquí se quiere abordar es cómo nominamos lo que está sucediendo 
en esa geografía fronteriza, asumiendo en toda su radicalidad que el lenguaje no es un 
mero transmisor de información y que este juega un papel central en la producción de 
sentido. La performatividad del lenguaje nos aleja de la autocomplacencia que lo ubica 
en una neutralidad inexistente (Butler 2006) para proyectarnos, en lo que aquí nos atañe, 
tanto a la significación conferida a una determinada realidad y al modo en que debe ser 
gestionada (el espacio fronterizo), como a las consecuencias palpables que se derivan de 
las narrativas hegemónicas (las condiciones materiales en las que se da el tránsito de las 
personas migrantes). En el primer aspecto irrumpe la seguridad en tanto que marco 
discursivo que narra lo fronterizo como espacio sensible que debe ser protegido; en el 
segundo aspecto nos confrontamos con una subjetividad migrante leída en tanto que 
potencial amenaza que debe ser controlada, filtrada y eventualmente expulsada. 

Es indudable que la imagen conceptual que ha tendido a cobrar un mayor protagonismo 
a la hora de nombrar el modo en que acontece la muerte en lo fronterizo es la noción de 
necropolítica propuesta por Mbembe (2011, 2018). La centralidad de la producción de 
muerte irrumpe así como una suerte de impregnación inextirpable en la producción de 
la actual geografía fronteriza, atravesada por las exigencias que impone el ethos 
securitario (Mendiola 2022). El hacer mismo del trabajo fronterizo (Rumford 2012), en 
conjunción con el modo en que se activan mecanismos jurídico-políticos de control que 
adjudican gradientes diferenciados en la (in)movilidad migrante (Mezzadra y Neilson 
2017), desencadena entonces, en su producción y ordenamiento cotidiano, los rostros 
diversos en los que irrumpe una necro-frontera multiforme (Estévez 2025) que asume en 
su ordenamiento interno lógicas crecientemente tecnologizadas, exteriorizadas y 
militarizadas (Tazzioli 2020). 

Sin embargo, cabe preguntarse si es necesario ir un paso más allá para plantear, desde 
ese sustrato necropolítico, otras formas de nombrar la violencia que acontece en lo 
fronterizo. Sobre esta base, y sin pretender plantear un enfoque omnicomprensivo, esta 
reflexión plantea la necesidad de reforzar la alusión a la tortura y, concomitantemente, 
a los crímenes de lesa humanidad (Luban 2004, Dubler 2008), para nombrar ciertas 
prácticas de control fronterizo que están teniendo lugar en el actual contexto europeo. 
Es decir, lo que se sugiere es que el fondo pertinente que abre la alusión a la necropolítica 
precisa, en algunas circunstancias, ser matizado y concretado en prácticas punitivas 
específicas que pueden ser categorizadas en términos de tortura. Esto abre un escenario 
que permite complejizar y enriquecer el escenario conceptual necropolítico al tiempo 
que introduce una ramificación jurídica que habría de permitir una exigencia de 
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responsabilidades que aleje a la violencia securitaria en lo fronterizo de la impunidad 
con la que tiende a revestirse. 

Para desarrollar este acercamiento a la violencia necropolítica, procederemos de la 
siguiente manera. En primer lugar, realizaremos un acercamiento conceptual a las 
nociones de violencia y tortura. En segundo lugar, proyectaremos ese planteamiento 
más analítico a algunas de las prácticas violentas que acontecen en la frontera securitaria. 
Y, en tercer lugar, por último, mostraremos algunos recorridos que han apostado por 
proyectar el ámbito penal de la tortura a la punitividad que acontece en lo fronterizo, 
acentuando, igualmente, que en esos recorridos la vertiente penal está entretejida con la 
política. 

2. La violencia de la tortura 

Plantear una reflexión sobre la violencia fronteriza que la ubique en el horizonte punitivo 
que se abre en torno a la tortura exige, como paso previo, con el fin de contextualizar 
adecuadamente la argumentación, plantear tres consideraciones previas que remiten a 
la noción misma de violencia, al contexto jurídico de la noción de tortura y a una 
clarificación conceptual de la propia práctica de la tortura.  

2.1. Aproximación analítica al hacer violento 

Para los fines de este artículo, que no tiene como cometido plantear un análisis en 
profundidad del espectro punitivo de la violencia, cuanto acercarnos a unas 
visualizaciones específicas, valdría por el momento con aportar un triple apunte 
analítico. Esto nos permitirá presentar someramente el escenario conceptual en el que 
ubicar el ejercicio de la violencia y, posteriormente, la práctica específica de la tortura. 

En primer lugar, y tomando como sustrato la óptica foucaultiana (2001) en donde se 
afirma la omnipresencia de relaciones de poder a través de las cuales se pretende actuar 
en el campo de posibilidades actuación de los otros, esto es, un hacer sobre la 
potencialidad del hacer ajeno, la distintividad que recorta la violencia aludiría, por el 
contrario, a un saber-hacer que tiene como objeto mutilar esa potencialidad y amplitud 
que acontece en la experiencia de lo social. La conformación de una situación violenta 
comporta, en consecuencia, la reducción de la subjetividad violentada quebrando su 
autonomía y las posibilidades de la acción. La imposición de la violencia impone una 
lógica de la crueldad, en sus vertientes simbólicas y físico-materiales, que cosifica la 
subjetividad reduciéndola, en última instancia, a los límites de una corporalidad inerme.  

En segundo lugar, es necesario reposicionar el hacer violento no solo en el estrecho 
marco de un sujeto empírico que pudiera ejercerla sino, también, en el contexto más 
amplio de sus condiciones de posibilidad, lo que exige iniciar un movimiento analítico 
que se desplaza del síntoma detectado a un contexto simbólico-estructural que teje un 
ordenamiento político-económico-jurídico de lo social en el que se establecen 
normativas, dispositivos y racionalidades que reproducen, en tanto que partes de un 
engranaje que les contiene y atraviesa, acciones violentas. Esto nos permite desplazar la 
violencia de los contornos de un acto específico a su contexto simbólico-estructural y al 
impacto que este tiene en la conformación de cotidianidades marcadas por una presencia 
continuada de formas de pensar, hacer y sentir que se imponen en los espacios y los 
cuerpos (Segato 2003).  
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En tercer lugar, por último, apuntar que el hacer violento debe ser sometido a un ejercicio 
de descripción con el fin de poner de manifiesto la heterogeneidad actancial que ahí está 
concurriendo y la multiplicidad de espacios que se ponen en relación (Latour 2019). La 
violencia, en este sentido, no es leída ya como un hecho puntual que se agota en sí mismo 
sino como expresión, más o menos visible, de un entramado reticular que debe ser 
explicitado para poner de manifiesto su configuración interna y los modos en los que 
opera. A ello habría que añadir un elemento que adquiere una especial relevancia para 
nuestra temática de análisis y es que ese entramado reticular se despliega poniendo en 
relación geografías que pueden estar distantes entre sí. Esto es, la violencia que irrumpe 
en un espacio puede estar conectada con lo que se establece en geografías distantes, con 
lo que habría que inquirir en la topología compleja desde y a través de la cual se ejerce 
el hacer violento. 

Este breve acercamiento conceptual nos introduce en un escenario analítico en el que la 
violencia, en consecuencia, será leída como una práctica social que a) cercena o, llevado 
al extremo, erradica el ámbito de lo posible, que b) es preciso ubicar en un contexto más 
amplio desde el que atender a sus condiciones de posibilidad simbólico-estructurales y 
que, por último, c) acontece en el marco de una trama heterogénea que es preciso 
describir para comprender el modo en el que opera. Obviamente, cabría hacer un 
desarrollo más extenso de cada uno de los tres ejes analítico aludidos, pero en el marco 
de este artículo es suficiente con mencionarlos para delimitar un escenario conceptual 
que ayudará a pensar desde ahí los formatos de las violencias fronterizas. 

En este sentido, lo que aquí nos interpela necesariamente de la violencia fronteriza es, en 
última instancia, el modo en que el discurso hegemónico de la seguridad se imbrica con 
la posibilidad del hacer violento. Irrumpe aquí tanto la conformación de una “pedagogía 
de la crueldad” (Segato 2003), como la vieja cuestión, ya analizada por Benjamin (1991), 
sobre la relación ambivalente entre ley y violencia, en el sentido de que la violencia no 
es lo que está más allá de la ley sino que la violencia misma puede irrumpir en el propio 
ejercicio de la ley (Esposito 2005), ya sea bajo el formato de que la ley sea en sí misma un 
dispositivo de ejercer violencia explícita sobre los cuerpos o, en una modalidad de corte 
más implícita, que la ley ampare un hacer violento del que se desentiende y, por tanto, 
renuncia a un ejercicio de exigencia de responsabilidades. 

En este contexto, y siguiendo el triple apunte analítico antes mencionado, habrá que 
preguntarse por las formas en las que la regulación y el control securitario de lo 
fronterizo limita el campo de las posibilidades de acción y movilidad de las personas 
migrantes; por el modo en que el discurso securitario se convierte en una lógica 
simbólico-estructural violenta de lo social poniendo en relación dimensiones políticas, 
económicas, jurídicas y tecnológicas; y, finalmente, por la organización misma del 
dispositivo frontera y por las formas concretas a través de las cuales se implementa.  

2.2. Aproximación contextual a la práctica de la tortura 

La cuestión que se dirime a continuación es si, sobre el fondo de prácticas violentas que 
estructuran la frontera securitaria, podemos plantear la posibilidad de nombrar algunas 
de esas prácticas utilizando la noción de tortura. Asumiendo ya, lógicamente, que no 
nos remitimos a un caso aislado sino a una práctica punitiva específica que responde a 
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una determinada racionalidad mantenida en el tiempo sobre la población migrante 
racializada. 

Obviamente, se abre aquí un debate que, ciertamente, no es sencillo y que, como ya se 
ha sugerido previamente, se desarrolla en un terreno intersticial que imbrica 
dimensiones políticas, analíticas y jurídicas. Para una clarificación de esa vertiente 
jurídica, y con el fin de articular un mínimo contexto necesario, es preciso recordar que 
la práctica punitiva de la tortura está recogida en el estatuto de Roma, aprobado en el 17 
de julio de 1998 en el marco de las Naciones Unidas y que entró en vigor el 1 de julio de 
2002, tras ser ratificado por 60 países. El estatuto de Roma viene a regular la 
conformación de la Corte Penal Internacional y su capacidad para poder juzgar crímenes 
internacionales. Tal y como se recoge en el preámbulo: “Los crímenes más graves de 
trascendencia para la comunidad internacional en su conjunto no deben quedar sin 
castigo y que, a tal fin, hay que adoptar medidas en el plano nacional e intensificar la 
cooperación internacional para asegurar que sean efectivamente sometidos a la acción 
de la justicia”. 

Sobre esta base, delimitando su campo de actuación, el Estatuto de Roma establece en el 
artículo 5 que “La competencia de la Corte se limitará a los crímenes más graves de 
trascendencia para la comunidad internacional en su conjunto”, siendo esos crímenes 
los siguientes: a) El crimen de genocidio; b) Los crímenes de lesa humanidad; c) Los 
crímenes de guerra; y d) El crimen de agresión. En el marco de este artículo, interesa 
destacar el apartado de crimen de lesa humanidad, el cual queda definido en el artículo 7 
como “un ataque generalizado o sistemático contra una población civil y con 
conocimiento de dicho ataque”. Es preciso añadir que entre los distintos ámbitos sobre 
los que se proyecta el crimen de lesa humanidad, tales como asesinato, exterminio, 
esclavitud, deportación, violación, desaparición forzada o apartheid, se encuentra, 
igualmente, la práctica de la tortura.  

A modo de complemento de esta breve contextualización jurídica cabría subrayar dos 
elementos que conectan con la anterior reflexión sobre la violencia y que son relevantes 
en nuestra aproximación. El primero es que el daño causado por una práctica de tortura 
puede trascender desde una circunstancia específica a un marco de comprensión más 
amplio en el que encontramos la noción de crimen de lesa humanidad cuando ahí tiene 
lugar un “ataque generalizado o sistemático” (un matiz este que no es ajeno a lo que 
ocurre en la cotidianidad de algunas geografías fronterizas), lo que permite incardinar 
la singularidad del daño producido en una trama de racionalidades y ordenamientos de 
lo social que construyen sus condiciones de posibilidad. El segundo, que se desprende 
del anterior, exige ahondar en una lógica de interpelación que inquiere en la 
responsabilidad política y jurídica que se deriva del daño que se impone en los cuerpos 
castigados.  

Bajo estas consideraciones, habría que empezar a pensar en qué medida o bajo qué 
circunstancias, el uso de la tortura puede remontar a la categoría de crimen de lesa 
humanidad. 

2.3. Aproximación conceptual a la práctica de la tortura 

Como último elemento de este acercamiento analítico-contextual es necesario introducir 
una serie de consideraciones sobre la propia conceptualización de la noción de tortura, 
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una cuestión esta que es más compleja de lo que en un primer momento pudiera parecer. 
Cabe aquí recordar que, en el texto del Estatuto de Roma, en el apartado e) del artículo 
7, la noción de tortura queda ahí definida en estos términos: “Por «tortura» se entenderá 
causar intencionalmente dolor o sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, a una 
persona que el acusado tenga bajo su custodia o control; sin embargo, no se entenderá 
por tortura el dolor o los sufrimientos que se deriven únicamente de sanciones lícitas o 
que sean consecuencia normal o fortuita de ellas”. Encontramos aquí una versión 
reducida, casi mutilada, de la que es posiblemente la definición más referenciada de la 
tortura y que es la que está contenida en el texto de la Convención contra la tortura y otros 
tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes (adoptada por la Asamblea de las Naciones 
Unidas en diciembre de 1984 y ratificada en junio de 1987). Ciertamente, se habían 
producido con anterioridad acercamientos en el ámbito jurídico internacional a la noción 
de tortura, entre los que destacan la Declaración Universal de Derechos Humanos (1948), el 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (1976) o la Declaración sobre la Protección 
de todas las Personas contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes 
(1975), pero es en el mencionado texto de la Convención contra la tortura en donde 
encontramos, en el artículo 1, la definición que se ha convertida en referencia 
inexcusable. Conviene, por su trascendencia, recogerla en su totalidad: 

A los efectos de la presente Convención, se entenderá por el término ‘tortura’ todo acto 
por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o sufrimientos graves, ya 
sean físicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero información o una 
confesión, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, 
o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razón basada en 
cualquier tipo de discriminación, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligidos 
por un funcionario público u otra persona en el ejercicio de funciones públicas, a 
instigación suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No se considerarán torturas 
los dolores o sufrimientos que sean consecuencia únicamente de sanciones legítimas o 
que sean inherentes o incidentales a éstas. 

Aunque sea sucintamente, es preciso acercarnos críticamente a la definición que ahí se 
plantea para plantear una serie de matizaciones a los tres ejes fundamentales -ligazón 
con el poder estatal, intencionalidad y daños graves- a través de los cuales se construye 
dicha definición.  

En primer lugar, es necesario incidir en un elemento clave y es que la tortura constituye 
un crimen de estado, esto es, un delito circunscrito a un hacer que remite a un 
determinado ejercicio de las funciones públicas. Esta consideración es importante 
porque delimita, desde el inicio mismo, el campo de actuación en el que cabe hablar de 
tortura. Pero la propia definición introduce, asimismo, un matiz que no cabe obviar y es 
la alusión no solo a lo que pudiera hacer un funcionario público sino al hacer de “otra 
persona en el ejercicio de funciones públicas, a instigación suya, o con su consentimiento 
o aquiescencia”. El matiz es relevante por dos motivos. Primero: la posibilidad de hablar 
de tortura, con la responsabilidad estatal que de ello se deriva, no pasa entonces 
necesaria y únicamente por lo que un funcionario público pudiera hacer sino por lo que 
este, llegado el caso, consiente. Tendríamos así tanto un hacer directo como un dejar-
hacer indirecto. Segundo: la deriva que contiene la alusión al dejar-hacer abre un campo 
de análisis en el que habría que tener en cuenta lo que se ha explorado en el ámbito de 
la etnografía de las prácticas estatales (Das y Poole 2004, Low y Maguire 2019). En esta 
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etnografía sería preciso enfatizar al menos, para el tema que aquí estamos analizando, 
tanto las crecientes hibridaciones que se dan entre lo público y lo privado como la puesta 
en relación entre geografías disímiles y potencialmente distantes, algo que exige, ir más 
allá de una visión reduccionista que circunscribe el hacer de la soberanía estatal al 
ámbito territorial que se dibuja dentro de sus líneas fronterizas. 

En segundo lugar, está la alusión a la intencionalidad en tanto que vector pulsional de 
un sufrimiento que se quiere infligir en el cuerpo de la persona torturada. La 
intencionalidad tiende a circunscribir el acercamiento a la tortura en la figura 
individualizada del torturador que queda definido por un querer-hacer, una intención 
manifiesta y expresa que sería evidente en sí misma, toda vez que la constatación del 
daño causado no comporta la interrupción de la tortura. Obviamente, en la práctica de 
la tortura, que es heterogénea en sí misma, podemos encontrar la presencia de la 
intencionalidad, pero el problema irrumpe cuando la intencionalidad se constituye en el 
eje analítico central para la presencia de la tortura. Frente a este planteamiento, 
complejizándolo, podríamos hablar de prácticas de tortura que no están necesariamente 
circunscritas al querer-hacer de una persona concreta sino a formas de hacer de corte 
más impersonal, esto es, estructural, que se reproducen cotidianamente asumiendo y 
banalizando el daño causado. Retomando la ruptura epistemológica que Foucault (2008) 
plantea al contraponer un se piensa a un yo pienso de raigambre cartesiana, cabría 
hablar, en algunas circunstancias, de un se tortura en tanto que prácticas punitivas que 
asumen con y desde la indiferencia el daño originado en determinadas personas, unas 
personas con las que incluso puede que no se llegue a entrar en contacto directo pero 
que, en cualquier caso, al estar bajo la influencia de esa punitividad incorporan el daño 
y lo sufren. Esta apreciación, como veremos, asume la necesidad de ir más allá de los 
imaginarios de la tortura que mayormente la circunscriben a una violencia física que se 
proyecta sobre una persona ubicada en una geografía estatal de reclusión (Mendiola 
2014). 

Por último, en tercer lugar, en la definición que estamos analizando, nos aparece la 
alusión a una serie de dolores o sufrimientos graves, lo que presupone, en sí mismo, una 
suerte de gradiente de sufrimiento en donde cabría establecer un umbral a partir del cual 
se puede ya hablar de una gravedad indudable que merecería la caracterización de 
tortura. Sin embargo, esta premisa epistemológica comporta una serie de problemas que 
remiten tanto al modo en que habría de establecerse ese gradiente de dolor como a las 
formas culturalmente variables de experimentar el sufrimiento propio de las distintas 
prácticas de tortura. Obviamente, podemos aludir a la gravedad de la tortura pero no 
necesariamente a modo de punto culminante de la intensidad de las prácticas punitivas 
y del sufrimiento que estas comportan (por la contingencia y ambivalencia que ello 
pudiera deparar), sino, por el contrario, como consecuencia de algo específico que 
sucede en la propia situación de la tortura más allá de las técnicas que ahí pudieran llegar 
a emplearse. La gravedad, en este sentido, se asume, pero no ya modulada en una escala 
difícilmente articulable cuanto por la situación misma de violencia e indefensión que se 
genera. 

Estas consideraciones nos ubican ya en un debate epistemológico sobre la definición 
misma de la tortura que evidencia la necesidad de ir más allá del modo en que esta 
práctica punitiva está recogida en textos jurídicos (Mendiola 2014, 2020). En este sentido, 
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dialogando tanto con las tres dimensiones aludidas anteriormente y con las reflexiones 
previas sobre la violencia, creemos necesario concluir este epígrafe introduciendo tres 
consideraciones conceptuales que permitirán una mejor comprensión de la tortura. 

En primer lugar, la tortura opera bajo una lógica de la captura que posibilita ejercer un 
hacer violento en el sentido apuntado previamente. La captura se cumplimenta a modo 
de un dispositivo que atrapa a las subjetividades proyectándolas a una geografía 
(radicalmente heterogénea) y a una atmósfera (opresiva) en donde cabe imponer sobre 
el cuerpo de la persona capturada técnicas y formas de hacer diversas que producen 
dolor y sufrimiento. La captura que signa la tortura nombra así una lógica de inclusión 
que está marcada por la producción de la exclusión y la negación del mínimo 
reconocimiento de humanidad: capturar para consumar la deshumanización de la 
existencia. No necesariamente para producir de un modo directo la muerte cuanto para 
ejercer una radical precarización de la existencia en la cual se niega el cuidado que habría 
de posibilitar una vida digna de ser vivida. La captura puede mantener con vida a la 
vida para que se habite (y se sienta) la exclusión que ahí se impone, para que el dolor 
encuentre un campo de insensibilidad que puede desplegarse sin límites potenciales.  

En segundo lugar, desprendiéndose de lo anterior, la captura compone una geografía 
que en la medida en que está caracterizada por la negación de la vida, se puede 
denominar como inhabitable (Mendiola 2014), esto es, una situación en donde lo que 
adquiere una preeminencia indiscutible (tal y como se repite en numerosos relatos de 
experiencia de la tortura) es un cuerpo marcado por la vivencia del sufrimiento. El 
cuerpo capturado se arranca de su cotidianidad, de los hábitos que envuelven y dan 
forma a la subjetividad, de los hábitats en los que cabía reproducir una cotidianidad con 
un mínimo de sentido, para proyectarse a una geografía en donde lo que era reconocible 
queda puesto radicalmente en suspenso. La tortura quiebra el lenguaje, el sentido, el 
cuerpo (Scarry 1985). La vida se transforma así en una experiencia encarnada que viene 
signada por una exposición radical a lo que produce daño y, en consecuencia, se vivencia 
como la negación radical del cuidado. Lo inhabitable acontece sin duda en el 
archipiélago de la geografía estatal de reclusión pero también en cualquier espacio en 
donde se sientan las condiciones de posibilidad para que acontezca esa exposición 
radical al sufrimiento, allí donde el hacer y el dejar-hacer se hibridan para que el cuerpo 
quede atravesado por el daño. 

Por último, imbricada a los ejes analíticos que abren las nociones de la captura y lo 
inhabitable, cabría apuntar que para llegar a habitar una situación de tortura se precisa 
de una cuestión previa imprescindible: la torturabilidad. No todas las personas están 
ubicadas en situación de igualdad para poder llegar a experimentar la crueldad de la 
tortura. La torturabilidad alude a una serie de narrativas previas marcadas por el 
desprecio y la falta de reconocimiento que se proyecta a una serie de subjetividades, con 
lo que estas irrumpen ya como sujetos indeseables (Agier 2022) que, en última instancia, 
son arrojados a la consideración de no-personas (DuBois 1991). Sujetos, en consecuencia, 
que son leídos simbólicamente bajo el influjo de unas narrativas que los deshumanizan, 
impidiendo, en consecuencia, cortocircuitar la producción del sufrimiento, porque ese 
cuerpo carece de la mínima empatía. La tortura requiere entonces una torturabilidad 
previa que habilite las condiciones de posibilidad para poder llegar a ser torturado. El 
desprecio, en las distintas formas que este pudiera adquirir, se asienta así en el núcleo 
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de la tortura para expandir un sufrimiento sobre unos cuerpos que, en el extremo, tal y 
como acontece de un modo indisimulado en la historia de la tortura, serán nombrados y 
tratados como animales. Tengamos presente, porque es crucial para entender lo que se 
puede llegar a hacer con los cuerpos racializados de las personas migrantes, que el 
sustrato semiótico y material de la colonialidad que atraviesa y da forma a la 
modernidad, está impregnado de esa zoologización de lo humano (Vaughan-Williams 
2012, Fanon 2018). 

Las reflexiones previas articulan un escenario conceptual en torno a la tortura que, si 
bien mantiene la necesaria contextualización jurídica de la misma en la órbita de los 
delitos de lesa humanidad, permiten ir más allá de las limitaciones analíticas del marco 
jurídico al introducir consideraciones teóricas que posibilitan otro tipo de lecturas y 
diagnósticos. Cabe sugerir así, condensando las reflexiones previas, que la violencia que 
se suscita en lo fronterizo da lugar a la expansión de una necropolítica que puede ser 
leída como un ensamblaje de dispositivos de poder estructuralmente violentos, 
incardinados al hacer (o a la omisión consentida) de la maquinaria estatal, que captura 
unas subjetividades deshumanizadas para arrojarles a geografías inhabitables. La 
tortura, en este campo de análisis, va mucho más allá de un sujeto empírico que la inflige, 
de un hecho circunstancial, para constituirse en un rasgo constitutivo de una 
racionalidad biopolítica securitaria cuya conexión íntima con el colonialismo propicia, 
en último término, el ejercicio consciente y asumido de un “ataque generalizado” sobre 
unos sujetos racializados subsumidos en lógicas de exclusión y falta de reconocimiento. 

3. La pertinencia de nombrar la violencia fronteriza como tortura 

Las reflexiones precedentes conforman un sustrato epistemológico desde el que repensar 
críticamente la práctica punitiva de la tortura y la posibilidad de su proyección al ámbito 
de la geografía fronteriza. Algo que, lógicamente, tal y como ya se ha sugerido, exige ir 
más allá de los principales imaginarios a través de los cuales se ha pensado la cuestión 
de la tortura y que, en gran parte, remiten a la violencia física dentro de los límites que 
establecen las geografías de detención institucionales que gestiona el estado (Mendiola 
2014). La tortura puede darse en geografías diversas que no están marcadas por el 
encierro: la inhabitabilidad acontece en el marco de una heterogeneidad espacial y 
temporal que debe ser analizada en sí misma, con sus propias especificidades. 

Sin embargo, y como paso previo a esa reflexión, es necesario apuntar al menos que la 
noción de tortura apenas es empleada para nombrar la violencia que irrumpe en las 
geografías fronterizas. Tan solo en unas pocas aproximaciones (Grupo de Acción 
Comunitaria 2022, Jubany y Rué 2023, Perocco 2023) nos encontramos de un modo 
explícito la propuesta de leer la punitividad fronteriza en términos de tortura y, con ello, 
la posibilidad que se abre de aludir a la noción de crímenes de lesa humanidad 
(Kalpouzos 2020, Mann 2021a, 2021b). Es obvio que existe un amplio campo analítico en 
los estudios fronterizos críticos que guarda una estrecha afinidad con lo que aquí se 
expone, pero también es cierto que la utilización del lenguaje expreso que reivindica la 
existencia de torturas y de crímenes de lesa humanidad en la geografía fronteriza tiende 
a ser minoritario. 

Cabría entonces preguntarse por las razones que existen para ello. Sin ánimo de plantear 
un desarrollo extenso en este sentido podríamos sugerir las siguientes posibles razones. 
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En primer lugar, porque se considera que la violencia fronteriza no llega a tener la 
gravedad suficiente como para encuadrarla en ese campo socio-jurídico. En segundo 
lugar, porque la permanencia de la tortura y los crímenes de lesa humanidad tienden a 
asociarse a otros contextos geográficos o tiempos pretéritos alejados de la racionalidad 
moderna y de la trama de valores ilustrados que supuestamente habría de atravesar y 
definir a las sociedades occidentales, lo que conlleva, como reflejo de lo anterior, una 
dificultad ostensible, en términos simbólicos e identitarios, para la aceptación de que las 
violencias de lesa humanidad formen parte del ordenamiento de lo social que habitamos. 
Y, en tercer lugar, porque esa ignominia punitiva que no reconocemos en nuestra 
geografía ha tendido a quedar asociada a una serie de crímenes espectaculares –en 
donde Auswitch funciona como epítome paradigmático- que están alejados de la 
cotidianidad propia de la punitividad fronteriza banalizada que se asume y legitima por 
las exigencias securitarias actualmente hegemónicas.  

Posiblemente, las razones arriba aducidas pueden ensamblarse de formas diversas en 
contextos específicos, pero cabe pensar que forman una suerte de trasfondo jurídico-
narrativo en donde es difícil asumir que en determinadas circunstancias y con 
determinadas personas la visión garantista de los derechos humanos se quiebra y se 
habilitan dinámicas marcadas por la imposición de violencias que quedan impunes. La 
cuestión es, entonces, cómo se encaran esas violencias y cómo las nombramos. 
Asumiendo, asimismo, que en modo alguno se trata de buscar un planteamiento de corte 
más efectista que buscaría subrayar una figura punitiva –la tortura y su engarce con los 
crímenes de lesa humanidad- desgajándola de su evidente posicionamiento jurídico y 
de las responsabilidades que de ello pudieran derivarse. Y asumiendo, igualmente, que 
el desarrollo jurídico en una temática tan sensible como es el control fronterizo en modo 
alguno resulta ajeno a las distintas modulaciones que se deparan en función de las 
cambiantes coyunturas políticas (y más aún en el actual contexto político marcado por 
una creciente demanda de seguridad que se ve impregnada de los discursos 
provenientes de la extrema derecha). El derecho, tanto en su producción como en su 
implementación, nunca ha sido ajeno a lógicas de poder que modulan el modo en que 
es articulado y ejercido (Esposito 2005, Neocleous 2023). 

Con todo, pese a que la alusión a los crímenes de lesa humanidad no es unívoca, que 
posee su propia sociogénesis que obviamente le confiere un carácter contingente, y que 
en su formulación misma posee una cierta vaguedad conceptual (Dubler 2008), podemos 
mantener, como ya se ha mencionado anteriormente, que un rasgo central de su 
caracterización, recogido en artículo 7 del Estatuto de Roma, es el que remite a “un 
ataque generalizado o sistemático contra una población civil y con conocimiento de 
dicho ataque”. Nos encontramos aquí, de un modo condensado, con un escenario que 
imbrica la existencia de un ataque, el que este no sea puntual, sino generalizado o 
sistemático, que exista un conocimiento de dicho ataque y que dicho ataque se proyecte 
sobre población civil.  

Todas estas dimensiones en modo alguno son ajenas a la situación que se suscita en el 
control fronterizo. Pero es necesario realizar una clarificación previa que es relevante en 
el contexto que analizamos. Una clarificación que remite a la noción misma de ataque 
porque esta noción, por las significaciones con las que es susceptible de quedar revestida, 
puede llevarnos al marco semántico de confrontación bélica. Desde la perspectiva que 
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aquí estamos desarrollando, la noción de ataque es central, pero debe quedar desgajada 
de su anclaje en un contexto de guerra de corte más tradicional con el fin de ahondar en 
las modulaciones que lo bélico pudiera adoptar en un contexto “pacificado”. Hay aquí 
un debate político y epistemológico, en el que no podemos detenernos, sobre la relación 
entre la guerra y el orden social tal y como se ha concebido en el desarrollo de la 
modernidad (Neocleous 2014), y en donde se plantea que la guerra no es tanto el otro 
del orden y la pacificación moderna cuanto un vector constitutivo de la conformación y 
el despliegue continuado de la modernidad (Alliez y Lazzarato 2022). En este sentido, el 
ataque puede darse en un contexto de paz en tanto que engranaje de una determinada 
forma de hacer política, esto es, una forma específica de gestionar el ordenamiento de lo 
social, con una lógica de actuación de la cual, lógicamente, se tiene conocimiento, tanto 
en lo que remite a su funcionamiento interno como a su impacto en sectores de la 
población civil. 

En nuestro campo de análisis, desde las proyecciones iconográficas de Frontex para 
representar simbólicamente la llegada de personas migrantes hacia Europa (van 
Houtum y Bueno Lacy 2019) hasta la conformación de las políticas que se ponen en 
funcionamiento para regular la movilidad migrantes (Tazzioli 2020), podemos sugerir 
que hay un fondo bélico (Denman 2025) que resignifica, con consecuencias materiales 
evidentes, a la persona migrante en tanto que sujeto amenazante y a la propia política 
migratoria en tanto que mecanismo de protección inmunitaria (Esposito 2005, Neocleous 
2022). Desde las consecuencias que se derivan de ese fondo bélico, en consecuencia, cabe 
entender la posibilidad de que se activen lógicas de captura (reforzamiento de los 
controles fronterizos que, mediante la ilegalización, la expulsión, la retención o el 
filtrado, establecen mecanismos para quebrar la capacidad de poder moverse con 
autonomía), que permiten la aparición de geografías de inhabitabilidad (espacios 
marcados por la imposibilidad de articular una vida digna de ser vivida) para todo un 
conjunto de personas migrantes subsumidas en una narrativa que asume, si bien de 
forma no explícita, la torturabilidad (lógicas de desprecio racializado e indiferencia hacia 
el sujeto migrante deshumanizado y amenazante que impiden actuar de forma 
contundente cuando se produce daño y exposición a la muerte). 

Asumimos así la pertinencia analítica de mantener la referencia a la noción de ataque 
toda vez que existe un fondo bélico en nuestra cotidianidad pacificada que habilita las 
condiciones de posibilidad para la irrupción de lo que se ha dado en llamar guerras 
securocráticas (Feldman 2004) o cinegéticas (Chamayou 2011, Mendiola 2022) que se 
despliegan sobre las geografías fronterizas con el fin de regular biopolíticamente la 
movilidad migrante asumiendo la necropolítica que de ahí se desprende. 

Sobre esta base, y aunque sea a modo de enunciación sucinta de la realidad a la que estamos 
haciendo referencia, podríamos apuntar a tres ámbitos de actuación a través de los cuales 
se lleva a cabo ese ataque violento multiforme que, en algunas de sus manifestaciones, 
no es ajeno al ejercicio de la tortura.  

En primer lugar, habría que aludir al amplio espectro de las geografías de detención, con 
un alto grado de heterogeneidad interna, que va desde los espacios de reclusión 
formalizados (comisarías, cárceles, centros de internamiento para extranjeros, etc.) hasta 
centros de internamiento para migrantes (con distintas arquitecturas y configuraciones 
internas en cuanto a su funcionamiento), pasando por espacios no formalizados que por 
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un tiempo variable funcionan a modo de lugar de retención con limitaciones internas 
para salir (tal y como ocurrió, por ejemplo, en noviembre de 2020 en Gran Canaria, con 
el muelle de Arguineguín). No cabe aquí establecer un semblante genérico de una 
casuística muy diversa, pero si miramos la literatura sobre lo que acontece en diferentes 
espacios de detención podemos ver que ahí se han sucedido dinámicas que no son ajenas 
a lo que aquí analizamos. Es interesante en este sentido el acercamiento de Pérez-Sales, 
Galán-Santamarina y Manek (2023) al establecer toda una serie de variables relativas a 
la habitabilidad, la existencia de maltrato físico o psíquico, o la conculcación de derechos 
de asistencia médica o jurídica, a partir de las cuales se genera lo que denominan 
“conformación de entornos torturantes”. La irrupción de la tortura ha ocurrido con 
mayor o menor intensidad en la amplitud de estos espacios de detención, a veces como 
rasgo puntual y, en otras ocasiones, como parte de la cotidianidad de un encierro que 
está estructurado para producir daño, tal y como se ha denunciado repetidamente, por 
ejemplo, en los campamentos establecidos en Grecia para los solicitantes de asilo (Al 
Abdallah et al. 2021), o en centros de detención ubicados en países de África, como Libia, 
Túnez y Marruecos (Statewatch 2025), centros que son parte constitutiva de la estrategia 
europea de control migratorio externalizada y, por ello, igualmente, parte de la topología 
compleja de la geografía de la tortura coaligada con las políticas securitarias. 

En segundo lugar, habría que hacer alusión a las prácticas que se han dado en llamar 
push-back o pull-back, por medio de las cuales lo que se pretende es consumar una 
expulsión, sin ningún tipo de garantía jurídica, de las personas migrantes que ya han 
llegado o intentan llegar a la Unión Europa. Estas prácticas han tenido una especial 
virulencia de maltrato y hostigamiento policial en lo que hace referencia, por ejemplo, a 
las fronteras marítimas de Grecia (Al Abdallah et al. 2021, Karamanidou y Kasparek 
2022, Keady-Tabbal y Mann 2022), a la frontera sur de España (Irídia y Novact 2023), o 
a algunas de las zonas fronterizas que existen en la ruta balcánica (De Lauri y Brkovic 
2023). Lo que se desprende de las investigaciones llevadas a cabo en estos escenarios es 
tanto la presencia de una violencia física policial en la zona fronteriza misma hacia las 
personas migrantes que acaban de entrar en territorio europeo, como la expulsión 
violenta en una situación de indefensión radical. En una de sus plasmaciones más 
lacerantes podemos aludir a prácticas de control empleadas por parte de la guardia 
costera griega que incluyen el empleo de armas de fuego, los intentos por hundir las 
embarcaciones de las personas migrantes o la expulsión empleando lanchas hinchables 
sin motor, prácticas que han producido tanto la muerte directa como una plasmación 
clarividente de la exposición a la muerte (Infomigrants 2025). Forensic Architecture 
(2024), en el marco de una investigación llevada a cabo sobre la ruta migratoria entre 
Turquía y Grecia en el período comprendido entre 2020 y 2023, ha documentado unos 
2.000 incidentes que han traído consigo la expulsión de 55.445 personas migrantes, la 
muerte de 24 y la desaparición de 17. 

En este ámbito, habría que subrayar, asimismo, la existencia de acuerdos de colaboración 
con países como Libia o Túnez que permiten articular toda una logística de control 
tecnologizado a través de la cual se consuman prácticas de captura y expulsión hacia 
esos países. La existencia, por ejemplo, de una relación institucional con Libia, en 
términos de financiación y formación de la guardia costera, actúa como telón de fondo 
de un intento bifronte que consiste tanto en impedir la salida de personas migrantes 
como en devolver a ese país a las personas que están ya en el mar (mediante el uso de 
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drones de vigilancia para detectar movimientos de embarcaciones que llevan personas 
migrantes y enviar geolocalizaciones a la guarda costera de Libia), sabiendo que en Libia, 
tal y como ha sido documentado ampliamente, existe un alto riesgo de sufrir prácticas 
generalizadas de tortura (Human Rights Watch 2019, ECCHR et al. 2022). Esta práctica 
de devolución externalizada a Libia (pero también habría que tener presente lo que 
sucede cuando se devuelve a países como Túnez o Marruecos, en donde existe el riesgo 
de que se traslade y se abandone a las personas migrantes en zonas desérticas), tiene una 
especial relevancia para lo que aquí se analiza, ya que, tal y como se recoge en la citada 
Convención contra la tortura, en el apartado 1 del artículo 3, “Ningún Estado Parte 
procederá a la expulsión, devolución o extradición de una persona a otro Estado cuando 
haya razones fundadas para creer que estaría en peligro de ser sometida a tortura”. 
Asistimos así a la ya citada aquiescencia con respecto a la tortura que se da en el marco 
de una práctica generalizada de implementación de mecanismos de control a distancia 
(Moreno-Lax 2024) y de progresiva penetración de Frontex en contextos geográficos 
como el África subsahariana con el fin de obstaculizar el paso y ahuyentar a la migración 
ilegalizada (Gkliati y Kilpatrick 2025). Esta externalización comporta una vulneración de 
derechos de la población migrante (extorsiones, hostigamiento, detenciones) en donde 
la violencia infligida se despliega con un alto grado de impunidad sin poder establecer 
mecanismos de rendición de cuentas. 

En tercer lugar, por último, habría que hacer alusión a las situaciones que se derivan de 
la precarización vital que acontece en el viaje migratorio. Tenemos aquí, por una parte, 
la imposibilidad de transitar por vías normalizadas, lo que supone ya la vivencia 
encarnada de una geografía hostil por la que necesariamente hay que pasar para poder 
llegar y que constituye en sí mismo un castigo que se ejerce sin una condena formalizada. 
La práctica imposibilidad de conseguir una figura de protección jurídica en los países de 
origen (o de un visado para viajar) actúa como el sustrato de una violencia banalizada 
que distribuye contingentemente gradientes de movilidad y que acaba exponiendo a 
quien tiene que migrar a una extensa frontera necropolítica transida de violencias 
simbólicas y materiales. Las miles de muertes que se suceden cotidianamente en el 
Mediterráneo o, con un menor grado de visibilidad, en el cruce del desierto del Sahara, 
constituyen, sin duda, una de las plasmaciones más lacerantes de la necrofrontera. Sin 
embargo, en una reflexión que aboga por subrayar la dimensión de la tortura es precisa 
no obviar que a esas muertes les ha precedido previamente el proceso mismo de morirse, 
de experimentar y sentir en geografías hostiles la inminencia de una muerte que llega 
por ahogamiento, deshidratación, hambre, o agotamiento. La punitividad fronteriza 
expresa así su vertiente extrajudicial en la imposición de un daño que se deriva de una 
prohibición que no puede ser tenida en cuenta porque a menudo hay una necesidad 
impostergable de migrar. El análisis crítico del horizonte punitivo de la tortura debe 
tener presente por ello el modo en que se siente la inminencia del morirse. 

Y a ello se suma, por otra parte, como imagen si cabe más evidente en sí misma de la 
línea argumental que aquí se está desarrollando, la negación del auxilio cuando se 
produce una situación de riesgo en el mar y esta es notificada. Tenemos aquí el 
incumplimiento de la normativa existente en lo que hace alusión al derecho marítimo 
internacional con los requisitos que este contempla en cuestiones de salvamento (Heller 
y Pezzani 2014, Moreno-Lax 2024). La no asistencia opera aquí como una contemplación 
indiferente de lo inhabitable en donde el daño se despliega sin límites. La producción de 
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sufrimiento, en este caso, se da como consecuencia de una omisión necropolítica 
vinculada al hacer propio de la regulación securitaria de la movilidad migrante. Esta 
práctica de omisión de la ayuda se despliega, asimismo, en un contexto de 
criminalización de la solidaridad (Di Ronco y Selmini 2024) que busca aislar a la 
población migrante precarizando aún más su recorrido.  

En definitiva, este escenario diverso que se genera por las condiciones de la detención, 
por la violencia policial en frontera, por la exposición a la muerte al negar la posibilidad 
de hacer un viaje regularizado, por la expulsión a geografías en las que se sabe que se 
tortura o por la negación de ayuda en una situación de riesgo vital, sienta las bases de 
una producción de daño para una población migrante racializada, potencialmente 
torturable, que experimenta la vivencia de una lógica de captura que les arroja a 
geografías inhabitables. La producción de la inhabitabilidad responde así a diferentes 
niveles de implicación y responsabilidad en donde la violencia se despliega a través de 
una trama compleja en la que se imbrica lo que se hace con lo que se deja hacer. La 
violencia de este ataque se inflige, en consecuencia, como parte constitutiva de una 
punitividad banalizada incorporada al ordenamiento securitario del dispositivo 
frontera. Una cuestión esta sin duda central porque supone asumir una lógica de 
excepcionalidad que niega toda una serie de derechos y garantías jurídicas para las 
personas migrantes. La tortura en tanto que negación radical del cuidado encuentra ahí 
todo un campo de posibilidades en la que irrumpe puntualmente. 

En el amplio espectro de esta geografía fronteriza pasada por el tamiz de lo securitario, 
en donde se confrontan la necesidad de huir y la imposición de una lógica de control, la 
violencia hacia la población migrante despliega sus formatos diversos envuelta en una 
atmósfera de impunidad institucional y de gubernamentalidad de la indiferencia 
(Basaran 2015, Mendiola 2024). Una atmósfera hostil que emerge en las críticas expuestas 
desde una amplia red de asociaciones y organismos de diverso signo y en donde, 
eventualmente, se expresa que eso que está pasando no es solo algo violento e injusto, 
también es algo que puede y debe empezar a nominarse bajo la imagen de crímenes 
contra la humanidad (Kalpouzos 2020, Mann 2021a, 2021b). 

4. Ejemplificaciones de la denuncia expresa de la violencia fronteriza 

En esta última parte de la reflexión nos hacemos eco de algunas aportaciones en las que, 
junto a la denuncia de prácticas punitivas concretas que están ocurriendo en la geografía 
fronteriza, se ha optado por explicitar las figuras jurídicas que remiten a la tortura y al 
crimen de lesa humanidad. 

En 2019, desde la organización Front-lex, el abogado Omer Shatz, en colaboración con 
otros juristas, extiende una comunicación a la Corte Penal Internacional en la que se 
aduce que algunos agentes de la Unión Europea y de algunos estados miembros están 
cometiendo crímenes contra la humanidad como consecuencia del modo en que se está 
gestionando el control de la ruta migratoria que se da en el Mediterráneo central, desde 
África hacia Italia y solicita, a tales efectos, el inicio de una investigación que determine 
las posibles implicaciones que de ello habrían de derivarse. Los elementos centrales de 
la argumentación se establecen en torno a las miles de muertes ocurridas en esa ruta y a 
la ya mencionada complicidad desplegada en los procesos de devolución a Libia de 
personas migrantes sabiendo el trato inhumano que allí les espera. 
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Unos años más tarde desde el European Center for Constitutional and Human Rights 
(ECCHR 2022), se vuelve a tramitar una comunicación a la Corte Penal Internacional en 
términos similares enfatizando de nuevo la relevancia penal que constituye la estrecha 
relación que se establece con Libia y aduciendo que dichas políticas de control 
migratorias son constitutivas de crímenes contra la humanidad. 

En el informe “La trama de la frontera entre Nador y Melilla. Una contra-investigación 
sobre la masacre racista del 24 de junio de 2022”, publicado por Border Forensics (2024), 
se relata de un modo pormenorizado el despliegue de una violencia policial en frontera 
contra un grupo numeroso de personas migrantes cuando intentaba cruzar la valla y en 
donde se estima que murieron asesinadas por las fuerzas de seguridad marroquís 27 
personas y más de 70 permanecen desaparecidas. La pertinencia de la descripción 
exhaustiva viene acompañada, asimismo, de un discurso jurídico en el que se propone 
que los crímenes allí ocurridos entran en la categoría de apartheid, un crimen que, dentro 
del ya mencionado Estatuto de Roma, está englobado en la categoría de crímenes de lesa 
humanidad. Aunque Marruecos no forma parte de este Estatuto, en el informe se apunta 
que, por la relevancia de los hechos denunciados, se podría intentar la vía de una 
denuncia desde terceros estados en aplicación de los criterios que rigen la jurisdicción 
internacional en delitos graves que no son investigados allí donde han ocurrido. Sin 
embargo, España, directamente concernido en esta masacre, ha declinado cualquier vía 
en ese sentido. 

Asimismo, el Comité Europeo para la Prevención de la Tortura, en su informe número 
32 relativo a sus actividades de monitoreo llevadas a cabo a lo largo de 2022, establece 
que las anteriormente mencionadas prácticas de control fronterizo conocidas como 
push-back, en la medida en que no garantizan derechos reconocidos de las personas 
migrantes y que en ocasiones han constituido mecanismos que arrojan a las personas 
migrantes a situaciones de total indefensión, pueden constituir una vulneración del 
artículo 3 del Convenio Europeo de los Derechos Humanos, en donde se establece que 
“Nadie podrá ser sometido a tortura ni a penas o tratos inhumanos o degradantes”. En 
este sentido, se podría aducir que la utilización del término push-back funciona como 
una suerte de eufemismo que evita nombrar la tortura que ahí se puede estar ejerciendo 
(Keady-Tabbal y Mann 2021). Esta misma línea de argumentación ha sido planteada por 
Al Abdallah et al. (2021) en lo que respecta al trato inhumano en la frontera griega. Ahí 
se aduce que las fuerzas de seguridad han cometido crímenes de lesa humanidad bajo 
la forma de tortura tanto en lo que hace referencia al maltrato físico en frontera como a 
las condiciones deplorables de habitabilidad de los campamentos en los que quedan 
retenidas las personas migrantes produciendo sufrimiento físico y psíquico. Estas 
apreciaciones también están presentes en el informe del Comité Europeo para la 
Prevención de la Tortura (2023) con motivo de la visita llevada a cabo a Grecia en marzo 
de 2020. 

Por último, merece reseñarse la reciente resolución del Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos de Estrasburgo, el 12 de junio de 2025, en lo que hace referencia al caso S.S. 
and Others v. Italy, en el que se juzgaba la implicación de Italia en una situación de rescate 
a migrantes provenientes de Libia el 6 de noviembre de 2017. Ese día Italia lanza una 
petición de rescate que se traslada a las autoridades de Libia con el resultado de que 47 
personas fueron transferidas a Libia y al menos 20 murieron. Apuntar que a esa petición 
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de rescate también acudió una embarcación de la ONG Sea-Watch que rescató a 59 
personas migrantes que fueron llevadas a Italia. El Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos declara que el caso denunciado es inadmisible en su ámbito de competencias 
y, por tanto, no entra a juzgarlo. En este sentido, tal y como han sugerido en sus lecturas 
críticas de esta sentencia Moreno-Lax (2025) y Mann (2025), la postura del Tribunal ha 
sido la de retirarse de la posibilidad de juzgar la arquitectura jurídica que posibilita el 
ejercicio de la violencia estatal en el mar. Como consecuencia, junto a las inconsistencias 
jurídicas sugeridas por los mencionados autores, el riesgo ya conocido que se deduce de 
implicar a Libia en una situación de rescate (con lo que ello comporta en términos de 
ahogamientos, tortura, devolución en caliente), queda envuelto en la opacidad que se 
deriva de no entrar a juzgar los daños que ahí se producen. El diseño de una política de 
control migratoria que desencadena un daño previsible queda así desgajado de su 
posible rendición de cuentas y la alusión a la tortura permanece como una denuncia 
jurídico-política sin recorrido legal. Conviene recordar, en relación a esto, que Agnès 
Callamard, ex-Relatora Especial sobre ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias, 
establece en relación a estas circunstancias que, cuando existe una relación financiera y 
logística con los países de salida con el fin de articular un control de la movilidad 
migrante, hay una responsabilidad expresa de los países hacia los que van las personas 
migrantes en las muertes que se derivan de esa lógica de control (2021, parágrafos 28-
30). 

En cualquier caso, y más allá de los difíciles recorridos jurídicos que pudiera tener la 
consideración de ciertas prácticas de control fronterizo securitario en términos de tortura 
y, en paralelo, la posibilidad misma de ubicarlos en el horizonte penal de los crímenes de 
lesa humanidad, se abre ahí una potencialidad analítica y política que se deriva de tal 
empeño. Es decir, la dificultad del recorrido jurídico no socava, en sí misma, la validez 
de la argumentación. Nos habla también de la relación intrincada entre el ámbito jurídico 
y el institucional y de la dificultad de nombrar ciertas prácticas securitarias con un 
lenguaje jurídico que explicite en sí mismo la violencia necropolítica de unas lógicas de 
control que están ampliamente documentadas en el campo de los estudios críticos 
fronterizos. 

Obviamente, existe ahí una tensión que es de difícil resolución. En este artículo se ha 
tratado de apuntar precisamente a esa tensión, con la premisa añadida de que el intento 
de explicitar la asunción de la tortura en el control fronterizo debe funcionar 
inevitablemente como un mecanismo de problematización de dicho control. Tal y como 
se ha enfatizado repetidamente, la práctica efectiva de la tortura no puede ser desgajada 
de sus condiciones de posibilidad. Y en el ámbito de la geografía fronteriza es necesario 
explicitar la relación abigarrada que se teje entre el daño sufrido en el cuerpo de una 
persona migrante y su anclaje en el contexto de una violencia simbólico-estructural 
desplegada en el marco de la lógica securitaria hegemónica. Por esa misma razón, la 
irrupción de la tortura en este ámbito puede escalar a la categoría de crimen contra la 
humanidad, al menos en su conceptualización, al darse como parte de un ataque 
generalizado que comporta daños conocidos y asumidos.  

La potencialidad de la utilización de la figura penal de la tortura tiene como fin, en 
consecuencia, explicitar la violencia que se despliega en la frontera racializada e 
impugnar las lógicas jurídico-políticas que la consienten. Una cuestión esta urgente y 
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necesaria dado que los crímenes de lesa humanidad aquí perpetrados carecen de una 
visualización espectacular quedando diluidos en una cotidianidad punitiva que 
(re)produce con indiferencia el daño causado. La confrontación simbólico-política con la 
tortura y los crímenes de lesa humanidad actuarían así como un intento de 
problematizar formas de pensar y lógicas de ordenamiento de lo social sin obviar, 
asimismo, la posibilidad (y necesidad) de su propio recorrido judicial en términos de 
una exigencia de responsabilidad y de reparación. 

En este sentido, y por acabar, la pertinencia jurídica, conceptual y política de apelar a la 
tortura y al crimen de lesa humanidad tiene que confrontarse a una triple banalización. 
En primer lugar, a la banalización de la violencia en tanto que vector simbólico y material 
que atraviesa una gubernamentalidad fronteriza que expele cadáveres y sufrimiento. En 
segundo lugar, a la banalización del sufrimiento que se levanta desde una 
deshumanización de la subjetividad migrante en tanto que otredad racializada que 
habita lógicas de exclusión y cuyo sufrimiento no llega a alcanzar la potencia empática 
para interpelar a la maquinaria que produce dicho sufrimiento. Y, en tercer lugar, a la 
banalización de la impunidad que asume la lógica de la excepcionalidad que reproduce la 
exigencia securitaria e incorpora la quiebra del derecho en tanto que elemento integrante 
de las dinámicas de control. 

Confrontarse a la violencia de la tortura en la geografía fronteriza exige, por tanto, 
impugnar los recorridos específicos que se abren en cada una de las banalizaciones 
aludidas con el fin de quebrar, en última instancia, las condiciones de posibilidad de la 
violencia securitaria. 
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