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Resumen

Este texto trata de reflexionar sobre los procesos de subjetivacion y sujecion
alrededor de la categoria de victima y de ciudadania en dos contextos muy diferentes,
como son Espana y Colombia, a partir de la puesta en didlogo de dos vifietas
etnograficas. A partir de dichas vifietas y del didlogo comparativo que generan, se
plantea superar la dicotomia binaria “ciudadano vs victima” y los imaginarios
hegemonicos que les suelen ser otorgados desde la literatura juridica, filoséfica y social
a cada uno, para describir la densidad y la ambivalencia social que se dan en los procesos
locales en donde se muestra que se dan ires y venires entre ambas categorias de los que
conviene dar cuenta.
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Abstract

This text tries to reflect on the processes of subjectivation and subjection around
the category of victim and citizenship in two very different contexts, such as Spain and
Colombia, based on the dialogue between two ethnographic vignettes. Based on the two
vignettes and the comparative dialogue that they generate, it is proposed to overcome
the binary dichotomy “citizen vs victim” and the hegemonic imaginaries that are usually
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granted from the legal, philosophical and social literature to each one, to describe the
density and ambivalence social that occur in local processes where it is shown that there
are going and coming between both categories that should be accounted for.
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1. Introduccion

Una de las cuestiones que surgieron en este monografico tiene que ver con confrontar el
modelo de la Justicia Transicional con contextos particulares, anudados en su propia
densidad y ambivalencia social. En este sentido, ya se apuntaba en la introduccion del
monografico que,

Aungque la justicia transicional traza normativamente un tinico modelo de intervencion,
este se presenta profundamente afectado por las particularidades de los contextos en
que es aplicada, dando lugar a un caleidoscopio de experiencias que ponen a prueba
estos modelos normativos (...). De este modo, las categorias juridico-politicas que
definen el universo de la justicia transicional -memoria, verdad, justicia, garantias de
no repeticion, reparacién, victima— no son exclusivamente estdndares normativos
consagrados a nivel regional, nacional y global, sino que son técnicas de construcciéon y
produccién de subjetividades que se ensamblan en cada contexto segun las lineas de
fuerza y resistencia presentes alli.

En este texto, vamos a profundizar en este planteamiento para ir un paso mas alld y
poner a prueba no sélo las costuras normativas del modelo de la justicia transicional,
sino las categorizaciones con las que hemos pensado histéricamente -muchas veces de
manera lineal-las diferentes formas de gobierno como el Estado soberano, y su categoria
sociopolitica homologa, la del ciudadano. En este sentido, desde un punto de vista
normativo pero también historiografico, se suelen considerar dos grandes momentos
que articulan de manera diferenciada el Estado y los sujetos interpelados o gobernados
por él desde un punto de vista biopolitico (Foucault 1977/2002), como son: el dispositivo
soberano y el dispositivo humanitario.

El dispositivo soberano da cuenta de un Estado fuerte, monopolista en el control y
ejercicio de la violencia fisica (Weber 1998) y simbdlica (Bourdieu 2014). Se trata de una
forma de gobierno constituida por una oferta institucional de politicas publicas y
derechos de ciudadania a toda la poblacion que se incluya en la misma, en donde el
Estado garantiza dichos derechos civiles, politicos y sociales dentro de una comunidad
cerrada y pacificada. En este dispositivo soberano, las victimas se ubican por fuera de
ese escenario, pues son otra cosa, tienen otro estatus, como sujeto atravesado por una
situacion extraordinaria y trascendente.

El dispositivo humanitario, en cambio, se trata de una forma de gobierno constituida por
una oferta institucional de planes, programas, proyectos y acciones ofrecidos por un
conjunto de entidades puiblicas de nivel nacional o internacional, por medio de la cual
se busca atender a la poblacién victima de un conflicto armado (Jaramillo 2014, Agier
2016), de una catastrofe, o de un evento de violencia natural o social inesperado y/o
inadmisible. Sus elementos mds importantes tienen que ver con la consolidacion global
del marco de los Derechos Humanos, la emergencia del Humanitarismo (Fassin 2016) y
la crisis del Estado de Bienestar. Respecto a los dos primeros, estos procesos emergieron
desde el sur global —~Argentina y Sudafrica son los ejemplos iconicos—, generalmente en
el transito de regimenes autoritarios a democracias, en donde diferentes grupos de
victimas irrumpieron para reclamar justicia, conocer el paradero de familiares
desaparecidos, exigir enjuiciamiento a los culpables, o reivindicar diferentes tipos de
reconocimientos (Castillejo 2007, Jelin 2017); estas luchas y reivindicaciones han estado
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articuladas en su mayoria en torno a un paradigma, el de Justicia Transicional (Teitel
2003), que se ha trasnacionalizado (Gatti 2011, Fassin 2016).

Estos dos dispositivos diferenciados incorporan, a su vez, una matriz interpretativa
sobre sus dos sujetos protagonistas, como son por un lado el de “ciudadano” y por otro
el de “victima”: En palabras de Gatti e Irazuzta,

ciertamente los perfiles con los que se ha caracterizado a ambas figuras han tenido y
tienen la condicion de ser mutuamente excluyentes, casi de ontologia opuesta: la una es
pasiva y la otra no, (...) la primera existe desde un dolor individual y la segunda desde
la participacién en lo publico a partir de un derecho ganado. (Gatti e Irazuzta 2017, 95)

Sin embargo, cuando salimos de la literatura mas tedrica o normativa y pisamos terreno
real a partir de un trabajo de campo o de otras experiencias de investigaciéon, nos
encontramos con realidades mucho mas complejas, en donde estas categorias y formas
de pensamiento estallan en mil pedazos. En este sentido, uno de los objetivos del texto
no seria solamente mostrar los puntos de desencuentro entre unas ya existentes nociones
"populares” de justicia, reparacién, ciudadania o derechos, y, por otro lado, las formas
mediante las cuales los regimenes y los gobiernos despliegan estos conceptos; sino ir mas
alla, dar cuenta del modo en que, en la ambivalencia de la realidad social, los propios
sujetos incorporan los conceptos de estos regimenes de gobierno y los ponen en préctica
en sus contextos, en donde se reapropian de ellos y acaban transformandolos en ese
proceso, y a ellos mismos en él.

En este texto nos va a interesar en particular pensar los entrecruzamientos, metamorfosis
y pastiches entre la figura de la victima y la figura del ciudadano y sus diferentes formas
de gubernamentalidad (Foucault 1977/2002) en contextos particulares, muy diferentes
entre si: Colombia y Espana. Desde el punto de vista del pais europeo, pareceria ser que
nos encontramos con un Estado histéricamente fuerte, garante de derechos desde hace
décadas, en donde el Estado ejerce el monopolio de la violencia y reconoce el ejercicio
de la ciudadania a toda su poblacion. En cambio, podriamos pensar a priori que
Colombia se lee como un Estado con otra experiencia histdrica aparentemente diferente,
en donde ha sido la experiencia de la extrema violencia politica de las ultimas décadas
lo que ha comenzado un proceso de reconstruccion estatal a partir de formas de politicas
humanitaristas.

Sin embargo, los casos y experiencias concretas de trabajo de campo relacionados con
sujetos atravesados por experiencias de violencia politica que surgieron de las
investigaciones doctorales respectivas muestran una realidad mucho mas ambivalente
en ambos paises. La primera investigacion esta ubicada en torno a las politicas de
reparacion de victimas del conflicto armado en Colombia, mientras que la segunda se
sitiia en los espacios transnacionales de la Querella Argentina contra los crimenes del
franquismo. En estos lugares, las categorias de ciudadano y victima pueden parecer que
estan dadas de antemano por los respectivos gobiernos o contextos de aplicacidon, pero
los sujetos implicados las practican de tal manera que se van tejiendo entre si de multiples
formas, desbordando su semantica inicial y generando viajes de ida y vuelta entre ambas
que no son excepciones, sino la matriz estructural de sus procesos de subjetivacion y
objetivacion como victimas-ciudadanos y ciudadanos-victimas. El concepto de ciudadano-
victima ha sido utilizado por Gatti (2017), que ha tratado de dar cuenta de la emergencia
y constitucidén de este nuevo tipo subjetivo en la Espafia actual desde el punto de vista
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de los saberes y discursos expertos y estatales —es decir desde las técnicas y leyes que los
constituyen—, pero no tanto desde el punto de vista de los procesos de movilizaciéon y
subjetivacion de los colectivos (Montoto 2020), que es el que trataremos en este texto.

Para ello, en primer lugar, realizaremos una introduccidon para contextualizar los
conceptos normativos y tedricos que se articulan desde la literatura de las ciencias
sociales sobre los significantes que trataremos, como son: humanitarismo, Estado soberano,
victimas y ciudadanos. En el siguiente apartado del texto, describiremos a través de dos
vihetas etnograficas separadas los casos particulares traidos, como son por un lado el
caso de las luchas por el reconocimiento y la justicia como “victimas” de familiares y
afectados directos de la violencia y represion franquista en la Querella Argentina, y, por
otro, los escenarios de reconocimiento en torno a las politicas de reparacion de las
victimas del conflicto armado en Colombia. Estas vifietas etnograficas tienen una
construccion metodoldgica diferente, pues la primera estd articulada a partir de andlisis
de entrevistas, mientras que la segunda bebe de la observacion participante; sin
embargo, su puesta en comparacion permite dar cuenta de los entrecruzamientos,
ambivalencias y pastiches que los juegos sociales entre victima y ciudadano se dan en
contextos tan diversos, en donde la promesa (no satisfecha) de la ciudadania se cruza
con los dispositivos laberinticos perversos del entramado de la victima, y a la vez estos
procesos no solo muestran los modos de sujecion, sino también de subjetivacion,
movilizacién y agencializacion de los sujetos atravesados por estas experiencias. En este
sentido, las vifietas no buscan un analisis pormenorizado o sistematico de las realidades
sociales a las que aluden, sino que tratan de ser un primer paso, una invitacion a
problematizar las categorias normativas y analiticas con las que trabajamos los
cientificos sociales, pero también gobiernan los trabajadores sociales o los legisladores.!

En ultimo apartado pondremos a dialogar aquello que nos muestran ambas vifietas para
buscar similitudes, diferencias, resonancias y nuevas miradas sobre los usos sociales de
las categorias de la Justicia Transicional que aqui tensamos, desbordamos y
reconfiguramos.

2. Humanitarismo y Estado soberano, entre victimas y ciudadanos

La ciudadania ha sido el ideal regulativo mas poderoso de la politica moderna. Centro
de atribucién de derechos y obligaciones a cargo del Estado, barrera infranqueable para
poderes publicos y privados, lugar de ejercicio de una valorada forma de praxis, su
historia se plantea como la historia de los logros de la modernidad en occidente (Sassen
2010). Su presencia indica una forma de relacion tipica en la que los poderes estan
limitados y las libertades —politicas y econdmicas— estan garantizadas (Ferrajoli 1995). A
su vez, su ausencia es leida como falta de Estado, incivilizacién, desproteccion, minoria
de edad y subdesarrollo (Ferrajoli 1995). Y lo es, ;pero significa todo ello que los no —o
aun no- ciudadanos carecen de un estatuto politico?, jsu praxis es meramente
sobrevivencial o alcanza contenidos politicos de aquellos que transforman el mundo y
resignifican relaciones?, ;qué son los no ciudadanos? Para responder a estas preguntas

! Del mismo modo, introduciremos las categorias normativas y juridicas que atraviesan esos contextos, pero
no profundizaremos en ellos porque no es nuestro objetivo el de realizar un analisis exhaustivo de las
mismas, sino ver como son incorporadas, subjetivadas y reelaboradas por los sujetos sociales en sus
contextos particulares, a través de un analisis de sus acciones o de sus palabras.
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consideramos oportuno hacer un repaso por el humanitarismo como una forma de
gobierno que busca resignificar las vidas vulnerables o sin valor de vidas, aquellas que
carecen del estatuto protector y dignificador de la ciudadania.

Un relato estandar, aceptado sin mayores contrariedades al interior de las ciencias
sociales nos dice que el Estado soberano, aquel de las legitimidades y los monopolios,
ha tenido tres grandes momentos de constitucion que se corresponden a su vez con tres
de sus caracteristicas definitorias: exceso, limitacion y constitucionalizacion (Ferrajoli
1995, Sassen 2010, Sotelo 2010). El siglo XIII se entiende como el momento en que el
conflicto de religiones y de poderes politicos se resuelve a favor de un tnico soberano,
aquel que logra imponer su poder sobre los demés soberanos en disputa, que establece
los monopolios —impuestos, armas, justicia— y resuelve a su favor los conflictos de
legitimidad (Prodi 2008). E1 XVIII ve surgir el individuo como una idea atractiva para
las comunidades politicas, y con €, la idea de limites al poder soberano se convierte en
una caracteristica imprescindible para las comunidades politicas. Las revoluciones
liberales permitirian un traslado de las fuentes de legitimidad del soberano al pueblo, de
la capacidad de imponerse ilimitadamente a la capacidad de saber gobernar dentro de
ciertos limites (Foucault 2007). Por ultimo, la segunda parte del siglo XX y el comienzo
del XXI verian la proliferacion de textos constitucionales a partir de los cuales la
legitimidad soberana es revalorada a partir del cumplimiento de unos estandares en
materia de derechos politicos, econdmicos, sociales y culturales (Ferrajoli 1995). Exceso,
limites y constitucionalizacién, un relato aparentemente sencillo, pero intensamente
efectivo.

De otro lado, de forma paralela al anterior relato, desde finales del XIX, pero sobre todo
a finales del XX, el humanitarismo se convirtié en la principal estrategia de
administracion de la vida vulnerable (Gatti 2011, Fassin 2016). Al interior del estado de
los monopolios y las legitimidades operaban unos margenes que nunca pudieron ser
incluidos de manera completa. Ya sea que se tratara de unos margenes habilitados por
el exterior barbaro del Estado o por su interior indomito, el exceso, la discrecionalidad
de los limites y la parcialidad de las obligaciones, dieron lugar a un otro que era objeto
de gobierno humanitario. Poniendo el foco en el cuerpo violentado, deslocalizado y
sometido a multiples formas de violencia, el humanitarismo recogio diversas tradiciones
que coincidian en la revalorizacion del sufrimiento como objeto de intervencion. La
caridad cristiana, el antiguo derecho de gentes como ius in bellum, su posterior
reformulacién en el Derecho Internacional Humanitario y las distintas tradiciones
nacionales de tratamiento de la pobreza via asistencialismo y sobrevivencialismo fueron
algunos de los elementos que confluyeron en la conformacién del humanitarismo (Moyn
2015, 2019).

De esta variedad de influencias se pueden extraer las siguientes caracteristicas: 1) el
humanitarismo lee la desigualdad de forma asistencial, 2) invisibiliza las causas de la
desigualdad y la violencia equiparando distintas formas de exclusién, 3) se propone
aminorar las consecuencias de la desigualdad antes que intervenir en las causas
estructurales de su aparicion, 4) el sufrimiento se lee como una fatalidad natural antes
que el resultado de decisiones e intereses politicos, 5) se privilegia el cuerpo bioldgico
antes que el cuerpo politico (Fassin 2016). Aunque deudoras de tradiciones intelectuales
y practicas distintas, tanto el Estado soberano (al menos desde el XVIII) como el Estado
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humanitario han tenido en la proteccién del cuerpo vulnerable su principal punto de
encuentro (Moyn 2015, 2019). Lo que cambia es la comprension de la vulnerabilidad, de
lo que es digno de proteccion —el estatuto politico en un caso y el bioldgico en el otro-,
de lo que se entiende como la mejor y mas efectiva forma de proteccion y hasta del
propio cuerpo.

Mientras la tradicion del Estado soberano, fiel a su tradicion politica, a su paso por las
revoluciones liberales y a su fuente de legitimidad popular, entienden la vulnerabilidad
como la violacion de derechos causada por el Estado como organismo encargado de su
proteccion y promocion, la tradicion humanitaria entenderad la vulnerabilidad como
cualquier sufrimiento, indistintamente que sea causado por fendmenos naturales,
sociales o econdmicos (Fassin 2016, Gatti 2017). Esto activa distintas comprensiones del
cuerpo vulnerado o vulnerable. Al leer la relacion entre el Estado y los ciudadanos desde
la perspectiva de las obligaciones del primero y los derechos del segundo, el liberalismo
politico supo politizar la vulnerabilidad y hacer responsable al Estado de las violaciones
a los derechos sufridas por los ciudadanos. El cuerpo vulnerado es el cuerpo ciudadano;
un cuerpo cualificado por la relaciéon politica. Pero lo que se convirtié sin duda en su
principal alcance resulto siendo su principal limitacion. El estatus de ciudadania es un
estatus escaso, que se distribuye de forma desigual y selectiva, que no alcanza para
todos. Acceder al estatus de la ciudadania es un ideal irrealizable para muchas personas,
ya sea porque carecen de Estado protector, como en el caso de los refugiados pensados
por Arendt (2007), o porque participan en Estados que niegan o distribuyen
desigualmente el acceso a la ciudadania. En todo caso se trata de un estatus cada vez
mas precarizado y escaso, ya sea porque no garantiza el acceso a un nivel minimo de
proteccion o porque se niega su ingreso a €l a un numero cada vez mayor de poblaciones.

En todo caso a la ciudadania sigue asociada la proteccion politica de los derechos, la
limitacion del poder y el correlato de las obligaciones estatales. Por el contrario, la
proteccion que brinda el humanitarismo es una proteccion sobrevivencial, dependiente
de un reconocimiento de la humanidad vulnerada antes que de una resignificacion
politica de la misma (Fassin 2016). Se trata de un extrano universalismo, pues la
proteccion se alcanza no por la pertenencia incondicionada a la comunidad politica
relevante sino por la eventualidad siempre abierta de perder la proteccion, de
convertirse en un simple cuerpo vulnerable. Para el humanitarismo es el cuerpo
biolégico llevado a limites extremos de violencia el que activa la respuesta protectora.
No se trata acd del reconocimiento de un estatus, sino de la aceptacion de la
vulnerabilidad como fuente de la reaccion protectora. Pero una respuesta que exige
visibilizar la herida termina fijando el cuerpo en la vulnerabilidad como nota definitoria
de la humanidad. Una vulnerabilidad “natural” no distingue entre catastrofes de la
naturaleza, guerras civiles, extrema pobreza o abusos de poder. Mas que una exigencia
juridico-politica, la respuesta se organiza en términos de gestion de recursos, calculo de
costos y beneficios, asistencialismo desresponsabilizante y empatia por el dolor ajeno.

Aunque sean unas notas mdas o menos constantes, la concrecién del humanitarismo como
estrategia de gobierno de poblaciones vulnerables dependera de las variables espaciales
y temporales disponibles en cada contexto historico. En estas condiciones el
humanitarismo podra ser estrategia de consolidacion de la comunidad internacional, via
de acceso a bienes y servicios, estrategia de etiquetamiento de poblaciones como
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vulnerables, via de acceso a estatus de proteccion especial o puerta de entrada a
condiciones de especial cualificacién politica como la ciudadania. Al mismo tiempo, el
humanitarismo también esta colonizando las formas de gobierno de los antiguos Estados
de bienestar occidentales, que han entrado en una profunda crisis desde el punto de vista
de recortes de ciudadania y acceso a derechos e instituciones (Wacquant 2010).

En estos términos, analizar el humanitarismo, y sus relaciones con los conceptos de
victimas, ciudadano y Estado soberano, requiere un ejercicio histérico y etnografico, que,
aunque en este texto no podamos desarrollar detenidamente, al menos si queremos
plantear algunas claves de lectura a partir de diferentes vifietas o espacios discursivos
analizados en dos investigaciones diferentes, con el objetivo final de entender su
despliegue en contextos tan diversos como el colombiano y el espafiol.

3. La promesa de las victimas del franquismo en Espaina a partir de 1a busqueda
de justicia

3.1. La Querella Argentina contra los crimenes del franquismo

El caso espafiol es un caso paradigmatico dentro del contexto europeo en relacion a la
justicia transicional y a los mecanismos de verdad, justicia, reparacion y garantias de no
repeticion del derecho internacional, por el modelo de impunidad que ha protagonizado
a lo largo de varias décadas. Entre 1936 y 1939, Espafia atraveso lo que algunos autores
han denominado “Guerra civil espafiola” o “Guerra de Espana”; esta fue consecuencia
de un golpe de Estado fallido por parte del llamado bando franquista,?> capitaneado por
el general Francisco Franco Bahamonde. La guerra, internacionalizada en el contexto
prebélico europeo, fue finalmente ganada en abril de 1939 por los franquistas con ayuda
del fascismo italiano y el nazismo aleman. Se instaur6 una dictadura con Franco como
Jefe de Estado hasta su muerte en 1975. Se estima por diferentes fuentes historiograficas
que durante la guerra y la dictadura Espafa sufrié una de las represiones mas intensas
del panorama europeo en el siglo XX, con cdrcel, tortura, asesinatos, desapariciones,
violencia sexual, robo de bebés, trabajos forzados o exilio (Casanova 2008, Preston 2011).

Ya en los tltimos afos de la vida del dictador, el pais retomo el impulso social y politico
a partir de las numerosas movilizaciones de lo que luego se denomin6é como “lucha
antifranquista”, que permitieron finalmente que a la muerte de Franco se instaurase una
monarquia democratica de tipo parlamentario. Es justamente en esta fase de transicion
a la democracia donde hay que ubicar el poderoso imaginario de la reconciliaciéon
nacional que producird, entre otras cosas, el modelo de impunidad que ha
protagonizado el pais hasta hace bien poco. Al mismo tiempo, el periodo transicional
también fragud un imaginario de “modernizacién” del pais y su actualizaciéon como
Estado europeo de bienestar y su respectiva poblacion como una poblacion que
mayoritariamente accedia al estatus de ciudadania y donde se veian garantizados sus
derechos politicos, sociales y econdmicos (Aguilar 2008). Respecto al imaginario de la

2 En la vispera de la Guerra Civil habia en el pais dos grandes bloques politicos enfrentados, las “dos
Espafas” como recitaria el poeta Antonio Machado, que se fueron objetivando en el Frente Popular y en el
Frente Nacional. En este altimo se agrupaban una oligarquia latifundista, conservadores catdlicos,
monarquicos de diferentes procedencias, republicanos de derechas y la Falange Fascista. En el primero los
socialistas (UGT y PSOE) y los comunistas, la izquierda republicana, las fuerzas regionalistas y los
anarquistas” (Bernecker y Brinkmann 2009, 27).
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reconciliacion nacional, el proceso politico fue incorporando una lectura que tildaba la
Guerra Civil de drama humano vy fratricida, en el que toda la sociedad fue culpable,
donde se miraba con equidistancia a los dos bandos. Se gener6 un discurso publico
sostenido por la necesidad de no mirar hacia el pasado (Aguilar 2008); o, si se hacia, con
el fin exclusivo de olvidar y perdonar, en un ambiente de “reconciliacién” definitiva. Ese
marco social de memoria hegemonica se cristalizé en la llamada “Ley de Amnistia” del
15 de octubre de 1977 (Bernecker y Brinkmann 2009, Chinchén 2012). Este texto legal no
solo amnistiaba los hechos de la Guerra, sino también todas las violencias perpetradas
por el Estado franquista desde 1939 a 1977. Este discurso dominante de la Transicion fue
consolidandose a lo largo de los afios ochenta y noventa, como el marco de sentido
comun al que la mayoria de la ciudadania tendria acceso para interpretar los hechos
recientes de su pasado colectivo.

No fue hasta los primeros afios 2000 que emergié el movimiento de victimas del
franquismo en Espafia; un movimiento plural y fragmentado que aglutina victimas de
diferentes hechos represivos y generaciones que abarca desde 1936 a 1983, con el final
de la transicidon espafiola. Las reivindicaciones y demandas de las victimas fueron
tibiamente incorporadas e institucionalizadas en la denominada Ley de Memoria
Historica de 2007 (Ley 52/2007, de 26 de diciembre). La tibieza del texto y su dificultad
de aplicacion territorial, entre otras cosas, llevé al movimiento de victimas a reivindicar
justicia en el plano judicial, que a su vez encontré un muro infranqueable por la
interpretacion del poder judicial de que los crimenes eran comunes y habian prescrito,
y/o que habian sido amnistiados por la Ley de Amnistia de 1977 (sentencia del Tribunal
Supremo, 27 de febrero 2012).

Es asi como aparece la oportunidad de la Querella Argentina Contra los crimenes del
franquismo, una causa penal internacional presentada en Buenos Aires el 14 de abril de
2010, a través de los marcos de la llamada Jurisdiccion Universal, que permite a otros
paises investigar violaciones de Derechos Humanos ocurridos en otros Estados. Entre
2012 y 2015, se incorporaron al proceso mas de trescientas querellas y denuncias, gran
parte de ellas provenian de organizaciones o espafioles que se vieron sin opciones en el
marco del Estado espanol. Se articuld a su alrededor la Coordinadora Estatal de Apoyo
a la Querella Argentina o CEAQUA, la cual englobaba asociaciones espariolas de
memoria histérica y colectivos de querellantes victimas del franquismo. Durante estos
anos (2012-2020), el proceso penal generd en el pais hitos impensables hasta hace poco
respecto a los derechos de las victimas y las politicas de memoria y DDHH.? A partir de
esos hitos y del trabajo de las asociaciones y colectivos querellantes, la causa se convirtio
en decisiva para la articulacion de las demandas de “verdad, justicia y reparacion” de
todas las victimas del golpe de Estado, la guerra civil y la dictadura (Montoto 2018, 2020).

En este breve apartado, nos ocuparemos, a partir del andlisis de diferentes entrevistas
realizadas a los querellantes, de los principales modos en que la “justicia” (como

3 La Jueza que lleva la instruccion, Servini de Cubria, realizé un viaje a Espana para tomar declaracion a
varios testigos y conseguir documentacién, ha tomado testimonio a centenares de querellantes por video-
conferencia o en persona en su juzgado de Buenos Aires; ha conseguido, bajo una orden judicial en el Estado
espanol, la exhumacién de dos fosas comunes de fusilados por el franquismo; y ordené la detenciéon o
extradicion de una veintena de imputados en la causa, entre los cuales se encuentra el ex ministro Rodolfo
Martin Villa que declaré en septiembre de 2020.
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derecho, como deseo, como objeto, como instrumento) opera como puente
(des)articulador entre las categorias de victima y de ciudadano en estos querellantes. Es
interesante apuntar a cémo la heterogeneidad tan grande de las trayectorias de los
colectivos generaba una enorme diversidad a la hora de significar y practicar esa
“justicia” que tanto se busca o se anhela, en donde veremos diferentes rearticulaciones
entre victima y ciudadania. En un primer momento, las victimas trataron de ejercer su
estatus como ciudadano espanol para acceder a su derecho a la justicia, pero la Querella
Argentina ya mostré que el Estado espafiol no les iba a garantizar ese derecho. A partir
de esta “promesa” por parte del derecho penal internacional por “ser victimas”, estos
sujetos atraviesan diferentes procesos que los liga como ciudadanos-victimas en sus
diferentes luchas por la justicia y el reconocimiento.

3.2. La justicia como operador entre victimas y ciudadania

En primer lugar, es el derecho a la justicia lo que opera en algunos momentos como
promesa para conseguir ser reconocidas como victimas por el Estado espafiol. Tal y
como me explicaba en una conversacion uno de los representantes de la plataforma de
CEAQUA en 2014, este derecho a la justicia se articulaba de manera ambivalente, tanto
a partir de un paradigma ligado al Humanitarismo tal y como lo hemos planteado
anteriormente, en donde a nivel discursivo ubica lo humanitario como algo previo a la
politica, como un abordaje universal a todo cuerpo vulnerado; al mismo tiempo, también
se habla de la justicia como un principio del Estado de Derecho en un sentido mas
cercano al Estado soberano y a un derecho vinculado a la ciudadania, al que se accede
de manera automatica por ser espafioles

[Nosotros queremos] desarrollar la sensibilidad sobre el tema de derechos humanos,
probar en primer plano eso, mover las cosas hacia algo anterior a la politica, o sea
plantear que lo nuestro es algo que no tiene por qué estar relacionado con una opciéon
politica determinada. Que nosotros estamos defendiendo cosas que son bdsicas en un Estado
de derecho, ;no? Y a partir de ahi se hace politica. Pero a partir de ahi, del reconocimiento
de la verdad, la justicia y la reparacion. Todo ese tipo de cosas son elementos previos,
ceh? (....) La justicia es un derecho humano primigenio. Primigenio. (Varén, 70 afios,
representante de la plataforma, conversacion privada; la cursiva es nuestra).

En este sentido, ciudadania y victima se entrecruzan. El gesto de interponer una
denuncia dentro del proceso funcionaba, entre otras cosas, como el soporte que permitia
a estos sujetos accionar esta reivindicacion de justicia y reconocimiento, a través de una
accion que era concebida tanto individual como colectiva, a partir de una relectura desde
el humanitarismo de los padecimientos y violencias que habrian sufrido, como cuerpos
vulnerados:

El proceso de reconocerse a si misma como victima, que no es facil, antes de denunciar.
Porque tu piensas, ‘si, ya.., si a todo el mundo le pasd’! Pues por eso eres una victima
de derechos humanos... (Mujer, 65 anos, querellante de CEAQUA, reunién interna
plataforma madrilefia)

En segundo lugar, al mismo tiempo que se subrayaba la intencion colectiva de conseguir
justicia, se sefialaba la falta de justicia porque no se les reconocia su derecho a la misma
en su pais. En otras palabras, verse como sujetos luchando por su reconocimiento como
victimas, desvelaba que su estatus de ciudadania no era tal en relacién al acceso a la
justicia. Y es que, a lo largo de los afos, para la mayoria de las victimas el Estado espafiol
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ha sido una institucion que no las ha atendido ni tratado como victimas hasta el afio
2021, con el anteproyecto de Ley de Memoria Democratica.* De hecho, sus respuestas
han tendido generalmente al bloqueo, la indiferencia o el boicot del proceso judicial
(Montoto, 2018). Durante los primeros afios de la Querella (2011-2018) el gobierno ha
estado en manos del Partido Popular, partido de derechas y vinculado al franquismo.
Desde el principio del proceso penal, el gobierno del Partido Popular ha anulado
testificaciones, ha desautorizado los informes de Naciones Unidas, ha votado
sistematicamente en contra de las propuestas parlamentarias para colaborar con la
causa, y para reformar la Ley de Amnistia. La Fiscalia General del Estado (que depende
del ejecutivo) emitid en 2016 una orden interna de no colaboracion con el proceso penal
que bloqueo gran parte de la causa. Por su parte, el poder judicial ha tendido a la no
colaboracion: ha desautorizado la visita de la Jueza al cementerio de Malaga, han
imposibilitado algunas de las tomas de declaracion o han denegado la mayoria de los
exhortos de exhumacion. Desde el 2018, con la entrada en el gobierno de coalicion de
tipo progresista del PSOE y Podemos, la Fiscalia revoco el citado auto de no
colaboracion, y en estos momentos se estd tramitando una nueva Ley de Memoria
Democratica aprobada por el gobierno que mejora cualitativamente los derechos de las
victimas, aunque el derecho a la justicia por ahora no esta garantizado.

En cualquier caso, en todos estos anos, las victimas se han sentido ninguneadas por el
Estado espafiol. De este modo, algunos querellantes describen un proceso de
revictimizacion: al no obtener el derecho a la justicia por parte del Estado espafol —un
derecho mas vinculado al Estado soberano y a su condicion de ciudadania— encarnaban
una condicién de dobles victimas, en donde pareciera que la ciudadania es un estatus al
que, de facto, no pueden acceder; una promesa que, en realidad, tampoco se cumple:

(...) En todos estos afios he vivido situaciones muy interesantes que tiene que ver con la
lucha por esa justicia negada y por la respuesta institucional a esa justicia negada, en
donde habra un episodio dedicado a las victimas que buscan esa justicia que se les niega,
los distintos episodios de esa lucha (...). Ahi se contara con la Querella, (...) lo que es la
lucha del dia a dia por una justicia que se niega, visto desde dentro. (Vardn, 50 afos,
querellante; la cursiva es nuestra)

De este modo, las injusticias pasadas se superponian con las presentes, produciendo
nuevos procesos de revictimizacion. Uno de ellos tiene que ver con como eran en la
actualidad los familiares y no tanto las victimas -muchas de ellas ya fallecidas- las que,
al ver mermado una y otra vez su derecho de acceso a la justicia espafiola, se iban
también identificado con la categoria de victima.

En tercer lugar, la reivindicacion de luchar por un derecho que les pertenece como
ciudadanos pero les es negado por parte del Estado espafiol, también permitia otro
entrecruzamiento entre victima y ciudadano. A este respecto, en las trayectorias de
mayor participacion publica o activista en los querellantes, la “justicia” se concibe por
estos sujetos como un derecho; pero un derecho que hay que exigir, reivindicar, pelear,
presionar por él. No es una justicia dada, no es un derecho otorgado a priori. Estos
discursos permiten ubicar a los querellantes como sujetos que conectan con practicas y
reivindicaciones de la vieja ciudadania (Gatti 2017), es decir, se autoperciben como un

4 Este Proyecto de Ley todavia estd en tramitaciéon en la Comisién de Constitucional en el Congreso de los
diputados; el borrador actual no garantiza de facto el derecho a la justicia de las victimas.
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sujeto con derechos, si bien tienen que reivindicarlos, pelearlos y conseguirlos:
“Tenemos muchos casos en donde no se ha hecho justicia, y eso es lo que tenemos que
hacer” (Vardn, 70 ahos, portavoz plataforma de apoyo; la cursiva es nuestra).

A este respecto era interesante observar coémo, exclusivamente en algunas de estas
trayectorias, aquellas que provienen de colectivos querellantes de exmilitantes de la
izquierda radical durante el tardofranquismo que denuncian en la actualidad torturas y
carcel, esta justicia como derecho se enmarca dentro una lucha politica explicita
(Martinez 2016). Esta lucha se inscribe claramente en unas determinadas coordenadas
del campo politico, en donde se denuncia al sistema politico actual espanol como
encubridor y heredero de la dictadura. En este discurso, se busca destapar las causas
politicas, histdricas o econdmicas de esta “impunidad” y se utiliza la Querella como una
herramienta para intervenir en esa denuncia politica. Esta lucha de la “justicia” y los
“derechos humanos” como manera de hacer politica de otro modo (Wilson 2001) y de
denunciar la complicidad del régimen actual con la “impunidad”, ha buscado la
articulacion con otros movimientos sociales como son aquellos surgidos al calor del 15M.
En estos casos, no se busca tanto el reconocimiento del Estado como la visibilizacion de
la impunidad que éste ejerce en los colectivos de victimas. El colectivo de expresos
politicos del franquismo “La Comuna”, constituido por sujetos con trayectorias largas
de militancia politica, se presentaba asi en un congreso de izquierda radical:

La creacion de La Comuna se inscribe en el clima politico generado por el surgimiento
del 15-M (...), replanteando la legitimidad de unos pactos que renunciaron a derechos y
principios democrdticos y que, finalmente, acaba rechazando una Constitucién hasta
entonces elevada a los altares (...). En ese marco nos planteamos el reto de dar
testimonio directo de la represion durante el tardofranquismo, aspecto que resulta
particularmente conflictivo porque denunciar los crimenes de ese periodo implica
también denunciar a sus verdugos, muchos de ellos vivos y algunos ocupando
relevantes puestos en las instituciones o los consejos de administracion de las grandes
empresas. (Extracto de la Comunicacion Oral del colectivo La Comuna, Congreso Otros
protagonistas de la Transicién, Febrero 2017)

En estos casos, la lucha por la “justicia” como lucha politica se configuraba como una
reactivacion de la lucha antifranquista pasada, en la que participaron durante su
juventud, en los afios 60 y 70, estos querellantes. Un exmilitante de los 70, que estuvo a
punto de ser fusilado en septiembre de 1975 y que pertenecia a una organizacion
antifranquista armada, me decia en una conversacion privada: “De alguna manera,
luchamos contra Franco antes con las armas, y ahora, luchamos en la parte juridica
también, todavia contra el franquismo” (Varon, 70 afios, representante de colectivo de
expresos politicos del tardofranquismo). En otras palabras, en estos casos nos
encontramos con una instrumentalizacion explicita y un uso politico de la categoria de
“victima”. Esto no significa, por otro lado, que estas personas solamente hagan un uso
estratégico, sino que a partir de ese uso estratégico se dan procesos de subjetivacion y de
sujecion alrededor de la categoria de victima.

A partir de estas capturas etnograficas de las entrevistas y la observacion en el campo,
la descripcion de la vida social de las redes asociativas de las victimas del franquismo en
la Querella Argentina permite observar un movimiento ambivalente: por un lado, se dan
procesos de revictimizacion y desciudadanizacién porque se topa con la ausencia del
derecho a la justicia; los derechos de ciudadania estan en el papel para ellos, pero no es
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un ejercicio de facto. Por otro lado y al mismo tiempo, se da un proceso de
reciudadanizacion en el ejercicio de la reivindicacidon de sus derechos como victimas: los
procesos de movilizacion ante estas injusticias les conectan con repertorios de accién de
la antigua ciudadania, a veces de antiguas trayectorias de militancia politica
antifranquista.

En muchos de los momentos de las luchas por la justicia y el reconocimiento de los
colectivos querellantes se observa como el sujeto ciudadano-victima se va mutuamente
constituyendo. Si bien se piensan y se presentan en publico como victimas, pues es el
contenedor identitario que les permite salir al espacio publico de manera legitima,
muchas de sus estrategias en torno a la consecucién de la justicia, o muchos de los
sentimientos morales que articulan su accionar, tienen que ver con procesos de
activacion de su ejercicio ciudadano: se organizan, protestan, buscan informacién sobre
sus derechos como ciudadanos para luego poder reclamar, acuden a expertos, hacen
concentraciones y actividades, investigan sobre sus derechos como victimas, etc. (Gatti
2017, Montoto 2018).

Finalmente, la relacién con el Estado se muestra también ambivalente. Por un lado,
encontramos colectivos querellantes que estan continuamente interpelando al Estado
espafniol para ser “reconocidos” como victimas del franquismo, que todavia no las
reconoce en todos sus aspectos o en el mismo nivel que otras victimas de violencia
politica si reconocidas. Esta interpelacion transforma las gramaticas morales (Honneth
1997) de sus luchas sociales, pues si antes los movimientos sociales podian ir contra el
Estado o querer hacerse con el Estado, ahora justamente lo que piden es ser reconocidos
por él. Es el destinatario de su lucha, no su medio. Pues las luchas por el reconocimiento
se dan en torno a identidades y a derechos; dos cosas que, por lo general, distribuye el
Estado. Por otro lado, en otros casos se hace un uso estratégico del marco humanitario
de la victima como manera de presentarse en el espacio publico, para desacreditar y
desvelar la impunidad de la arquitectura institucional espafiola. A veces, se dan ambos
procesos a la vez.

Victimas-ciudadanas, ciudadanos-victimas. Los repertorios de accion colectiva permiten
describir los procesos de subjetivacion y sujecion alrededor de estos dos polos —solo
aparentemente antitéticos— en un contexto de quiebra de derechos (si es que alguna vez
existieron para todos) en la Espafia del siglo XXI. Veamos ahora Colombia.

4. El circuito humanitario en Colombia: promesa de ciudadania y
reconocimiento de derechos para victimas del conflicto armado

En Colombia, los cruces, confusiones, paralelismos, conjunciones y dependencias entre
el Estado soberano y el Estado humanitario han sido la via de concrecién del proyecto
de gobierno humanitario. Cémo se verd en el siguiente apartado, la gestion humanitaria
de la vida vulnerable la hace el Estado soberano por medio de leyes, resoluciones, rutas
y protocolos que permiten vincular a la poblacion vulnerable con la promesa de
ciudadania. En una sociedad profundamente desigual y clasista como la colombiana,
donde el estatuto de ciudadania no funciona como un derecho que se deba a todos, sino
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como un privilegio que se ofrece a pocos —o0 es tomado por pocos—° la gestion
humanitaria se convierte en la tnica via a disposicién de muchos para acceder a las
prestaciones propias de la ciudadania. Es decir, la condicién de victima se convierte en
promesa de ciudadania. Y aunque sea una promesa que se ha mostrado incumplida en
las distintas coyunturas en que ha operado, no por ello puede concluirse que haya sido
una promesa ineficaz. La promesa de ciudadania operada por el dispositivo humanitario
ha producido importantes réditos identitarios, ya sea por adscripcion, desviacién o
rechazo, por parte de los sujetos que son objeto de su aplicacion (Aparicio 2012, Jaramillo
2014).

4.1. El circuito humanitario de reconocimiento

El 10 de junio de 2011 el Estado colombiano promulgd la ley 1448, “Por la cual se dictan
medidas de atencidn, asistencia y reparacion integral a las victimas del conflicto armado
interno”. Esta norma fue el resultado final de un largo proceso de movilizaciéon de
organizaciones de victimas y de derechos humanos que buscaban el reconocimiento
institucional de las victimas del conflicto armado en el pais. Precisamente porque ni ha
sido ni es una concesion del Estado, su funcionamiento se ha dado al interior de una
compleja trama de disputas de victimas y organizaciones sociales que reclaman del
Estado no solo el reconocimiento institucional de los derechos a la verdad, la justicia, la
reparacion y las garantias de no repeticion asociados a la categoria de victima, sino
también de prestaciones materiales y derechos esenciales asociados a la categoria de
ciudadano. Pero el hecho de que la garantia de prestaciones y derechos esenciales de la
ciudadania lleguen por la via de una ley de victimas nos pone sobre aviso de los sentidos
de la relacion de reconocimiento. Una relacién donde tanto las prestaciones asignadas
como los roles del Estado y del sujeto atendido se pueden caracterizar como
humanitarias.

Pero el acceso a las prestaciones sociales prometidas no se agota en el reconocimiento
formal por medio de la inscripcion en un registro autorizado para ello, de la condiciéon
de victima. Ser denominado victima implica participar en un escenario de gobierno
donde la conducta de los sujetos estd estrictamente regulada. Racionalidades,
tecnologias y discursos de gobierno humanitario tejen el guion praxeoldgico en el que
participan los sujetos victimas. Un guion donde la pasividad es regla y la obediencia
conductual es garantia de reconocimiento, o al menos de posibilidad de reconocimiento.
Pero ningtin guion de gobierno, como nos indicaba Foucault, se cumple estrictamente
(Foucault 1977/2002, 2007). Sin romantizar las desviaciones del guion, considerandolas
como revoluciones incipientes o indicios de agencia humana, lo cierto es que las
desviaciones suponen reconocer que los sujetos son parte activa en la implementacién
de cualquier estrategia de gobierno. Y aunque en este texto no se profundizara en las
aleaciones politicas ni en las formas activas de praxis social que pueden implementar los
sujetos al interior del gobierno humanitario, esta siempre debera entenderse como una
posibilidad abierta, parte constitutiva de los escenarios de gobierno de poblaciones. En

5 El indice de desigualdad en Colombia, medido por diferentes metodologias, como el coeficiente GINI o la
pobreza multidimensional, pone a Colombia como el segundo pais mas desigual de la regién y uno de los
paises mas desiguales del mundo. Estas metodologias, que permiten cruzar diferentes dimensiones del
bienestar social, identifican la coexistencia de pequefios emporios econdémicos junto a carencias
generalizadas en materia de derechos basicos.
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la siguiente vifieta desentrafiaremos algunas de las caracteristicas de esa relacion de
reconocimiento humanitaria.

4.2. El Estado llega a través de eventos

Para mediados de noviembre del 2021 la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral
a Victimas (UARIV)® habia citado un evento con colectivos LGBTI que se encontraban
en diferentes fases de la ruta de reparacion colectiva reguladas en la ley 1448 de 2011,
conocida como ley de victimas y de restitucion de tierras. Algunos no habian iniciado la
ruta y buscaban su inclusién por primera vez en el Registro Unico de Victimas (RUV),”
otros habian sido incluidos y se encontraban en las diferentes fases de reconocimiento,
y sélo uno se encontraba en implementacion de las medidas de reparacion. El evento
habia sido citado y disefiado de manera articulada por instituciones del Estado como la
Defensoria del Pueblo y la UARIV, y por organizaciones de la sociedad civil como Caribe
Afirmativo?.

Los colectivos invitados provenian de diferentes lugares del pais, muchos de ellos
habian viajado por varios dias para llegar al lugar de encuentro. La programacion,
distribuida en tres dias, se repartia en ejes que en opinién de los organizadores eran
imprescindibles por tratarse de sujetos de reparacién colectiva pertenecientes a
comunidades LGBTI: un momento para la presentacion de la oferta institucional del
Estado, en este caso la UARIV y la UNP -Unidad Nacional de Proteccién—; un segundo
eje para actividades psicosociales y un tercer eje dedicado a contenidos artisticos a cargo
de los propios sujetos de reparacion.

Aunque cada eje tenia su propio momento en la agenda, en el desarrollo del evento se
fueron fusionando hasta hacerse indistinguibles. En primer plano se puso el sentimiento
de los sujetos. No solo porque los contenidos psicosociales y artisticos se proponian
y

como un ejercicio de autoexpresion de las emociones, de “curacién por medio de la
palabra”, sino porque el énfasis que se le dio en la programacion a los ejes psicosociales
hizo que la presentaciéon de la UARIV, institucion encargada de las prestaciones
“gruesas”, fuera perdiendo espacio hasta quedar reducida a un segundo plano.

La regulacion de la ruta de reparacion colectiva prevé que a lo largo de todas las fases
que deben recorrer los sujetos para obtener las prestaciones sociales asociadas con la
“reparacion integral”, debe darse una atencion que articule el trabajo psicosocial con el
trabajo juridico. Cada uno de estos guiones de atenciéon propone unas formas de
visibilidad de la violencia, de su superacion y de inclusién y reconocimiento de los
sujetos. La linea de atencion psicosocial propone que las personas que ingresan a la ruta
de reparacién deben pasar por un proceso previo de curacion que les permita un acceso
“eficaz” ala oferta de bienes y servicios que se ofrece como conclusién del transito por
la ruta. Aunque ambas lineas se entrelazan de manera articulada en el desarrollo de la

¢La Unidad de Atencién y Reparacion Integral a Victimas del conflicto armado, mejor conocida en Colombia
como la UARIYV, es la entidad encargada del proceso de reconocimiento de las victimas del conflicto armado
en el Pais. Tiene a su cargo los procesos de reparacién de aquellas personas inscritas en el Registro Unico de
Victimas (RUV).

7 Las personas que se consideren victimas del conflicto armado deberan declarar ante el estado para ser
incluidas en el Registro Unico de Victimas

8 Caribe Afirmativo es una organizacion de la sociedad civil que busca la proteccién y reconocimiento de
poblaciones LGBTI en el pais.
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ruta, una de las denuncias constantes que hacen los sujetos es la prevalencia de las
actividades psicosociales sobre las actividades juridicas relacionadas con el acceso a las
prestaciones sociales.

En su mayoria la UARIV nos cita para talleres de atencién psicosocial. Hemos
empezado a creer que se trata mas bien de una forma de desplazar la reparacién
efectiva. Si tu le preguntas a cualquiera de los aca presentes te va a decir lo mismo, que
entre taller y taller psicosocial nos van desplazando indefinidamente la reparacion.
(Grupo focal, 10 de noviembre de 2021)

Aunque la actividad psicosocial estaba prevista como una apertura breve, se extendid
por casi cuatro horas. Debido a esto el cronograma se atraso y la actividad subsiguiente
a cargo de la UARIV quedd reducida a unos pocos minutos. Los asistentes que estaban
en las fases mas avanzadas de la ruta de reparacion colectiva manifestaron su
inconformidad con este cambio de agenda. Para los sujetos que aun no habian sido
incluidos en la ruta o que se encontraban en las fases iniciales, por el contrario, el evento
seguia lleno de expectativas y las actividades psicosociales iban determinando la forma
en que se establecia la relacion con el Estado y las prestaciones que se esperaba de la
relacion humanitaria. Los sujetos mads avanzados, en cambio, denunciaban una
estrategia que se repetia en todos los encuentros y que desatendia las discusiones
“sustantivas” sobre la reparacion y sobre los incumplimientos permanentes del Estado.

Concluida la actividad psicosocial, que se llevo toda la jornada de la manana, en la tarde
continta el evento con el segmento a cargo de la UARIV. La funcionaria de esta
institucion centra su intervencidn en una pedagogia de la ruta de reparacion; las fases
que la constituyen, los requisitos que se exigen para la inscripcion en el RUV, los
documentos que se debe presentar, los tiempos de duracion, las palabras que se deben
decir y escribir, los lineamientos... Si la actividad psicosocial se basaba en la expresion
sentimental de los sujetos, la actividad de la UARIV buscaba ensenar las competencias
técnicas necesarias para transitar por la ruta. Ambas actividades conforman una
pedagogia corporal en la que los sujetos son interpelados como responsables de su
proceso de reconocimiento. Tanto el acompanamiento psicosocial como el técnico
buscan “empoderar” a los sujetos a través de las herramientas emocionales y técnicas
requeridas por la ruta, hacerlos responsables directos del proceso de reparacion.

El cuerpo de los sujetos se convierte en un insumo fundamental de la relacion
humanitaria de reconocimiento. Intervenido desde la doble matriz de reconocimiento
psicosocial y técnico, el cuerpo resulta visibilizado desde una contradictoria agencia
pasiva. De un lado los sujetos son responsables de activar el proceso de reconocimiento
y de adquirir las competencias técnicas que les permitan ser reconocidos y reparados. Se
ensefna que es condicion de reconocimiento que el cuerpo actte, que haga, que transite,
que active el aparato de reconocimiento. Los fallos del proceso de reconocimiento se
entienden como fallos de la agencia corporal necesaria, habilidades mal aprendidas,
palabras mal dichas, formularios mal cumplimentados. Pero de otro lado es un cuerpo
siempre en duda, a punto de derrumbarse por sus emociones, afectado por la violencia
y por duelos mal resueltos. La superacion de las afectaciones emocionales se vuelve
parte de la ruta de reparacion. Pero esa superacién nunca se completa, la duda no
termina de disiparse, los aprendizajes se deben actualizar continuamente, el
reconocimiento efectivo nunca llega. Es un cuerpo en duda y en deuda. Debe hacerse
capaz de la relacidon de reconocimiento humanitaria subsanando sus déficits emocionales
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y técnicos. Debe actuar, hacer, empoderarse de su proceso, aunque siempre desde la
duda y la deuda. Activo, pero en falta.

Este guion psico-técnico debe funcionar perfectamente. La menor disonancia debe ser
conjurada a tiempo antes de que escale y ponga en riesgo el sentido humanitario de estos
encuentros. Para eso estan los protocolos y las metodologias implementadas. Quienes
trabajan con poblaciones vulnerables desarrollan experticias en facilitacién psicosocial,
metodologias participativas, eventos de sensibilizacién, actividades “humanizadoras”.
La funcién de estas herramientas se hizo evidente en la presentacion de la funcionaria
de la UARIV. Después de anunciar la creacién de los lineamientos de transversalizacion
del enfoque de género y diferencial en la ruta de reparacion colectiva sin la participacion
de los sujetos de reparaciéon LGBTI, uno de los lideres sociales asistentes manifest6 su
inconformidad con este ejercicio en términos que desacreditaban la funcién de la UARIV
y concitaba el apoyo de los demas asistentes.

... yo me siento ofendido con ese ejercicio. Es sumamente irrespetuoso que seamos hoy
solo tres sujetos LGBT en el pais y no seamos consultados para la construccion de unos
lineamientos para el enfoque diferencial y de género de la reparacion colectiva. No me
cabe en la cabeza, y mucho menos en la situacién de revictimizacion en que nos
encontramos, porque histéricamente lo que nosotros hemos pedido es que nos incluyan
en los ejercicios que nos afectan, no hacerlo ahonda en las violencias que hemos sufrido,
eso ahonda en el no reconocimiento de nosotres. (Evento 17 y 18 de noviembre)

Ante el eventual riesgo de que el ejercicio se saliera de los cauces técnicos al interior de
los cuales fue planteado por la institucionalidad humanitaria, y de la eventual
politizacion del ejercicio por parte de los sujetos de reparacion colectiva, la continuacion
de la actividad fue reformulada en términos metodologicos. Para eso se disefid un
circuito en el que cada sujeto pasaba por distintas bases de interlocucion psicosocial,
técnica, organizacional y artistica. Ahora los sujetos no estarian juntos en el mismo
escenario, sino que serian atendidos de manera particularizada por la institucionalidad.
Aunque este cambio de estrategia se justific6 como una respuesta mas eficaz a las
particularidades de cada sujeto de reparacion, debido a que las diferencias de fase de
cada sujeto exigian una atencion individualizada, lo cierto es que de esta manera se
privilegio el lenguaje técnico de la institucion contra la eventual politizacion de los
sujetos. Para la institucionalidad humanitaria era mas importante que los asistentes
aprendieran de fases, rutas y protocolos, a que se organizaran politicamente.

4.3. Retazos de Estado

A los asistentes se les propone que transiten por cuatro bases para cubrir la oferta de
actividades. Una base a cargo de la UARIV para discutir la reparacion, una base a cargo
de la defensoria para actividades psicosociales, una base a cargo de la ONG Caribe
Afirmativo para discutir el fortalecimiento organizacional del colectivo y una tltima
base a cargo de la red trans para el componente artistico. Aunque los organizadores no
parecen conscientes del resultado de esta actividad, de esta manera replican el
funcionamiento desagregado y fragmentado de la ruta de reparacion. Adicionalmente,
esta circulacion por bases de atencidon desagregada también se constituye en una forma
de incorporacion del rol de atendido.
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Debido a que en cada base se discute exclusivamente sobre un elemento —lo psicosocial,
lo técnico, lo organizacional y lo artistico—, el sentido total de la reparacion se difumina.
No solo porque lo técnico, lo psicosocial, lo artistico y lo organizacional no se ensamblan
en un relato final que pueda ser entendido por los sujetos como un reconocimiento
efectivo, una forma de atencién a sus necesidades y requerimientos, sino también porque
cada elemento realiza rodeos imprecisos sobre la reparacion. El elemento técnico se
dedica a ensefar rutas, fases y procedimientos, sin que la perspectiva de derechos logre
filtrase y articular el proceso. El elemento psicosocial parte de la responsabilizacion del
individuo y de la busqueda de soluciones de autocuidado y cuidado colectivo que
absuelvan al Estado de su responsabilidad tanto en la producciéon de los hechos
victimizantes, como en la revictimizacidn por el no reconocimiento o el reconocimiento
tardio de los sujetos. Y respecto a los elementos artisticos y organizacionales, aunque
estén a cargo de componentes no estatales, como organizaciones civiles y grupos
artisticos, trabajan sobre una transversalizacion de lo diferencial que pierde de vista la
perspectiva de derechos y la politizacion de las organizaciones.

4.4. Si ti no te empoderas, el Estado no te reconoce

Pero no solo de formas se constituye la relacién de reconocimiento humanitaria.
También importan los contenidos. El mismo discurso se repetia en cada una de las bases
del circuito. En todas se hablaba de autocuidado, empoderamiento, autofortalecimiento,
disposicién a aprender, balance organizacional y mejoras a implementar. El sentido del
juego consistia no solo en replicar como artificio —un evento para hablar acerca de cémo
reconoce el Estado— la materialidad del reconocimiento humanitario —un Estado que
llega a través de eventos—, sino también en promover el proceso de reconocimiento como
responsabilidad de los sujetos. En la base psicosocial a cargo de la defensoria, se hablaba
de autocuidado, de expresar las emociones, de curarse para seguir. En la base
organizacional a cargo de Caribe Afirmativo -ONG- se buscaba evaluar el proceso para
identificar sus falencias, sus retos y sus fortalezas. En la base de la UARIV se ensefiaban
rutas y fases, se promovia el compromiso de los sujetos y su apropiaciéon de la ruta. En
la base artistica, que funcionaba como compendio de todas las anteriores, se buscaba la
autoexpresion del colectivo, la identificacion a través de formas y movimientos de los
rasgos propios que individualizaban y diferenciaban a cada uno de los asistentes.

El programa del evento se vuelve metafora y literalidad de la promesa de reparacion. Al
replicar metonimicamente las légicas de la ruta de reparacion a través de un circuito
hecho de fases y procesos desarticulados, invisibiliza los sentidos politicos de la
reparacion y naturaliza un proceso de reconocimiento que se da de manera desarticulada
y fragmentada. Los diferentes roles de funcionarios, sujetos y acompanantes se afianzan
en esta dindmica. El sentido humanitario del reconocimiento se incorpora a través de
dindmicas que ensefan a transitar por las rutas y a reconocer las fases, pero sin satisfacer
los requerimientos de derechos de los sujetos y sin permitir su politizacion. La légica de
reconocimiento humanitario se institucionaliza en una dindmica que juega a replicar al
Estado, mientras el Estado se materializa a través de esas dinamicas. Se trata de un
reconocimiento por transferencia, en el cual el Estado no solo ensefia a los sujetos a
conocer las fases y las rutas de reconocimiento, sino que esa ensefianza en si misma
resulta siendo el proceso de reconocimiento.
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Los eventos ensenan por medio de dindmicas las respuestas esperables para cada uno
de los roles. El Estado humanitario se constituye a medida que los sujetos aprenden las
rutas y las fases e institucionalizan sus roles. Los limites entre ficcidon y realidad se
vuelven cada vez mas difusos debido a una dindmica en la cual el Estado que ensena su
funcionamiento se materializa en el mismo ejercicio de hablar de si mismo en tercera
persona. Las dindmicas ensefian por medio de juegos la manera como funciona un
Estado que reconoce jugando. Los eventos en los cuales se ensefian las rutas,
procedimientos y fases de la reparacion se vuelven ellos mismos el proceso de
reconocimiento. Ademds de estar financiadas con recursos de entidades publicas
encargadas de la gestion de la vulnerabilidad y de ensefiar los roles que conforman la
relacion humanitaria, en muchas ocasiones son el iinico encuentro que tienen los sujetos
con el Estado. En estos espacios es comun reconocer sujetos que han participado en otros
eventos, para quienes la promesa de reparacion se renueva en seminarios, talleres,
diplomados, escuelas, jornadas que se repiten circularmente, pero nunca se materializa,
nunca se concreta en prestaciones materiales.

5. Reflexiones finales

Quisiéramos cerrar el texto con algunas notas o reflexiones finales que retoman desde
un punto de vista mas general, a partir de las vifetas, los interrogantes y objetivos que
planteamos en las primeras paginas.

En primer lugar, la lectura comparada de las dos vifietas que se han descrito a partir de
los dos casos permite problematizar una primera idea que tratdbamos desde la literatura
normativa y tedrica de la filosofia del derecho o la sociologia: la idea de que ciudadano
y victima son categorias excluyentes, una pasiva y vinculada a un cuerpo sufriente, otra
activa desde el ejercicio de un derecho otorgado. De este modo, en la densidad de las
realidades sociales descritas, nos encontramos, entre otras cosas, con una dindmica ya
descrita por Gatti “la posicion de la victima ha cambiado y esa mutacién la lleva a
ubicarse en un lugar ante preservado para la ciudadania, espacios que ambas comparten
y por el que compiten” (Gatti 2017, 95). Nos encontramos, por ejemplo, con una
“contradictoria agencia pasiva” como muestra el caso colombiano, donde la importancia
puesta en el autocuidado y el empoderamiento como requisito para ser reconocido como
victima diluye las expectativas de derechos y reparaciones vinculadas a la ciudadana
(materiales, sociales, etc.), en donde parece que dependen de sus capacidades
psicosociales y técnicas para poder “ganarse” sus derechos como victimas. A su vez, nos
encontramos, en el caso espafiol, con unas victimas que se “politizan”, en donde las
organizaciones de victimas tratan de poner las causas politicas y estructurales de su
victimizacién en la agenda politica o en la opinién publica. Al mismo tiempo, el
ciudadano espanol se victimiza, pues en su lucha por la justicia se desvela el vacio de las
garantias de su condicion de ciudadano, asi como la profunda crisis del Estado de
bienestar; o, aun diriamos mas, la realidad de que la distribucion del estatus de
ciudadano y sus derechos siempre fue, también en los paises europeos, una distribucion
desigual y selectiva. Vulnerabilidad, estatus, empoderamiento, derechos de ciudadania,
autocuidado y aspectos emocionales, todas estas dimensiones se entrecruzan para
mostrar una realidad caleidoscépica donde los sujetos, en sus maneras de presentarse,
justificarse, tratar con el Estado o defender(se) de €I, tratan de mejorar sus condiciones
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de existencia o ejercer sus derechos desde los marcos que el Humanitarismo les permite
en cada caso.

En segundo lugar, las dos vifetas propuestas en este texto nos permiten problematizar
las causalidades rigidas y las teleologias modernas que entienden que primero fue el
ciudadano, después viene la victima, y posteriormente vuelve a aparecer el ciudadano,
en una teleologia que reconcilia la historia del Estado soberano como el mejor de los
mundos posibles. El relato del Estado soberano que se va desenvolviendo
progresivamente hasta alcanzar su maxima realizacion en los Estados constitucionales
del siglo XX y XXI se nos muestra parcial e interesado. Ciudadanos que descubren que
no lo eran, como en el caso de las victimas de la querella contra el franquismo; victimas
que se politizan en la busqueda del reconocimiento estatal; Ciudadanos que ponen en
juego una identidad victimizada para denunciar las continuidades entre las violencias
pasadas y las presentes; victimas que nunca han sido ciudadanos, pero que activan una
memoria de luchas que les permite confrontar al Estado; victimas que nunca son
reconocidas pero que en el proceso de lograrlo muestran una agencia digna de la
categoria de los ciudadanos. Realidades que se confunden, se repotencian y se oponen
en contextos donde los reconocimientos y dignificaciones a la persona son cada vez mas
escasos. Las historias estatales de manual, en las cuales al Estado soberano le sigue el
Estado liberal y a este el Estado de bienestar se revelan falsas. Los estandares
internacionales de derechos, en los cuales la protecciéon que brinda la ciudadania se
redobla con la proteccion del estatus de victima aparecen como un ideal no alcanzado
hasta el dia de hoy. Los estatutos de proteccion que son las categorias de ciudadano y de
victima, no se activan por los reconocimientos formales en manuales al uso y en
normatividades internacionales, sino que dependen del intenso compromiso de los
sujetos en el escenario de lucha politica por sus derechos. El Estado soberano y el Estado
humanitario, se revelan como dos caras de la misma moneda, dos estrategias de
gobierno que se complementan y en las cuales los sujetos participan de manera
estratégica y politica. En un mundo donde las protecciones se reparten de manera
mezquina y de forma desigual y discriminatoria, cada vez mas sujetos sienten que la
promesa de proteccion estatal ha fracasado, pero también cada vez mas los sujetos
muestran las formas de articulacion politica a través de las cuales se traduce la demanda
y exigencia de reconocimiento y proteccion.

En tercer lugar, ambas vifietas y su lectura comparada permiten observar cémo tanto Ia
reparacion en el caso colombiano como la justicia en el caso espafiol, lejos de ser unas
categorias cerradas y claras que vienen del campo normativo-juridico y meramente se
aplican, “se dan o no se dan”, son descritas como un terreno politico lleno de disputas,
agentes, estrategias, objetos en juego y significaciones que atraviesan los procesos de
subjetivacion y sujecion politica de los sujetos implicados. En cada caso se da de manera
diferente: en Colombia la promesa de la reparacion funciona como un operador de
ciudadania, en el sentido de que, en el escenario de reconocimiento habilitado por la
justicia transicional, individuos y comunidades dirigen sus expectativas, tiempo y
practica a la obtencion de la reparacion, que resulta de este modo resignificada como el
mas importante puente hacia unos derechos de ciudadania. Mientras tanto, en Espana,
la promesa de la obtencion de justicia se plantea como un operador de la condicion de
victimas, pues el acceso a la justicia es lo que les dara el reconocimiento como victimas
por parte del Estado, pero también de la comunidad internacional. Paraddjicamente, lo
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que persiste en ambos casos es, desafortunadamente, la realidad de una promesa
incumplida. En cualquier caso, lo que si permite constatar ambas investigaciones es la
manera en que las diferentes apropiaciones, resignificaciones y procesos de
subjetivacion alrededor de “la reparacion” o “la justicia” que se dan en los sujetos
involucrados rompe las costuras del recorrido normativo que se suele plantear para las
mismas.

En dltimo lugar encontramos una relacion estratégica con el Estado: al cual
simultdneamente se le reclama y se le confronta. Aun en un mundo globalizado y
transnacional, donde se ha dicho que nuevos soberanos vienen a reemplazar al viejo
soberano estatal, este sigue ejerciendo un rol fundamental a la hora de distribuir el acceso
a la ciudadania o producir grupos sociales legitimados y actos de conocimiento que son
al mismo tiempo actos de reconocimiento (Bourdieu 2014). Pero ese proceso de demanda
al Estado también es un proceso de confrontacion. Demandar al Estado para que cumpla
sus promesas no significa legitimar al Estado. El hacer practico de las comunidades que
buscan ser reconocidas conforma unas identidades politicas que pueden tratar de
desacreditar al Estado sin obviar su busqueda de reconocimiento. En estos procesos de
subjetivacion el ciudadano-victima se conforma con el Estado pero no para el Estado,
que en ultimo término se encuentra en una ambigua posicion de requerimiento y
deslegitimacion. La produccion de la relacion de ciudadania-victima no se da al nivel
tedrico de la creencia en el Estado sino al nivel practico de las estrategias de
reconocimiento. Esta relacion entre ciudadano/victima y Estado no es lineal ni sigue los
guiones establecidos de reconocimiento/obediencia planteados al interior de la teoria
politica clasica. Cuando los sujetos demandan al Estado, recuperan memorias de
resistencia y confrontacion estatal, exigen ser inscritos en el tablero del reconocimiento
sin que por ello el Estado tenga garantizada su legitimacion presente. Cuando los sujetos
demandan ser reconocidos bajo el ambiguo estatuto de victimas/ciudadanos o de
ciudadanos/victimas permiten visibilizar las continuidades de las violencias pasadas con
las violencias presentes, continuidades que pesan sobre el Estado como una espada de
Damocles de ilegitimidad.
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