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Resumen 

Un aumento exponencial de la población penitenciaria en las últimas décadas da 
luces de un giro punitivo que potenció una crisis del sistema penitenciario y ubica a las 
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personas privadas de libertad como grupo vulnerable frente a problemáticas como la 
emergencia sanitaria por COVID-19. En América Latina esta vulnerabilidad aumenta 
dado el hacinamiento y condiciones precarias de vida dentro de las prisiones. El presente 
trabajo recupera voces invisibilizadas dentro del sistema penitenciario y desde una 
metodología cualitativa, se analizan acciones de reclamo de mujeres privadas de libertad 
en una prisión de Lima-Perú durante los primeros meses de la emergencia sanitaria. Se 
sostiene que las mujeres privadas de libertad se posicionan para reclamar el abandono 
del Estado desde tres ejes autoidentificatorios: 1. El sentido de colectividad; 2. La 
resocialización enmarcada en la lógica de la categorización penitenciaria; y 3. Su rol 
como reproductoras de cuidado. Se concluye que estas son estrategias de despliegue de 
agencia y acciones propositivas por parte de las mujeres encarceladas. 
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Abstract 

Over the last few decades, an exponential increase in the prison population 
highlights the punitive turn that has led to a crisis in the penitentiary system and makes 
prisoners a vulnerable group for health emergencies such as the COVID-19. In Latin 
America, this vulnerability increases due to overcrowding and precarious living 
conditions inside prisons. This paper recovers silenced voices within the prison system. 
From a qualitative methodology, we analyze the claim actions of women prisoners at a 
prison in Lima-Peru during the first months of COVID-19. We identify that women 
deprived of their liberty position themselves to claim the State's abandonment from 
three self-identifying axes: 1. The sense of collectivity; 2. The resocialization process 
framed in the logic of prison categorization; and 3. Their role as reproducers of care. It is 
concluded that these are strategies for the deployment of agency and proactive actions 
of imprisoned women. 
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1. Introducción 

Desde las primeras semanas de declarada, la emergencia sanitaria por la COVID-19 
impactó distintos espacios y dinámicas sociales a nivel global. En América Latina resulta 
particularmente importante mirar en detalle las maneras en que la crisis evidenció 
pendientes de los Estados en términos de garantía de derechos a sus poblaciones y las 
formas en que ciudadanos y ciudadanas se posicionaron como interlocutores que 
presionan y negocian formas de respuesta según sus necesidades.  

Los establecimientos penitenciarios no estuvieron exentos de situaciones de crisis por la 
COVID-19, ni de ciudadanos y ciudadanas que, aunque generalmente se encuentran 
invisibilizados, también ejercieron presión y buscaron evidenciar sus necesidades por 
medio de acciones de reclamo. El presente texto analiza cartas públicas difundidas en 
plataformas de redes sociales, las cuales hemos definido como acciones de reclamo, de 
mujeres privadas de libertad en Lima, Perú, durante los primeros meses de dicha 
emergencia sanitaria. En el artículo, primero damos cuenta de aspectos vinculados al 
crecimiento y al perfil de la población penitenciaria femenina en América Latina y la 
respuesta ante la COVID-19 en los establecimientos penitenciarios por parte del Estado 
peruano. Segundo, detallamos el contexto desde donde se realiza la investigación del 
artículo, centrándonos en el establecimiento penitenciario Anexo Mujeres de Chorrillos, 
lugar-espacio desde donde se escriben las cartas públicas y del perfil de las mujeres que 
las escriben. Finalmente, nos enfocamos en tres ejes de análisis que dan cuenta de los 
sentidos de autoidentificación de las mujeres que desprenden las cartas escritas por las 
mujeres privadas de libertad. Los ejes analizados son: 1. El sentido de colectividad; 2. La 
resocialización enmarcada en la lógica de la categorización penitenciaria; y 3. Su rol 
como reproductoras de cuidado.  

1.1. El populismo punitivo y la población penitenciaria femenina en el Perú  

Con la finalidad de contextualizar y brindar información base sobre procesos vinculados 
al encarcelamiento en la región, empezaremos por plantear aspectos clave sobre el 
populismo punitivo y el aumento de la población penitenciaria en América Latina, 
algunas características del sistema penitenciario peruano y las medidas tomadas desde 
el gobierno peruano durante los primeros meses de la pandemia para prevenir y afrontar 
la COVID-19 en los establecimientos penitenciarios. 

En los últimos treinta años, los gobiernos de América Latina han aplicado políticas 
neoliberales que, en convergencia con discursos locales (Macaulay 2019), han impulsado 
un Estado orientado a la Seguridad (Daroqui 2008), el cual legitima discursos punitivos 
que impactan en la legislación penal y en la organización penitenciaria (Cacopardo y 
Malacalza 2019). Como consecuencia, entre el 2000 y el 2018, aumenta exponencialmente 
la población penitenciaria en América Latina (Nuñovero 2019), convirtiendo a la región 
en la nueva zona de encarcelamiento masivo (Darke y Garcés 2017). Si bien explicar la 
transformación en las tasas de encarcelamiento requiere el análisis de múltiples variables 
socio-jurídicas y políticas, las prácticas y procedimientos judiciales y las inclinaciones 
ideológicas de los gobiernos y regímenes (Macaulay 2013), de manera muy breve y 
general, resaltamos algunos factores, como el aumento de los niveles de criminalidad y 
percepción de inseguridad ciudadana, la retórica del populismo punitivo y las políticas 
de lucha contra las drogas (Daroqui 2008, Sozzo 2016, Darke y Garcés 2017).  
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En relación al populismo punitivo en América Latina, diversos autores han analizado su 
incidencia a partir de cómo las políticas públicas relacionadas al sistema de justicia 
aumentan las tasas de encarcelamiento y hacinamiento en las prisiones. No obstante, 
también explicitan la necesidad de prestar mayor atención a cómo evolucionan o se 
transforman las instancias políticas y estatales en la región y cómo se ven atravesadas 
por una cultura política (Hathazy y Müller 2016, Sozzo 2016). En esa línea, Limoncelli et 
al. (2020) ofrecen una perspectiva macro-política que ofrece una mirada sistémica del 
fenómeno. han llevado a cabo un estudio estadístico sobre la relación entre los índices 
de encarcelamiento y hacinamiento de las prisiones entre el 2010 y 2017 en los países 
latinoamericanos y los niveles de estabilidad política y efectividad del gobierno, entre 
otras variables. Los autores sugieren que la eficacia del gobierno y la estabilidad política 
están positiva y significativamente vinculadas a un aumento de la tasa de 
encarcelamientos, y a su vez, la eficacia del gobierno está asociada a una reducción 
significativa del nivel de hacinamiento en las cárceles. Por lo tanto, es interesante que, 
en diálogo con las investigaciones que demuestran el giro punitivo en América Latina, 
los resultados puedan demostrar la idea de que, si el gobierno funciona efectivamente y 
con cierta estabilidad, supone el aumento de ciudadanos encarcelados, y la construcción 
de más instituciones penales. Como señala Biondi (2019), cuando el Estado no es el 
proveedor de bienestar, sino más bien un instrumento de control, pedir más Estado es 
comprometerse con el discurso de más control, más castigo y más cárceles. En esta línea, 
actualmente la tasa penitenciaria en el Perú es de 278 por cada 100 mil ciudadanos 
(Nuñovero 2019), con un total de 96.870 personas bajo control del sistema penitenciario, 
95% hombres y 5% mujeres (Instituto Nacional Penitenciario [INPE] 2020).  

En el caso específico de la población penitenciaria femenina, esta también ha 
incrementado en América Latina en las últimas décadas, especialmente por las políticas 
draconianas en temas de comercialización y el transporte de drogas (Giacomello 2017, 
Ojeda 2017). Cabe, en este sentido, detenerse en el perfil de la población penitenciaria 
femenina en el Perú.  

A grandes rasgos, consideramos que frente a la masificación del encarcelamiento se 
produce una selectividad punitiva en relación a las poblaciones que se encuentran 
política-socialmente excluidas (Garland 2001, Wacquant 2004). En el caso de la región, 
coincidimos con autoras latinoamericanas que sostienen que las mujeres encarceladas 
son la representación de las imbricaciones de múltiples opresiones (Tabbush y Gentile 
2014, Campos 2014, 2016, Arduino 2019) que funcionan dentro de jerarquías localizadas 
de clase, raza y género. De manera concreta, el primer censo nacional de población 
penitenciaria (Instituto Nacional de Estadística e Informática [INEI] 2016) ofrece algunos 
datos demográficos interesantes sobre las mujeres privadas de libertad. El 61% tiene 
entre 25 y 44 años de edad, 59% están solteras y 88.3% son madres. La mayoría de las 
mujeres encarceladas (alrededor del 58%) no ha completado la escuela primaria o 
secundaria. En cuanto a la situación laboral, el 86% se dedicaba a las labores del hogar 
antes de su encarcelamiento. En cuanto a la etnia, el 16% se autoidentifica como quechua 
o aymara, y el 7,7% como afroperuana. Acerca de su relación con el sistema de justicia, 
el 51% se encuentra en situación de procesada, 59% se encuentra en prisión por un delito 
vinculado al tráfico ilícito de drogas, el 68,5% está en prisión por primera vez, mientras 
que el 95,3% no usó ningún arma en el delito que se le impugna y el 90% no había 
consumido ninguna droga en el momento de cometer el delito. En resumen, se trata de 
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un grupo compuesto en su mayoría por mujeres jóvenes y de mediana edad, que son 
predominantemente pobres, desempleadas o subempleadas, solteras y con hijos a su 
cargo, y que estaban involucradas en delitos mayormente no violentos, particularmente 
asociados a delitos de tráfico de drogas.  

1.2. El sistema penitenciario en el Perú y la respuesta institucional a la COVID-19 

En el Perú, el órgano responsable de los establecimientos penitenciarios es el Ministerio 
de Justicia y su administración se encuentra a cargo del Instituto Nacional Penitenciario 
(Nuñovero 2019). En el Perú existen 68 cárceles, 14 para hombres, 13 para mujeres y 41 
“mixtas”, habilitadas para un total de 40.137 personas. El mayor problema de los E.P. en 
América Latina es la sobrepoblación (Carranza 2012, Nuñovero 2019). El aumento de los 
índices de encarcelamiento en las últimas décadas tiene como principal consecuencia el 
hacinamiento de las cárceles con condiciones de vida precarias e inhumanas (Bergman 
2020). En Perú, hay un 232% de ocupación carcelaria (Nuñovero 2019) e incluso 23 
cárceles peruanas custodian a más del triple de su capacidad de albergue (INPE 2020). 

En el 2017, con el decreto legislativo 1325, se declaró la emergencia del sistema nacional 
penitenciario en el Perú, alegando una crisis que se remonta a décadas atrás y se atribuye 
a la sobrepoblación e insuficiencia de medios económicos y de personal para garantizar 
el tratamiento, la salud y la seguridad. De esta manera, con la declaración de emergencia 
se vuelve a enfatizar acerca de las condiciones de insalubridad y precariedad dentro de 
las instituciones penitenciarias, las cuales han sido motivos reiterados de denuncia por 
parte de diversos organismos nacionales, internacionales y por las mismas personas 
privadas de libertad (PPL). De manera estructural, los establecimientos penitenciarios 
son usualmente focos de propagación de enfermedades contagiosas. Por ejemplo, las 
posibilidades de contagio de VIH son 5 veces mayores que para el resto de la población 
y la dificultad para controlar el contagio de tuberculosis dentro de las cárceles peruanas 
se refleja en un 4,3% de la población privada de libertad contagiada, donde cerca de la 
mitad no accede a tratamiento (Instituto Nacional de Estadística e Informática [INEI] 
2016).  

En el Perú, como sucede en otras regiones de América Latina, este hecho se agrava por 
la insuficiencia de personal médico. De acuerdo con un informe de la Defensoría del 
Pueblo elaborado en el 2018, solo trabajaban 64 médicos/as a nivel nacional. Es decir, un 
ratio de un médico/a por cada 1.413 persona en prisión, sin considerar la marcada 
centralización y distribución desigual de los recursos humanos en las prisiones del país, 
ubicándose la mayor parte de personal médico en las prisiones de las ciudades grandes. 
Así, por ejemplo, en el 2018, trabajaban en Lima, la capital, 41 médicos/as, mientras que 
en la región San Martín, ubicada en el Norte del país y colindante a la Amazonía, 
disponía de uno solo para 9 prisiones y más de 5000 PPL.  

Al inicio de la pandemia, como plantean Lindley y Hildenbrand (2020), las prontas 
respuestas para prevenir la propagación de la COVID-19 en los establecimientos 
penitenciarios en el Perú tuvieron distintos grados de eficiencia. Por un lado, se restringe 
el ingreso de las visitas, se suspende temporalmente la asistencia de trabajadores/as del 
área de tratamiento y se promueven protocolos de desinfección y aislamiento en casos 
de contagio. Asimismo, se destina en los primeros meses de la pandemia un fondo de 10 
millones de soles (aprox. 3 millones de dólares) para la mejora de infraestructura de agua 
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y desagüe y la compra de artículos de bioseguridad. Además, se presentó la propuesta 
para la liberación de 10,000 PPL en abril con la finalidad de deshacinar las prisiones.  

No obstante, en el Perú, la crisis sanitaria se está produciendo en convergencia con una 
fuerte y desestabilizadora crisis política que ha incrementado la ya marcada 
incertidumbre y precariedad institucional. Así, Hildenbrand y Bracco (2020) y el Grupo 
de Investigación en Psicología Forense y Penitenciaria [GIPFP] (2020) identifican cómo, 
sumado a la poca voluntad política para velar por los derechos de las personas privadas 
de libertad, la inestabilidad política condujo a que, entre marzo y junio, se generaron tres 
cambios de la máxima autoridad institucional del INPE, se gestione solo un 10% del 
presupuesto asignado y se libere únicamente a 1.067 personas (10,6% de la meta). Más 
allá de los protocolos formales, la realidad de los establecimientos penitenciarios es que 
muchos no tienen agua potable, carecen de personal y equipamiento médico y de 
bioseguridad, el hacinamiento no permite el aislamiento y distanciamiento social y se 
han restringido las visitas, quienes son fuente de apoyo afectivo y económico para las 
personas privadas de libertad (Defensoría del Pueblo 2020, Vásquez 2020, Villena 2020). 
Siendo ese el escenario, hasta finales de julio del 2020, se reportaron oficialmente 10,649 
contagios de COVID-19 en prisiones (8249 PPL y 2.400 trabajadores/as) y 316 
fallecimientos (288 PPL y 28 trabajadores/as). Para el año 2021, no se cuenta con 
información pública que dé cuenta de lo que está ocurriendo dentro de los 
establecimientos penitenciarios. 

2. Cartas públicas como Acción Colectiva de Reclamo en establecimientos 
penitenciarios  

Antes de iniciar el análisis de las acciones colectivas de reclamo, consideramos necesaria 
una aclaración. De manera general, cuando se analizan acciones de resistencia dentro de 
los establecimientos penitenciarios, se tiende a nombrarlos como motines. Es decir, como 
movimientos colectivos donde las personas privadas de su libertad se enfrentan a la 
autoridad y amenazan un orden “ideal” donde el control está en los y las representantes 
de la institución y la población privada de libertad acata las normas (Useem 2018). Como 
autoras nos vimos cuestionadas por el lenguaje: la palabra motín está cargada de 
significados y marca, a su vez, una postura sobre cómo se perciben estos actos y las 
personas que los llevan a cabo (Bracco et al. 2021). Asimismo, ante los motines, se suele 
visibilizar el uso de la fuerza como una herramienta legítima para impedir agresiones, 
fugas y restaurar el orden y la seguridad (Cabanellas 2012). Por ello, decidimos utilizar 
el término “acciones colectivas de reclamo” que, si bien no está libre de ideología, supone 
un carácter más descriptivo y ubica a las protestas y motines como parte de procesos de 
participación en las dinámicas intramuros. Esta terminología da cuenta de una acción en 
colectividad que busca la defensa de un derecho y que su resolución implica la mejora 
del bienestar social. Asimismo, el concepto incluye más no se limita a los motines, ni al 
uso de la fuerza como estrategias para quebrar los esfuerzos por silenciar a la PPL. Así, 
el término “acciones colectivas” amplía la mirada y da cuenta de procesos intermedios, 
sutiles o considerados “grises”, permitiendo visibilizar aquellas acciones que no 
encuentran la misma atención pública. Además, posibilita incorporar una mirada de 
género al análisis sobre las formas de organización y reclamo por parte de la población 
penitenciaria ya que se puede avanzar en el análisis de acciones que no son usualmente 
consideradas, como en este caso, las cartas públicas.  
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Al poco tiempo de declarada la pandemia, la población privada de libertad en distintos 
establecimientos penitenciarios de América Latina comenzó procesos de reclamo que 
hicieron oír sus voces fuera de los muros de las prisiones (Centro de Estudios 
Latinoamericanos sobre Inseguridad y Violencia [CELIV] y Sociedad de Criminología 
Latinoamericana [SOCLA] 2020). En Perú específicamente, el 18 de marzo de 2020 se 
inicia lo que podría considerarse una ola de acciones colectivas de reclamo que mantuvo 
cobertura mediática hasta mediados de mayo. Como es de esperar, las acciones de mayor 
visibilidad fueron aquellas que incluyeron la trasgresión física del orden esperado de las 
prisiones, como la toma de espacios, resistencia al encierro en los pabellones, gritos y 
banderolas perceptibles en los alrededores de los establecimientos penitenciarios, y que 
incluso reportaron fallecidos. Estas, tuvieron alta cobertura mediática a nivel nacional y 
desataron reacciones desde organismos internacionales (Corte Interamericana de 
Derechos Humanos [CIDH] 2020, Bracco et al. 2021). Durante estos meses, sin embargo, 
se desplegaron también otras formas de presión desde la población recluida hacia la 
institución. 

Durante los meses de alta movilización y reclamo dentro de los establecimientos 
penitenciarios reclamando la toma de acción para mediar el impacto de la COVID-19, el 
INPE reportó pocas transgresiones al orden en prisiones para mujeres en comparación 
con las de varones. Entre las acciones por parte de las mujeres, el INPE compartió, por 
ejemplo, un video de llamado a la calma por parte de internas de Iquitos: la imagen 
promueve la empatía con mujeres en quienes se resalta la preocupación por sus 
familiares y por su entorno. En Lima, los medios de comunicación y población civil se 
refirieron a la población penitenciaria femenina con especial atención al reportar el 
reclamo de mujeres en la prisión Anexo Mujeres de Chorrillos en una noche del mes de 
mayo, con referencias a una protesta pacífica. Sobre esa noche, los medios de 
comunicación reportaron que los vecinos escuchaban “gritos desesperación” y ubicaron 
a las mujeres en una posición de súplica y desesperación, que llamó la atención luego de 
meses de constantes referencias a la violencia y el peligro desplegado en acciones de 
reclamo en prisiones para hombres (Bracco et al. 2021).  

La acción colectiva de reclamo en el establecimiento penitenciario para mujeres Anexo 
Chorrillos fue más compleja de lo mencionado en aquella noche de cobertura mediática. 
La organización de la acción de reclamo de las mujeres se inició antes, y se realizó a 
través de cartas públicas dirigidas a autoridades penitenciarias con distintos reclamos y 
pedidos. 

En el presente trabajo, analizamos una carta colectiva y quince cartas individuales,1 
escritas durante el mes de mayo por mujeres privadas de libertad y difundidas a través 
de redes sociales, en coordinación con organismos de la población civil, como una 
manera de ejercer presión para agilizar y potencializar las medidas que debía 
implementar o venía implementando el Estado en los establecimientos penitenciarios.  
En ellas se reconocen estrategias de autorrepresentación utilizadas por mujeres privadas 
de libertad a fin de dialogar, desde alianzas y resistencias, con la estructura penitenciaria.  

 
1 Proponemos una mirada dialéctica entre la colectividad e individualidad. Si bien hay una carta colectiva, 
las cartas individuales buscan entregarse en conjunto dando cuenta de las particularidades dentro de un 
grupo considerado generalmente como homogéneo. Por tanto, hay un fortalecimiento del sentido de 
colectividad dando cuenta de la heterogeneidad.  
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2.1. El lugar-espacio desde donde se escriben las cartas 

Las cartas analizadas fueron escritas desde el establecimiento penitenciario Anexo 
Mujeres de Chorrillos, coloquialmente llamado Anexo por encontrarse al lado (ser un 
anexo) del establecimiento de mujeres más grande del Perú. El establecimiento 
penitenciario tiene una historia interesante: empezó su funcionamiento el 5 de abril de 
1992, el mismo día que el dictador peruano Alberto Fujimori realizó el Autogolpe de 
Estado con el apoyo de las fuerzas armadas. Desde ese momento, es un espacio donde 
se envía a mujeres procesadas y sentenciadas por el delito de terrorismo, vinculadas a 
los dos grupos que declararon la guerra al Estado peruano, el Partido Comunista 
Peruano Sendero Luminoso (PCP-SL) y al Movimiento Revolucionario Tupac Amaru 
(MRTA) (Comisión de la Verdad y Reconciliación [CVR] 2003).  

Hasta el año 2006, fue considerado un establecimiento penitenciario de máxima 
seguridad y empezó siendo gestionada por la policía. Es decir, en un contexto de 
conflicto armado interno donde también hubo terrorismo de Estado, las mujeres 
vinculadas al terrorismo permanecían 23 horas al día aisladas en sus celdas, se 
restringían las visitas y hubo torturas y vulneraciones a los Derechos Humanos. En el 
año 2006, se traslada la gestión al INPE, pasa a ser un establecimiento penitenciario de 
mediana seguridad, se trasladan mujeres sentenciadas por delitos comunes y se 
establece una clasificación según etapas de tratamiento. Actualmente, Anexo cuenta con 
tres pabellones: A, B y C. Por tanto, de manera formal, las mujeres consideradas como 
problemáticas o que inician su proceso de resocialización están clasificadas en el 
pabellón C, aquellas que han avanzado en su proceso se encuentran en el pabellón B y 
aquellas consideradas más tranquilas en el pabellón A.  

¿Por qué es importante relatar la historia y la estructura de Anexo? Las mujeres 
sentenciadas por terrorismo en el Perú tienen largas condenas, algunas de 25 o 30 años 
sin beneficios penitenciarios. Si bien muchas ya han salido en libertad, este hecho ha 
moldeado la organización interna de los pabellones y el vínculo entre la población 
penitenciaria y el mundo fuera del penal. Por muchos años, las mujeres desvinculadas 
al PCP-SL y al MRTA fueron ubicadas en el pabellón A, las mujeres no desvinculadas y 
organizadas al pabellón B y las mujeres de delitos comunes al Pabellón C. Si bien ahora 
hay una presencia mayoritaria de mujeres privadas de su libertad por delitos comunes, 
se mantiene una forma de organización con normas informales que se conectan con las 
normas formales penitenciarias y que son implementadas por mujeres que viven en el 
establecimiento penitenciario desde hace muchos años. En ese sentido, hay diferentes 
dimensiones normativas, formales e informales, así como cierta organización colectiva 
dentro de los pabellones. Esta organización no implica una ideología política sino una 
manera de fortalecer la coexistencia dentro del recinto. De esta manera, a diferencia del 
vecino Santa Mónica, Anexo es un establecimiento que en general es bastante 
estructurado y ordenado, no necesariamente por las figuras de autoridad penitenciaria, 
sino por los ritmos y dinámicas establecidas entre las mujeres privadas de su libertad. 
Además, la organización colectiva de las mujeres sentenciadas por el delito de terrorismo 
ha permeado la cotidianeidad, instalando de manera más explícita la importancia de la 
defensa de sus derechos humanos y la demanda por el cumplimiento de las leyes y 
normas penitenciarias.  
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Asimismo, la presencia de distintas organizaciones religiosas o de Derechos Humanos 
que asisten desde hace varios años, incluso décadas, implica la realización de sesiones 
psicológicas, talleres de arte y literatura, entre otras actividades que se han sostenido de 
manera constante en los últimos 15 años aproximadamente, principalmente en los 
pabellones A y B.  

2.2. Las autoras de las cartas 

La carta colectiva está firmada por “las internas del Penal Anexo de Mujeres Chorrillos”, 
mientras las cartas individuales reflejan la diversidad de identidades involucradas en el 
proceso de reclamo: analizarlas en conjunto permite mirar en detalle la heterogeneidad 
de subjetividades involucradas en las dinámicas de la prisión. Si bien las 15 cartas están 
firmadas, algunas incorporan detalles sobre la persona que escribe como su edad o 
nacionalidad, mientras otras se centran en el reclamo, más allá de las particularidades 
de quien escribe. Considerando algunos datos que sí están presentes con mayor 
sistematicidad en las cartas, podemos contar con alguna información de las autoras. Por 
ejemplo, siete señalan que son madres, dos indican que no lo son y cinco no lo 
mencionan. Acerca de su situación jurídica, tres se encuentran en situación de procesada 
y 11 tienen sentencias entre 10 y 25 años; tres de ellas tienen menos de tres años de 
prisión efectiva, cinco ya tienen más de cinco años en Anexo, dos tienen más de 10 años 
en prisión, y una no lo menciona. Muchas de ellas no indican por qué han sido 
sentenciadas, pero cinco sostienen que lo están por delitos vinculados al Tráfico Ilícito 
de Drogas.    

3. Qué y cómo reclamar durante la emergencia sanitaria desde una prisión para 
mujeres  

En esta sección, comenzaremos por presentar los contenidos de los reclamos y las 
propuestas incorporadas por las autoras de las cartas públicas. Luego, organizaremos el 
cómo se reclama siguiendo tres líneas argumentativas que se desprenden de las 16 cartas 
que componen el corpus de análisis: el sentido de colectividad, la categorización 
penitenciaria y el rol de reproductoras de cuidado. Veremos, a través de este análisis, 
que en la estrategia de acción colectiva de reclamo no prima la transgresión y resistencia 
a un orden impuesto, sino que este se entreteje con recuperación y alianzas con 
valoraciones tradicionales del ser parte de la sociedad y del ser mujer.   

3.1. Los reclamos, pedidos y propuestas de las cartas 

Las cartas generalmente se construyen en torno a pedidos de ayuda para “salvaguardar” 
o “preservar” sus vidas, sin necesariamente especificar la ruta para ello. En las cartas 
individuales, las autoras explican brevemente su caso y personalizan el pedido de 
“apoyo” o “ayuda”. En la mayoría de las cartas individuales, se hace referencia a 
enfermedades físicas o mentales para referir su vulnerabilidad ante la pandemia y 
justificar dicho pedido. Así, en 12 de las 15, se hace referencia a enfermedades físicas, ya 
sea para autodefinirse: “Soy una interna que mal de salud en la mama (...)”; “soy una 
persona muy vulnerable a la COVID”, o como parte del sustento por el cual se considera 
necesario que reciban algún tipo de soporte o ayuda frente a la pandemia: “Considero 
que soy una interna con riesgo de tener COVID-19, ante lo cual pido ayuda y agradezco 
de antemano su apoyo”. Además, cuatro de las mujeres enfatizan en aspectos 
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relacionados a su salud mental, indicando tener depresión a raíz de la reclusión en el 
establecimiento penitenciario.  

Ante ello, ofrecen dos rutas que se resumen en el pedido que realizan en la carta 
colectiva: “Pedimos mejoras en el tópico, necesitamos leyes para procesadas, 
conmutaciones de penas”. Es decir, hay una línea de propuesta o ruta de atención en 
salud y una judicial. En relación a los procesos judiciales, se realizan pedidos de revisión 
de casos (especialmente en los casos de personas procesadas) y justicia frente a los 
mismos, estos últimos generalmente solicitados por personas que se encuentran 
procesadas o en proceso de apelación de sus sentencias, mostrando preocupación de que 
la sensación de injusticia se agrave con la crisis sanitaria. Por ejemplo, una de las mujeres 
señaló: “No me parece justa la sentencia que estoy recibiendo (...)”. En relación a la 
mejora de los servicios de salud dentro de los establecimientos penitenciarios, se solicita 
mejoras en el tópico (considerando las enfermedades antes señaladas) y mejorar los 
servicios de salud existentes dentro de la institución.  

En ese sentido, de manera implícita se entiende que se busca crear rutas para deshacinar 
los establecimientos penitenciarios y mejorar el sistema de salud de la institución 
penitenciaria, dos aspectos que no son novedad, sino que retoman aspectos resaltados 
desde la institución cuando se declara al INPE en estado de emergencia en el 2017. Se 
podría indicar que las cartas, escritas en tono de pedido, tienen como trasfondo una 
acción de reclamo sustentada en la crítica al sistema de justicia y penal, en tanto se señala 
la necesidad de mejorar los procesos de conmutación de penas y el trato a las mujeres 
que se encuentran procesadas y no sentenciadas. 

3.2. La autorrepresentación de las mujeres privadas de libertad en las cartas 

El análisis de las cartas nos permite reflexionar acerca de tres puntos que nos muestran 
tensiones en la manera cómo se autodefinen las mujeres autoras de las cartas: el sentido 
de colectividad entre las mujeres privadas de libertad, su posicionamiento frente a la 
categorización penitenciaria, y su identificación como reproductoras de cuidado.  

3.2.1. Sobre el sentido de colectividad 

La primera tensión radica en el sentido de colectividad. Como hemos señalado, la carta 
colectiva está firmada por “las internas2 del penal Anexo de Mujeres de Chorrillos”. Esta 
firma transmite un sentido de colectividad que pocas veces se resalta dentro de las 
prisiones. El sentido de colectividad en América Latina está siendo discutido en relación 
al sistema de auto o cogobierno de las prisiones y cómo se gestionan las relaciones de 
poder entre el personal penitenciario y las personas privadas de libertad (Pérez-
Guadalupe 1994, Veeken 2000, Antillano 2015, Darke y Garcés 2017, Bracco 2021). En ese 
punto, nos interesa seguir ampliando la mirada del sentido de colectividad para 
reconocer aspectos subjetivos e identitarios. Por ello, a continuación, profundizaremos 
en cómo se construye esta colectividad, a fin de identificar los matices de quiénes forman 

 
2 Considerando esta autodenominación, utilizaremos a partir de este momento la denominación de 
“internas” para referirnos a las mujeres privadas de su libertad. Sobre este punto, consideramos que el uso 
de “internas” como forma de nombrarse a sí mismas podría ser un tema a explorar a mayor detalle, pues 
podría configurar otra forma en la que las mujeres asimilan el discurso penitenciario vinculado al 
tratamiento y lo utilizan de manera estratégica.  
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parte del colectivo, de las particularidades de algunas de sus miembras y quienes no son 
considerados como parte de dicha colectividad.  

Como manifiestan las autoras de la carta colectiva, a través de ella, buscan alzar su “voz 
de protesta” al sentirse “olvidadas”. Este olvido es una manera distinta de llamar a la 
exclusión estructural que vivencia la población privada de libertad, y en este caso en 
particular, de las mujeres que se encuentran en Anexo. El sentido de colectividad se 
asocia a identificarse como aquellas mujeres que experimentan el encarcelamiento y han 
sido olvidadas, excluidas frente a aquella otra población que vive en libertad. Como 
manifiesta Assoun (2001), la exclusión puede entenderse como la consolidación de una 
“brecha” (p. 30) en la construcción de prosperidad. Esta brecha separa a los sujetos que 
conforman una masa, una comunidad. Metafóricamente, para el autor, el sujeto excluido 
vive en supuestos “islotes” separados por líneas imaginarias que fueron cruzadas y que 
lo distancian de una supuesta “media” o “mediana” más masiva. Es decir, se encuentra 
simbólicamente separado de dicha comunidad. Es a partir de esta separación que los 
sujetos excluidos, habitantes de islotes, no pueden construir un sentido de continuidad, 
duración o estabilidad de los recursos que son necesarios para el desarrollo de la vida. 
Cabe resaltar que Assoun no solo analiza la exclusión relacionada a la precariedad 
material, sino que también se enfoca en los discursos simbólicos que legitiman dicha 
exclusión. 

Tomando en cuenta la definición de Assoun (2001), las mujeres privadas de libertad 
estarían situadas concreta y simbólicamente en un “islote”: el establecimiento 
penitenciario. Para dar cuenta de la brecha, las mujeres se refieren a hechos concretos 
materiales como la ausencia de personal de la salud y medicinas para atender a las 
mujeres diagnosticadas con COVID-19, y sostienen que el establecimiento es “una 
bomba de tiempo”. A su vez, considerando el perfil socio-demográfico de las mujeres 
privadas de libertad en el Perú que hemos detallado anteriormente, nos muestra que 
muchas de ellas ya se encontraban distanciadas, ya habían cruzado aquellas líneas 
imaginarias que nombra Assoun, ubicándolas en “islotes” de exclusión mucho antes de 
su ingreso a prisión. Sus cartas representan esfuerzos para acortar la brecha, para acercar 
su islote un poco más a la “media” masiva.  

Si bien la carta colectiva nos muestra un sentido de colectividad, las cartas individuales 
nos muestran las particularidades de las vivencias de las mujeres en prisión. Casi todas 
las mujeres que escribieron cartas individuales refirieron de manera explícita que tenían 
alguna enfermedad física, algunas haciendo mención de la enfermedad y otras 
explicando cómo llevan la enfermedad y su tratamiento, considerando las dificultades 
del contexto de pandemia. Por tanto, si bien la población privada de libertad se 
encuentra metafóricamente en un “islote”, algunas mujeres se encuentran en “islotes” 
aún más lejanos de aquellas líneas imaginarias. Así, hay una existencia de sentido de 
colectividad pero permeado por las experiencias individuales que pueden disminuir o 
agudizar la vulnerabilidad y que vuelven a las mujeres más o menos proclives a acciones 
y procesos excluyentes, en mayor o menor necesidad de respuesta y garantía de 
protección: se trata de un reclamo desde un enfoque de derechos humanos necesarios 
para todas pero desde una mirada de urgencia diferenciada según determinados factores 
de riesgo. Es decir, se expresa a la base la importancia de las garantías jurídicas de 
promoción y protección de sus derechos fundamentales pero incorporando una mirada 
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interseccional que de cuenta de las diferencias a partir de las múltiples opresiones que 
vivencian las mujeres privadas de libertad según sus distintas dimensiones identitarias 
y sociales (Tabbush y Gentile 2014, Campos 2014, 2016, Arduino 2019) 

No obstante, la carta colectiva también nos muestra quienes, a pesar de también 
experimentar una situación de privación de libertad, no pertenecen a dicho colectivo. Es 
decir, no se encuentran en el mismo “islote”. Así, en la carta colectiva, se enfatizan los 
privilegios con que cuentan algunas PPL que favorecen el acceso a la justicia y el ejercicio 
de derechos fundamentales. Para comprender el uso de los privilegios dentro del sistema 
penitenciario, nos ofrecen dos datos muy importantes sobre su situación legal: que el 
“60% de la población” está en carácter de procesada y que hasta el momento se han 
rechazado sus audiencias para observar posibles beneficios penitenciarios y, por tanto, 
“no ha variado la situación de ninguna interna”. En contraposición, y dando cuenta de 
los privilegios en un sistema judicial que responde de manera inequitativa, nombran a 
“Fujimori, Oviedo, Yosiyama”. Los apellidos mencionados hacen referencia a Keiko 
Fujimori, hija del exdictador del Perú, Alberto Fujimori, quien está siendo investigada 
por presuntos delitos de lavado de activos y organización criminal. Actualmente, se 
encuentra como candidata a la presidencia del Perú. Con el mismo fin, se mencionan a: 
Jaime Yoshiyama, exsecretario general del partido fujimorista, también procesado por 
lavado de activos y por recibir presuntos aportes ilícitos de Odebrecht para la campaña 
presidencial de Keiko Fujimori en el 2011; y a Edwin Oviedo, el expresidente de la 
Federación Peruana de Fútbol, quien se encontraba en prisión preventiva por el presunto 
delito de homicidio de dirigentes sindicales. Las tres personas mencionadas fueron 
liberadas/excarceladas durante la pandemia mientras cumplían prisión preventiva, por 
diversos motivos (falta de proporcionalidad de la prisión preventiva, vulnerabilidad 
frente a la COVID-19 y por razones humanitarias), todas sustentadas en el marco de la 
emergencia por COVID-19 en nuestro país. Para la fecha en la cual la carta fue escrita, 
todos los nombrados quienes se encontraban en prisión preventiva por menos de un año, 
ya habían tenido audiencias para revisar sus casos y se encontraban en sus hogares en 
arresto domiciliario.  

Ante ello, las mujeres preguntan en la carta colectiva: “¿No merecemos justicia?”. La 
búsqueda de justicia está ligada a aquellas mujeres que se consideran parte de dicho 
colectivo que a la vez es heterogéneo, dadas las diversas experiencias de las mujeres 
antes de y durante el encarcelamiento. Tomando en cuenta las cartas, las une la lucha 
por la prevención en la salud y la preservación de la vida, y el hecho que son en su 
mayoría procesadas, con distintas enfermedades y que no cuentan con los privilegios o 
recursos (económicos, sociales y/o políticos) para acceder a la justicia.  

3.2.2. Sobre la resocialización en clave de categorización penitenciaria 

La segunda tensión está relacionada al posicionamiento de las mujeres frente a la 
categorización penitenciaria. En las cartas individuales encontramos que la mayoría 
sostiene encontrarse en el Pabellón A o en “etapa [de seguridad] mínima”. Como hemos 
indicado, los pabellones de Anexo funcionan a partir de la clasificación de las mujeres 
según etapas de tratamiento. Así, aquellas mujeres que escriben las cartas se encuentran 
en una mayor progresión en el proceso de resocialización al que apunta el sistema 
penitenciario o se consideran de menor peligrosidad. Asimismo, conectamos este dato 
con la historia de Anexo: como mencionamos, en el Pabellón A aún se encuentran 
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mujeres sentenciadas por terrorismo, quienes fomentan normas de convivencia dentro 
del pabellón, difunden el discurso del ejercicio de derechos en contexto de privación de 
la libertad y quienes tienen un nexo con instituciones externas al control penitenciario. 
Siguiendo a Scott (2000), quien busca desarrollar miradas complejas de las resistencias 
de grupos subordinados, queremos dar cuenta de las tensiones que supone ubicarse 
como mujeres en la “etapa mínima” o en el pabellón A.   

Por un lado, el hecho de que en la carta se informe que se encuentran en el pabellón A, 
desde el discurso penitenciario ubica a las mujeres como “buenas” internas. Es decir, el 
término de “buena” interna se incorpora para expresar una dimensión simbólica que da 
cuenta de una separación entre mujeres que cumplen las normas penitenciarias, se 
encuentran más adelante en el proceso de “resocialización” o se consideran menos 
peligrosas frente a otras mujeres que no cumplirían las normas penitenciarias, se 
consideran problemáticas o que no “evolucionan” en su proceso de resocialización. A su 
vez, al conocer la historia de la prisión, se podría hipotetizar que son aquellas mujeres 
que se encuentran más organizadas colectivamente dentro del penal, se encuentran más 
informadas acerca de sus derechos y quienes encuentran personas externas dispuestas a 
difundir sus reclamos. De esta manera, estas miradas nos podrían indicar que, como 
señala Scott (2000), hay un discurso público hegemónico en el cual las mujeres 
estratégicamente se posicionan como “resocializadas” en comparación a otras mujeres 
en su misma situación. Incluso, una de las mujeres que redacta una de las cartas 
individuales señala: “No tengo ningún informe desde que ingresé, trabajo en cuidado 
de los jardines del penal, hago manualidades varias para sustentar mis gastos y también 
ayudar a mi anciana madre, que ella es lo más importante para mí (...)”. En la misma 
línea, otra de las mujeres señala “Soy una persona que no cuento con antecedentes, soy 
primeriza y en espera de mi apelación (...)”. En ambos ejemplos se fortalece el imaginario 
de “buena” interna que implica cumplir con los mandatos de la institución penal en 
torno a la disciplina y resocialización.  

No obstante, también hay un discurso oculto, que se desarrolla “tras bambalinas” (Scott 
2000, p. 21) y parecería reforzar la imagen hegemónica de resocialización, pero que a la 
vez cuestiona y demanda cambios en el sistema; en este caso, el reconocimiento de su 
vida, dignidad y salud en medio de una crisis sanitaria. Scott nombra al discurso oculto 
como las acciones que ocurren en la “infra-política” (Scott 2000, p. 22). No se trata de 
señalar que el discurso que se comunica sea falso o que las mujeres no creen en él, sino 
de complejizar las relaciones de poder, cómo las personas que se encuentran 
subordinadas por el poder institucional pueden interiorizar los mandatos, pero también 
utilizarlos estratégicamente y en alianza con dicho poder para demandar 
transformaciones. Entonces, las cartas escritas pueden ser, al mismo tiempo, una 
apropiación e interiorización del discurso resocializador formal, y a la vez, un discurso 
estratégico que, desde la alianza con el discurso formal, busca generar cambios en el 
sistema, en este caso, enunciar sus pedidos y reclamos para afrontar la COVID-19 dentro 
de la prisión.  

3.2.3. Sobre su rol de reproductoras de cuidado 

La tercera tensión está relacionada al posicionamiento de las mujeres frente a su rol de 
reproductoras de cuidado. Las mujeres sostienen en la carta colectiva “... somos seres 
humanos, también tenemos derecho a vivir”. En la misma línea que Cacopardo y 
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Malacalza (2019), quienes analizan las protestas de mujeres privadas de libertad en 
Argentina en el marco del 8 de marzo, las mujeres de Anexo describen violencias 
estructurales y solicitan explícitamente se restituya su humanidad. Como sustentan 
Cacopardo y Malacalza (2019), la carta estaría dirigida a restaurar la dignidad y afirmar 
su humanidad.  

Tratando de ir un paso más allá, nos preguntamos cómo las mujeres describen y 
argumentan su sentido de humanidad. De esta manera, las mujeres resaltan su 
humanidad en relación a sus responsabilidades como reproductoras del cuidado. Como 
se ha señalado, en las cartas individuales la mitad de las mujeres señalan que son 
madres. Se autoidentifican como “cabeza de hogar”, “cabeza de familia” o “madre 
soltera”. Aquí, el rol de cuidado se vincula principalmente a la maternidad, aunque 
especialmente en las cartas individuales, también se hizo mención a la familia en general 
o a la preocupación por sus madres. Así, una de las mujeres señaló “Somos humanas, 
madre de familia, hijas, ante la sociedad somos iguales”. De la misma manera, en la carta 
colectiva señalan: “somos madres, hijas, abuelas”. Además, siete de las mujeres 
fundamentaron sus pedidos en la necesidad de continuar cuidando de sus dependientes 
(hijos, hijas, madres o padres adultos mayores). El rol de cuidado al que se refirieron en 
sus cartas se enfatizó al momento de sustentar el motivo por el cual la justicia, mejora de 
los servicios de salud, o soporte en general, eran necesarios: “no lo hagan por mí háganlo 
por mi madre”; “tengo 1 menor hijo que me espera y una madre que depende de mí”; 
“... me ayuden, para preservar mi vida y salud y por ende las de mis hijos menores”. 

Estas frases nos invitan a pensar sobre la relación de las mujeres con los roles femeninos 
asignados tradicionalmente por la estructura patriarcal. Para Guala (2016) los sistemas 
penitenciarios contemporáneos tienen discursos y prácticas que son una hibridación 
entre el control penal y las continuidades del discurso y prácticas religiosas católicas que 
han caracterizado los inicios de la reclusión y el tratamiento de mujeres en América 
Latina. Esto se observa fuertemente ligado a la dimensión sexo-género y a la 
reproducción de estereotipos y roles de género tradicionales asignados a las mujeres. De 
esta manera, la mujer que entra en conflicto con la ley penal es la antítesis de la mujer-
esposa-madre dedicada al hogar (Arduino 2019). Frente a ello, el proceso de 
resocialización tiene la función de recomponer este conflicto. En consecuencia, el sistema 
penitenciario tiene una mirada naturalizada y moralizadora con la cual se pretende que 
las mujeres cumplan con ser pasivas, dulces, sensibles y maternales (Guala 2016).  

Si bien el disciplinamiento penitenciario y el proceso de resocialización se basa en la 
refeminización de las mujeres en la dimensión identitaria, Bosworth (1999) sostiene que 
la manera de resistir al control del encierro también radica en esta dimensión. Así, el 
hecho de que las mujeres se identifiquen con el rol idealizado femenino puede ser un 
modo de disciplinamiento y, a su vez, un modo de subvertir dicho rol. De esta manera, 
el análisis de la resistencia a nivel identitario está lleno de contradicciones, que pueden 
distinguirse en su identificación como reproductoras de cuidado.  

Por tanto, su identificación como reproductoras de cuidado puede ser una consecuencia 
de la refeminización disciplinaria penal-religiosa. Sin embargo, es también desde esta 
identificación como reproductoras de cuidado, especialmente desde su rol de madres, 
desde donde las mujeres se sienten seguras y reafirman su identidad (Coba 2015, Zurita 
et al. 2015), al mismo tiempo que preservan y fortalecen sus vínculos y pertenencia a 
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redes sociales en las que se espera de ellas un rol de responsabilidad (Ward y Kassebaum 
1965). Como sostienen Tabbush y Gentile (2014), es desde su rol de reproductoras de 
cuidado que las mujeres privadas de libertad se permiten realizar reclamos públicos. De 
esta manera, nos encontramos frente a una nueva tensión identitaria: es desde la alianza 
con un discurso tradicional patriarcal usado en el sistema penal que las mujeres se 
sienten con derecho para denunciar y reclamar, pues no se trataría de reclamos-amenaza 
desde los márgenes o población que transgrede el orden deseado sino, justamente, desde 
el respeto y alianza con las estructuras sociales.  

4. Reflexiones finales 

Las cartas nos muestran la violencia y la sensación de injusticia de las mujeres frente al 
encarcelamiento. No solo se trata de las largas sentencias que muchas de las autoras 
cumplen, sino que hay un sentir de exceso de punitividad dadas las condiciones 
carcelarias. Podría señalarse que hay imbricación de castigos: a la sanción legal se le 
suma, en esta oportunidad, la restricción al acceso a la salud. Es probable que muchas 
de estas mujeres ya venían vivenciando esta restricción antes de entrar a prisión y 
durante su experiencia de encarcelamiento antes de la aparición de la COVID-19, pero 
es el contexto de emergencia sanitaria que logra evidenciarlo explícitamente y 
potencializarlo. A pesar de la violencia estructural, las cartas muestran formas de 
organización social que merecen ser atendidas y realizar mayores investigaciones en esa 
línea.  

Habiendo hecho mención al punto anterior, como sostienen Cacopardo y Malacalza 
(2019), el análisis de las experiencias en prisión de las mujeres ha estado usualmente 
enfocado en las formas de violencia estatal y las maneras de control y disciplinamiento. 
La denuncia sobre las condiciones del encarcelamiento de las mujeres, así como, las 
discriminaciones y violencias que se producen en los sistemas carcelarios aportan a 
desestabilizar el imaginario de que las cárceles funcionan como productores de 
seguridad social (Guala 2016). Sin embargo, esta exposición constante también ha 
ensombrecido las luchas y agencias de las mujeres y se ha analizado poco sobre las 
resistencias de las mujeres en este contexto (Arduino 2019, Cacopardo y Malacalza 2019). 
Por tanto, en este artículo, si bien reconocemos las violencias estructurales y cotidianas 
en las cuales viven las mujeres, planteamos que se establecen de manera dinámica y en 
conjunción y en simultáneo con procesos de dominación, acciones y procesos de 
agencias y resistencias. 

Sostenemos que las cartas analizadas expresan las tensiones en las experiencias de 
encarcelamiento desde las cuales las mujeres se permiten reclamar y proponer. Por un 
lado, se muestra la tensión en el sentido de colectividad, entre la inclusión-no inclusión 
a dicho grupo y la aceptación de colectividad heterogénea. Por otro lado, nos muestra la 
relación de las mujeres frente a discursos penales-patriarcales de disciplinamiento. 
Generalmente, el análisis se ha centrado en cómo dichos discursos disciplinan y moldean 
las subjetividades y acciones de las mujeres, como una manera de ampliar y complejizar 
la mirada, también proponemos que dicho disciplinamiento se vive en tensión, y es 
desde ese espacio que las mujeres privadas de libertad performan su agencia. Así, el 
reclamo y la denuncia de mejoras en sus condiciones de vida se realiza a partir de una 
alianza (que podría considerarse estratégica) con los discursos disciplinarios.    
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