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Resumen 

Este trabajo busca conocer las condiciones en que las niñas vivencian la medida 
socioeducativa de internamiento, para exponer las opresiones por ellas sufridas, en el 
contexto de una institución como la Fundación CASA (Centro de Atención 
Socioeducativo al Adolescente), describiendo como habitan el CASA Chiquinha 
Gonzaga, con el fin de identificar las tácticas de resistencia de las adolescentes que están 
privadas de libertad. Se hicieron observaciones a partir de la convivencia y se realizaron 
entrevistas con dos adolescentes que ya habían terminado de cumplir la medida de 
internamiento. La investigación se inspira tanto en la metodología de la investigación 
acción participante como en la metodología feminista, y además, parte de marcos 
teóricos como: la criminología crítica, la interseccionalidad del feminismo negro y de la 
afectividad como fuente de conocimiento. Las tácticas de resistencia fueron discutidas a 
través de los ejes de musicalidades, materialidades y afectos que circulan. 
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Abstract 

This study refers to getting to know the conditions in which the girls experience 
the social-educational measure of incarceration in order to expose the oppressions 
suffered by them, in the context of an institution as Fundação CASA (Adolescent Social-
Educational Attendance Center), depicting how they inhabit CASA Chiquinha Gonzaga 
as to identify the resistance tactics of the female adolescents who are deprived of 
freedom. The insertion as a professional constituted as a research field where 
observations were made from the time spent together added to interviews with two 
teenage girls who have already finished the detention measure. The research draws its 
inspiration from the participatory action research methodology and also from the 
feminist methodology and sets off from theoretical frameworks such as critical 
criminology, the intersectionality of black feminism and affectivity as source of 
knowledge. The resistance tactics were debated through the axes of musicalities, 
materialities and affections around. 
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1. Introducción 

La manera como viven las niñas en la Fundación CASA llama la atención en muchos 
aspectos. Diferente de los centros masculinos, es posible notar, ya a primera vista, que 
los centros femeninos están llenos de ruido, vivacidad y espontaneidad. Al pasar por las 
puertas de hierro y adentrar el espacio de convivio,2 el movimiento de las niñas que visten 
uniforme de moletón lila y calzan zapatillas de dedos azules, salta a los ojos. Cuando 
van a empezar las clases de arte y cultura o de cualificación profesional, suben las 
escaleras corriendo y es fácil percibir si están bien humoradas o no. Es común que 
lleguen dando buen día sonriendo, o incluso saltando dentro del aula hablando: “¡Llegué 
muy bien, profe!” De la misma forma, también es común cuando pasan por nosotros –
educadores– con el semblante cerrado y, al preguntar lo que pasó, ya empiezan a hablar 
de lo que las incomoda, de manera emocionada. 

Pocos son los estudios que discuten la medida socioeducativa de internamiento desde la 
perspectiva de las niñas, lo que refuerza la visión androcéntrica de comprensión de este 
fenómeno.  

Lo que se pretende en este artículo es explicitar el cotidiano de los centros femeninos de 
internamiento en São Paulo a través de las narrativas de las adolescentes que por allí 
pasaron y de las experiencias vividas en la investigación desde dentro de la institución, 
que intentó garantizar a las adolescentes la condición de sujetas activas de esta historia. 

En Brasil, a partir de datos recogidos en el año 2016, hay aproximadamente 26.500 
adolescentes (12-21 años) en privación de libertad en 477 centros de toda la federación. 
Las adolescentes son el 4% de esa población, siendo que existen 35 centros 
exclusivamente femeninos y 23 mixtos a lo largo del territorio nacional (Ministério dos 
Direitos Humanos 2018). 

São Paulo, el estado brasileño de mayor población, concentra 146 centros de privación 
de libertad (Ministério dos Direitos Humanos 2018), totalizando 8.041 adolescentes 
detenidos, de acuerdo con el boletín estadístico3 del Fundación CASA (Centro de 
Atención Socioeducativo al Adolescente), la institución que ejecuta la privación de 
libertad en el estado. 

Las adolescentes son el 4,19% del total: 335 niñas privadas de su libertad en los seis 
centros de São Paulo. Hay cuatro centros en la capital del estado, la ciudad de São Paulo. 
El mayor de ellos es el CASA Chiquinha Gonzaga, con capacidad para atender a 102 
adolescentes, cuya capacidad estaba en el 119% el 2 de julio de 2017. En el CASA 
Chiquinha Gonzaga, existe el Programa de Atención Materna Infantil (PAMI) que 
atiende a las niñas-madres y sus bebés. Al ser el único en el estado, atiende a todas las 
adolescentes que tienen a sus bebés durante el período de privación de libertad y, en 
consecuencia, a sus hijas e hijos que permanecen con sus madres hasta el final del 
internamiento. 

Las adolescentes privadas de libertad son niñas negras, con alto desfase escolar, y que 
en su gran mayoría cumple medida por tráfico de drogas y robo (Grillo 2018). 

 
2 Espacio destinado a la convivencia de las adolescentes, local en que se realizan las actividades diarias de 
la medida de internamiento. 
3 Datos divulgados el 10-05-2019. 
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La autora principal de este artículo trabajó en el CASA Chiquinha Gonzaga tres veces a 
la semana durante un año y tres meses, de octubre de 2015 a diciembre de 2016, como 
parte de una Organización No Gubernamental que está asociada a la Fundación CASA 
en la ejecución de la medida de internamiento y que da clases de música en este espacio. 
Las reflexiones que aquí se presentan parten de esta experiencia, que culminó en una 
tesis de maestría en 2018. La autora ejercía la función de seguir las clases de música, 
facilitar la comunicación entre la institución Fundación CASA y la ONG asociada, así 
como llevar a cabo actividades educativas y sociales para sustentar y ampliar la 
enseñanza técnica musical. De esta forma, la investigadora podrá ser mencionada como 
trabajadora y también como profinha, la manera como las chicas la llamaban. 

La metodología utilizada fue inspirada en la investigación-acción participante y en la 
historia viviente, ambas ancladas en la afectividad como conocimiento y aprehensión del 
mundo. La afectividad ha sido discriminada por las ciencias humanas, pues 

[c]uando no se pasa por alto, es considerada negativamente como obscurecedora, fuente 
de desorden (…), fenómeno incontrolable y depreciado desde un punto de vista moral 
(…). Una vez mirada positivamente, el afecto niega la neutralidad de reflexiones 
científicas sobre la desigualdad social, lo que, sin perder el rigor teórico y metodológico, 
mantiene viva la capacidad de indignación frente a la pobreza. (Sawaia 2002, 98) 

Se argumenta, desde la psicología crítica social latinoamericana, que el concepto de la 
praxis es la ética por excelencia en la práctica científica. La investigación, por lo tanto, 
debe estar orientada hacia trabajos comunitarios, de manera que transforme la sociedad 
(Lane 2012). De este modo, el investigador funcionaría como una “especie de gente que 
sirve” (Brandão 1985, p.11). 

La investigación en sí es una práctica social donde investigador e investigado se 
presentan como subjetividades que se materializan en las relaciones desarrolladas, y 
donde los papeles se confunden y se alteran, ambos objetos de análisis y, por lo tanto, 
descriptos empíricamente. Esta relación –objeto de análisis– es captada en su 
movimiento, lo que implica, necesariamente, investigación-acción. (Lane 2012, p. 18) 

En la historia viviente, se evidencia el interés en contar la historia sin la perspectiva del 
poder y de la fuerza que marca el uso de lo que se llama historia objetiva que, en general, 
aprendemos como la única historia posible de ser relatada, conociendo apenas “el relato 
de lo que es resultado de la fuerza”. Se propone que se cuente la historia de las relaciones 
establecidas por “el gusto de la convivencia en libre intercambio” (Garretas 2011, p. 101), 
es decir, con las marcas, símbolos (incluyendo el de amor) e interacciones de estas 
relaciones. 

En este sentido, las inquietudes suscitadas por el campo de investigación condujeron el 
camino de esta investigación. El hecho de participar con las niñas parte del día a día 
dentro de la Fundación CASA, las relaciones que se han establecido con la coexistencia, 
de los recuerdos de esta experiencia más allá de los registros del libro de campo, se 
movió en dirección de ir creando un vínculo con las adolescentes, y permitió que, al 
conocer un poco más sobre ellas, sobre sus historias y opiniones ante el mundo, mientras 
que ellas también iban confiando en la investigadora, queden afectadas mutuamente y 
cosechen los frutos del vínculo de la confianza y de las pequeñas transformaciones que 
el ejercicio de la reflexión proporciona. 
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Además del contacto con las adolescentes durante el período de la medida de 
internamiento, se añadieron entrevistas con dos niñas (Amelia y Sylvia)4 realizadas 
después de sus estancias en la Fundación CASA. Esto garantizó la profundización del 
día a día y las tácticas creadas para resistir a la opresión y a la violencia que se describe 
en este artículo.   

Se considera, a la luz de la epistemología feminista, que no hay neutralidad en una 
investigación, pues lo que garantiza la objetividad en la producción científica es la 
especificación de la ubicación de quien hace la investigación, precisamente por la 
implicación política situada, de modo que se evidencian así los valores implicados en las 
perspectivas analíticas (Haraway 1995, Harding 2007). 

Para la psicología social crítica latinoamericana, comprender la no neutralidad en la 
producción de conocimiento implica partir de la materialidad que da forma a las 
diversas subjetividades, dentro de un proceso dialéctico en el que el ser humano se 
transforma y es transformador de la realidad que lo rodea. Por lo tanto, es necesario crear 
teoría sobre la realidad concreta de las cosas en la perspectiva dialéctica con la 
subjetividad, prestando atención a las mediaciones de las instituciones sociales, 
refutando las categorías de universal y normal, que sólo reproducen la sociedad actual 
puesta (Lane 2012).  

En el contexto estudiado, a partir de una crítica feminista, se nota la colonialidad y la 
estructura patriarcal del derecho penal, y aboga, por lo tanto, el abolicionismo penal 
como estrategia de intervención feminista (Baratta 1999). 

Se sabe que el sistema penal de justicia en Brasil es racista. El poder judicial castiga, en 
mayor cantidad, proporción e intensidad a jóvenes negros y de clases sociales bajas, lo 
que revela la selectividad penal de la justicia brasileña (Secretaria Geral da Presidência 
da República 2015). Se considera que las medidas socioeducativas de privación de 
libertad actúan como un brazo del sistema penal y de la justicia penal, con la misma 
lógica selectivista y punitivista, así como racista y clasista (Batista 2003). 

Por lo tanto, al considerar que las prisiones son instituciones racistas y si tomamos un 
posicionamiento político antirracista, tendremos que tomar en serio la perspectiva de 
declarar el sistema carcelario obsoleto, ya que mantiene los cuerpos negros bajo control 
y explotación (Davis 2003). 

En Brasil, los jueces responsables por la sentencia de prisión de las mujeres negras y 
pobres son en su gran mayoría hombres blancos y con alto poder adquisitivo. Se observa, 
por lo tanto, la presencia de la colonialidad de la justicia brasileña, que está estructurada 
por el racismo, el patriarcado y por la clase dominante (Alves 2015). 

A partir de la discusión de la interseccionalidad del feminismo negro, con las categorías 
de raza, género y clase, que constituyen los ejes de vulnerabilidad que estructuran la 
condición de las mujeres en la cárcel, se coloca como central la discusión del cuerpo 

 
4 Nombres ficticios elegidos por las propias niñas. Las niñas no son presentadas con mayores detalles en 
este artículo por la falta de espacio, sin embargo, ellas se presentan a partir de sus historias, gustos y 
peculiaridades en la disertación de maestría que da origen a este artículo. Disponible para descargar en: 
https://tede2.pucsp.br/handle/handle/21212 

https://tede2.pucsp.br/handle/handle/21212
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negro como pasible al castigo dentro de la concepción de castigo y crimen dentro de un 
país que, incluso, fue el último en abolir la esclavitud (Alves 2015). 

Siendo una herramienta de cómo conocer y de cómo hacer un saber situado, la 
interseccionalidad –la naturaleza interconectada de la opresión como la de raza, género 
y clase (Collins 2016)– diverge del pensamiento marxista clásico, que comprende la 
opresión fundante como la de clase, de modo que las opresiones de color y de género 
tienden a ser incluidas con esfuerzo y dejadas en un segundo plano en la discusión. En 
el pensamiento del feminismo negro, se debate como objeto de estudio la interacción 
entre los múltiples sistemas de opresión (Grillo 2018). Por lo tanto, el cuerpo de la mujer 
negra ocupa un espacio específico en el escenario carcelario que nos señala nuevas 
reflexiones y complejidades. 

Al contemplar a las mujeres y las niñas en el sistema jurídico-penal, la perspectiva de 
género transforma nuestro conocimiento sobre la institución carcelaria, ya que la historia 
y la realidad de las mujeres/niñas presas apuntan nuevos caminos para la comprensión 
de tal fenómeno (Almeda y Bodelón 2007). 

Son innumerables los estudios que apuntan a la invisibilidad a la que las mujeres están 
sujetas en los espacios de los aparatos estatales dirigidos a la seguridad pública 
(Padovani 2010, Andrade 2012, Alves 2015). La cárcel fue construida por hombres y para 
hombres. De igual modo, en el sistema socioeducativo poco se discute sobre las 
adolescentes.  

En los exiguos estudios sobre las niñas en privación de libertad en Brasil, una de las 
discusiones que se destaca es que los empleados y las autoridades estiman que el trabajo 
con las niñas es más difícil (D. Diniz 2015, Conselho Nacional de Justiça 2015, Duarte 
2016, Grillo 2018). Ellas son leídas como más insubordinadas, cuestionadoras y emotivas, 
lo que justificaría, de acuerdo con los funcionarios y en comparación con los niños, la 
dificultad de trabajar con ellas. Sin embargo, es importante que se tenga en cuenta que 
los centros masculinos tienen más rebeliones –incluyendo violentas–, además de más 
fugas (D. Diniz 2015). 

A pesar de los pocos estudios, a través de la charla común entre los trabajadores de los 
centros femeninos de la Fundación CASA, se infiere que las niñas se arrastam más en la 
medida, es decir, mantienen un comportamiento más insubordinado e indisciplinado 
que hace que permanezcan internadas una vez que no cumplieron con los objetivos de la 
medida de internamiento. Se observa, por lo tanto, un doble castigo en relación a las 
adolescentes: las niñas quedan privadas de libertad por más tiempo en comparación con 
los niños con el mismo delito y, a veces, con la misma denuncia (Grillo 2018). 

Este criterio de lo que es atender a los objetivos de la medida está claramente permeado 
por la construcción del castigo de las mujeres en Brasil, que tuvo como base la propuesta 
de corregir y contener el desvío de las mujeres, considerando los estereotipos femeninos 
de docilidad y sumisión pautados tanto en una moral religiosa como en los preceptos de 
la Escuela de Derecho Penal Positivista, que entendía a los criminales con base a 
características de su personalidad (Andrade 2012). En el caso de las mujeres condenadas, 
la mayoría de ellas causaban mayor sensación de aberración y asombro, en comparación 
con el mismo crimen cometido por hombres (Davis 2003). 
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En el contexto actual de la medida socioeducativa, una posible lectura es que las niñas 
vienen rompiendo el silencio de la violencia de género por el acto infraccional, ya que 
hacen pública una demanda que históricamente viene siendo tratada en el ámbito de lo 
privado. En este sentido, ellas logran romper con la invisibilidad y la negación de la 
violencia e imponen, a través de sus cuerpos, el cuestionamiento de las prácticas 
adoptadas hasta entonces en la medida socioeducativa, volcada para la docilización de 
la mujer y basada en una idealización femenina de reproductora y heterosexual. Por lo 
tanto, a partir de este cambio de paradigma, se tensiona el contexto de la socioeducación 
femenina, algunas prácticas pueden ser recrudecidas y/o se requiere la deconstrucción 
de prejuicios socialmente construidos (Duarte 2016). 

La hipótesis que se plantea es que las tácticas de resistencia femeninas al contexto 
opresor que experimentan son leídas como insubordinación, emociones extremadas, 
agresividad, dificultades en lidiar, y así, tales interpretaciones se convierten en un 
sinónimo de falta de respeto, una vez que estamos acostumbrados a vivir la Fundación 
CASA a partir de la experiencia con los niños y/o en una visión del mundo androcéntrica. 
Así, la forma en que operan las chicas en estos espacios, a su vez del estereotipo de 
género impuesto para las mujeres, hace que sean comprendidas como indisciplinadas, 
cuando pueden ser comprendidas como tácticas de resistencia. 

El concepto de resistencia se entiende aquí como un conjunto de tácticas de producción 
de vida que las niñas operan durante el cumplimiento de la medida socioeducativa de 
internamiento en la Fundación CASA, con el fin de facilitar y hacer menos penoso el 
tiempo de internamiento. O sea, en oposición y en enfrentamiento a las consecuencias 
de las opresiones a las que están sujetas durante el tiempo (prolongado de seis meses a 
tres años) en que permanecen en la Fundación CASA. En otras palabras, crear vida en 
un espacio de muerte.  

En la discusión sobre las formas de hacer que sea posible crear la (sobre) vida en una 
prisión femenina por las mujeres adultas detenidas, se afirma que: 

En estos espacios estriados, la táctica5 aparece como expediente de vida delante de los 
tensionamientos y de las relaciones de poder que se ejercen sobre ellos (…). La táctica 
aparecería como una práctica que requiere astucia para explotar las grietas y brechas 
para proponer soluciones basadas en la improvisación, en el desplazamiento, en líneas 
de fuga (…). Así, habitar espacios estriados, marcados por la reducción y por relaciones 
de poder y vigilancia, implica desarrollar una serie de tácticas en la improvisación 
cotidiana de hacer la vida. (Antunes 2017, 119) 

A partir de la filosofía espinosista, se defiende que el cuerpo y la mente humana tienen 
la capacidad de perseverar en la existencia, habiendo “potencia de acción para 
perseverar en la autonomía y luchar contra todo lo que niega la libertad y la felicidad de 
cada uno y del colectivo” (Sawaia 2003, p. 56). Esta potencia de acción inherente al ser 
humano varía de acuerdo a las afecciones que el cuerpo padece (Sawaia 2009). Por lo 
tanto, puede ser entendida como resistencia. 

 
5 La autora citada utiliza el concepto de Michel de Certeau, que diferencia “táctica” de “estrategia”. La táctica 
aparece en las relaciones desiguales que tienen asimetría de poder siendo una acción por parte del lado más 
débil. Ya la estrategia se calcula “fuera del campo de visión del enemigo, favorecido por un cierto 
distanciamiento de los objetivos o amenazas” (Antunes 2017, p. 119). 
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El hombre es un grado de potencia, una fuerza interior para conservarse, perseverar en 
la propia existencia, un esfuerzo de resistencia, que Spinoza llama conatus y también de 
apetito y de deseo (cupiditas) cuando el apetito es consciente. El deseo es la esencia 
misma del hombre, es la fuerza que nos lleva al encuentro con algo que sentimos que 
compone con la potencia de nuestro cuerpo y alma para conservarse. (Espinosa 1957, 
citado en Sawaia 2009, p. 366) 

Por lo tanto, el concepto de conatus es este poder de acción que busca la libertad como 
autonomía, siendo lo contrario de la heteronomía que está vinculada a la servidumbre. 
En la servidumbre, los seres humanos son tomados por las pasiones tristes, como el 
miedo y la humillación, y se adjuntan a la heteronomía cultivando un mal encuentro que 
disminuye en su poder de acción hacia la libertad –conatus–, convirtiéndose en pasivos. 
Los afectos alegres, a su vez, cultivan los buenos encuentros; éstos son entendidos por 
afecciones de nuestro cuerpo que aumentan nuestra potencia de vida (Sawaia 2009). 

En este sentido, las pasiones se diferencian de las emociones, aunque ambos son afectos 
que son constitutivos de la vida humana. Las pasiones –aunque sean alegres– mantienen 
a los seres humanos en la servidumbre. “Pasión equivale a las ideas ilusorias y a la 
pasividad (ser determinado a existir, desear y pensar con base en imágenes exteriores, 
que operan como causas de nuestro apetito)” (Sawaia 2009, p. 367). Los 
afectos/emociones amplían nuestra potencia de acción en busca de la autonomía. Para 
Espinosa, la idea de reacción se distingue de resistencia justamente porque, en la 
reacción, el ser se mantiene pasivo en el reino de las pasiones, mientras que, en la 
resistencia, se aumenta la potencia de acción. 

Sin embargo, es importante resaltar el uso neoliberal que se ha hecho de la idea de 
felicidad de Espinosa. La reificación de la felicidad no es más que una pasión alegre que 
mantiene al individuo en la servidumbre y la heteronomía. Por el contrario, la 
perspectiva utilizada es que el conatus del colectivo es siempre más poderoso que el 
conatus individual. “La resistencia activa contra la dominación sólo puede existir en la 
potencia de lo común y no en el individualismo, pues cuando los hombres actúan en 
común, descubren que su fuerza para existir y actuar aumenta” (Sawaia 2014, p. 10). 

En el contexto de la esclavitud estadounidense se evidencia la colectividad de la 
resistencia: 

Durante el período de la esclavitud, las personas negras fueron víctimas de una 
estrategia deliberada de genocidio cultural, que prohibió prácticamente todas las 
costumbres africanas, con la excepción de la música. Si esclavas y esclavos recibieron 
permiso para cantar mientras trabajaban en los campos y para incorporar la música en 
sus rituales religiosos, eso se dio porque la esclavocracia no consiguió aprehender la 
función social de la música en general y, en particular, su papel central en todos los 
aspectos de la vida de la sociedad africana occidental. En consecuencia, el pueblo negro 
fue capaz de crear con su música una comunidad estética de resistencia que, a su vez, 
alentó y nutrió una comunidad política de lucha activa por la libertad. (Davis 2017, p. 
167) 

La cultura de mujeres afroamericanas contrasta con conceptos de cultura con “valores 
únicos y a-históricos”, siendo que el enfoque de feministas negras ha puesto un mayor 
énfasis en el papel de economías políticas históricamente específicas, para explicar la 
resistencia de ciertos temas culturales (Collins 2016, p. 110). Collins comparte la 
perspectiva de Leith Mullings, que comprende la cultura compuesta de 
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… símbolos y valores que crean el marco de referencia ideológica por el cual las 
personas tratan de manejar las circunstancias en las que se encuentran. La cultura (…) 
no está compuesta de características estáticas y discretas que se pueden mover de un 
lugar a otro. Ella es constantemente cambiada y transformada a medida que nuevas 
formas se crean a partir de las antiguas. Por lo tanto, cultura (…) no surge de la nada: 
es creada y modificada por condiciones materiales. (Mullings, citada en Collins 2016, 
pp. 110-111) 

Se destaca la expresión artística en la cultura que tiene la función, muchas veces, de 
“moldear y sostener las autodefiniciones y autoevaluaciones6 de las mujeres negras”, 
siendo que es la necesidad de creatividad, “aunque en esferas muy limitadas” y 
explicada por la resistencia a la objetificación y la afirmación de la “subjetividad de las 
mujeres negras como seres plenamente humanos” (Collins 2016, p. 112).  

En relación al movimiento dialéctico entre opresión y resistencia: 

En otras palabras, la conciencia de las mujeres negras –la perspectiva analítica, 
emocional y ética de sí mismas y de su lugar en la sociedad– se convierte en una parte 
crítica de la relación entre el mecanismo de la opresión y la acción de las mujeres negras. 
Por último, esa relación entre opresión, conciencia y acción puede ser vista como 
relación dialéctica. (Collins 2016, p 114) 

Se propone, por lo tanto, describir la forma como las niñas crean tácticas de resistencia a 
las opresiones, expuestas a partir de tres ejes: los afectos que circulan, las materialidades 
y las musicalidades, considerándolas (a estas niñas), por lo tanto, como sujetas 
epistemológicas productoras de cultura.  

2. En el CASA Chiquinha Gonzaga  

2.1. La Francisca Gonzaga 

Chiquinha Gonzaga fue un personaje decisivo para la cultura brasileña. Música 
talentosa, popular y audaz, tiene en su obra la marca del inicio de la música nacional. 
Nacida en 1847, es conocida internacionalmente por el ritmo musical que ayudó a 
desarrollar: el choro. Se trata de un tipo de música brasileña que nació con una fuerte 
herencia africana e indígena en melodías europeas: música que evocaba el movimiento 
del cuerpo (E. Diniz 1999). 

Hija bastarda de madre esclava libre y de un militar bien nacido, a pesar de ilegítima y 
mulata, aun bebé tuvo el reconocimiento de la paternidad y fue creada en los moldes de 
una sinhá.7 Con eso, aprendió a tocar el piano, instrumento que sería responsable de su 
popularidad, su sustento y el de su hijo mayor, años más tarde. Abdicó de la vida de 
sinhá separándose del primer marido, que le garantizaba posesiones y honra ante la 
sociedad. A partir de ese entonces, ya desvinculada de su familia de origen y de la 
familia de su marido, transformó el piano en su instrumento de lucha, liberación y 
subsistencia, hecho innovador para las mujeres de aquel período (E. Diniz 1999). 

Dedicó mucho de su tiempo, de su trabajo y de su fuerza a la lucha abolicionista. 
Activista decidida, vendía sus canciones puerta a puerta para ayudar en la compra del 

 
6 Véase la discusión de autodefinición y la autoevaluación (Collins 2016, pp. 102-106). 
7 Señora. 
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título de libertad de personas esclavizadas. Participaba de comicios, campañas y 
festivales artísticos destinados a recaudar fondos para la compra de títulos de libertad. 
Utilizaba su trabajo como música para condenar el atraso social de la sociedad en que 
vivía, así como para protestar contra esa sociedad que la condenaba por ser auténtica y 
dueña de su vida (E. Diniz 1999). 

No es necesario discurrir sobre la paradoja que significa que un centro de internamiento 
de la Fundación CASA tenga el nombre de esa mujer tan libre. Sin embargo, a pesar de 
que las chicas, en su mayoría, no conocen a este personaje con tanta importancia en 
nuestra historia, de alguna manera, al pensar sobre las tácticas de resistencia que las 
adolescentes operan en este espacio –muchas a través de la música–, la figura de 
Chiquinha Gonzaga gana fuerza, colocando en pauta esta herencia de creatividad y 
fuerza, siendo inspiración y abriendo caminos para que las niñas resistan a esta sociedad 
que también las condena. 

2.2. El día a día de la medida de internamiento8 

La rutina 

El día a día, para mí (…) lo más difícil era la rutina. La rutina ocupa todo, es 
desagradable, es una cosa que tú metes en la cabeza: quiero irme, quiero irme, no 
aguanto (…). Porque es todo el día, te despiertas todos los días y tienes tu rutina, el 
horario exacto, todo lo que tienes que hacer. De la forma que otra persona quiere, no es 
de la tuya (…). 

La llegada 

Cuando se llega al CASA Chiquinha Gonzaga hay que quedarse 24 horas en la tranca.9 
Al otro día, se conversa con el coordinador de seguridad del turno. Esta conversación 
está marcada por relatos de violencia, como golpes en el pecho, empujones, puñetazos 
en la cabeza y cachetadas. Las violencias ocurrían o no dependiendo del coordinador o 
coordinadora que estuviera de turno. Otro factor que puede influenciar si habrá o no 
violencia física por parte del coordinador de seguridad en relación a las adolescentes es 
la postura de las niñas. Si están más arrinconadas, mostrando debilidad, los funças10 
agresores tienden a “mostrar quién manda allí con el fin de abrumarte”. Ya las niñas más 
seguras de sí, que no demostraban miedo y que, tal vez, causaban miedo a los 
funcionarios, no eran tocadas. Pasadas las reglas por la seguridad y la restricción de este 
momento, las adolescentes eran recibidas por su técnica de referencia del sector 
psicosocial. Después de esta conversación, la adolescente estaba apta para ir al convívio.11 

Hora de despertar 

Nosotras teníamos que despertarnos a las 5 de la mañana todos los días –sólo los fines 
de semana nos despertábamos alrededor de las 9h–, los funcionarios del turno de la 
noche nos despertaban. Todo el mundo se bañaba y cambiaban el turno, en eso de 

 
8 Las palabras literales de las niñas están marcadas con comillas o como cita directa; por el secreto y cautela 
de cara a las graves acusaciones de violencia, se decidió no identificar a las adolescentes, ni mismo por sus 
nombres ficticios. 
9 “Quedarse de tranca” significa quedar privada de convivencia con otras adolescentes.  
10 Nombre dado por las niñas a los funcionarios de seguridad, también llamados “agentes de soporte 
socioeducativo”. 
11 Espacio de convivencia con otras adolescentes. 
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cambiar el turno nosotras teníamos que quedarnos en el patio que es abierto, a veces en 
la garúa, en la niebla, en el frío que hace a la mañana. 

Hora del baño 

El movimiento para la hora del baño era hecho por los cuartos donde las adolescentes 
estaban. Dependiendo del grupo de funcionarios del día, se llamaba una habitación 
entera a la vez o de a cuatro adolescentes (había cuatro duchas). Este momento fue 
señalado como uno de los más desagradables, pues era común que, cuando eran 
llamadas todas juntas, las muchachas quedaran amontonadas en el baño, desnudas unas 
delante de otras en la fila para el baño, que podía durar como máximo 5 minutos. Sin 
embargo, a veces, las funcionarias que acompañaban el baño confundían qué niña estaba 
más tiempo en la ducha y este tiempo acababa siendo reducido, a veces interrumpiendo 
el baño en la mitad. Las peleas entre las niñas en la cola de la ducha también eran 
comunes, por el orden de llegada. 

Había siempre un turno que decían que la caldera estaba rota. Todo bien que es difícil 
incluso arreglar la caldera, regular la temperatura, los turnos que arreglaban sufrían 
incluso, pero era siempre el mismo turno que tomaba el baño frío: tanto de noche como 
de mañana. Cuando era por la mañana encaraba el baño helado, no podía quedarme 
sin ducharme todo el día, ¿no? Pero cuando era a la noche, 20h, 21h de la noche, yo no 
iba. 

Yo no aguantaba quedarme sin baño, lo que hacía era a veces no mojar la espalda en los 
baños fríos. 

Kit de higiene 

Cada adolescente recibía un kit que venía en una bolsa y contenía: papel higiénico (un 
rollo por semana por adolescente), jabón, dentífrico, cepillo de dientes, crema para el 
pelo, desodorante, crema para el cuerpo y un paquete de toallas sanitarias12 (una unidad 
por mes). El champú era dado un puñado en la mano a la hora del baño. Las adolescentes 
tenían acceso al kit a la hora del baño de la mañana, a la noche y a la hora del almuerzo 
para la higiene bucal. A la noche era guardado junto con algunas pertenencias que las 
niñas tenían en los dormitorios y durante el día quedaban guardados en un armario 
fuera de la habitación. Si acababa algún artículo antes de la llegada del nuevo kit, este 
no era restablecido por los empleados, salvo en raras excepciones. Era común que haya 
peleas entre las niñas debido a la falta de cualquier material, ya que hubo episodios en 
los que se utilizaron o se tomaron los artículos del kit sin el consentimiento de su dueña. 

Hora de los cursos 

Después del desayuno, las adolescentes esperaban el llamado de los cursos sentadas en 
la cancha. “Era la mejor parte, porque no nos quedábamos aburridas sin hacer nada en 
el patio". 

 
12 A depender de la cantidad de flujo menstrual, en especial en la adolescencia –especialmente teniendo en 
cuenta los cambios hormonales de este período de la vida– un paquete de toallas sanitarias no era suficiente. 
Cuando fue solicitado más al coordinador de seguridad, surgió la respuesta: “No entiendo cómo se utiliza 
más de un paquete al mes”. Mientras que la adolescente contestó: “¿Por qué, eres una mujer para saber o no 
saber?” 
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Los cursos de formación profesional tenían lugar los martes y jueves por la mañana. Los 
cursos de arte y cultura eran los lunes y los miércoles por la mañana. Ambos eran 
ofrecidos por instituciones asociadas. 

Hora del almuerzo y la copa 

Amelia y Sylvia fueron copas por un tiempo. Las copas son cuatro niñas elegidas por los 
funcionarios para contar la carne del día, servir la comida y limpiar el comedor en el 
período de las comidas. La parte positiva de esta función es que se estaba más tiempo 
ocupada y se podía comer más, ya que el almuerzo era dividido entre todas y lo que 
sobraba y no daba para dividir era dividido entre las copas, siendo que, de acuerdo con 
las interlocutoras: “Allá dan unas ganas de comer un panecito más, por ejemplo, porque 
era siempre lo básico que venía”. 

La desventaja era que era un trabajo desagradable, ya que eran comunes las peleas entre 
las niñas por comida.  

Por ejemplo, podías poner lo que querías de comida en el plato y si sobraba una 
cantidad razonable, quien quería podía repetir. Cuando venía estrogonofe ya 
comenzaba un griterío de las chicas diciendo que querían repetir. En ese momento, 
hacían una fila y si acababa, acabó. Entonces empezaba una revuelta, las muchachas 
agarraban la cuchara de tu mano, mezclaban el arroz en la olla del estrogonofe, eras 
expulsada (…). Yo incluso salía de cerca, de miedo [risas]. Las muchachas todavía se 
quejaban, decían que la gente de la copa había guardado para comer (…) entonces dije 
que no quería más (ser de la copa), no. 

El hambre hablaba alto también (…). Daba para entender esa pelea por la comida. 

Hora del baño 

No tienes intimidad para ir al baño. No puedes ir al baño. La cosa más normal que 
hacemos es ir al baño, hacer nuestras necesidades y ahí tenías que pedir y rezar para 
que ellos te autorizasen a ir si era fuera del horario estipulado. 

Las idas al baño son planeadas dentro de la rutina: al despertar, a la hora del baño 
(siendo prohibido defecar, porque las funcionarias que acompañan a las niñas a bañarse 
alegan que no están obligadas a sentir olor de heces);13 entre el desayuno y los cursos; 
cerca de la hora del almuerzo; en el recreo de la escuela y por la noche, a la hora del baño 
(con la misma regla del baño de la mañana). 

A la hora de cepillarse los dientes las adolescentes tenían como regla entre ellas no 
utilizar el inodoro, ya que comprendían ser falta de educación con las compañeras que 
estaban realizando la higiene bucal. Los casos excepcionales se discutían entre ellas. 

Había pequeñas puertas de plástico que, aunque bajas, cubrían parte de los inodoros y 
aseguraban un poco de privacidad. Sin embargo, era común que estas puertas fueran 
tomadas por los empleados, alegando que las adolescentes habían dejado mensajes para 

 
13 Hubo un caso de una adolescente que antes de entrar a bañarse preguntó si podía utilizar el baño, porque 
no se sentía bien. La petición fue negada y, durante el baño, no aguantó y defecó en la ducha. Esta 
adolescente quedó marcada por esta situación a lo largo de su internamiento –ya que se volvió el hazmerreír 
de todos, porque la funcionaria que le negó el uso del inodoro les dijo a todas lo que había pasado– además 
se quedó en la tranca durante varios días por causa del incidente.  
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otras muchachas a través de la puerta, lo que estaba prohibido. Sin las puertas, las 
adolescentes utilizaban el inodoro una frente a la otra. 

Hora de la escuela 

Los profesores de la red estatal de enseñanza daban clases de Enseñanza Formal todos 
los días, a la tarde. Las clases se agrupan por años lectivos llamados “ciclos 
multiseriados”: Ciclo I –abarcando la 1ª, 2ª y 3ª serie–; Ciclo II –la 4ª, 5ª y 6ª serie–; Ciclo 
III –la 7ª, 8ª y 9ª series– y la Enseñanza Media –englobando los tres años. 

El período de la noche 

Después de la escuela, se cambiaba el turno de la seguridad. Después del cambio, las 
muchachas eran llevadas al comedor para la cena. A continuación, las adolescentes 
quedaban en la tela14 o en la cancha, hasta que eran llamadas para el baño alrededor de 
las 20h. Luego eran encaminadas al dormitorio para dormir. No se permitía hablar. La 
orden era la de acostarse y dormir. 

Lavandería y limpieza 

Además de la función de la copa, otro cargo disputado es el de la lavandería. Son cuatro 
adolescentes elegidas por los funcionarios para recoger, en los días estipulados, tanto las 
ropas sucias de cama y baño como las utilizadas por las adolescentes. Después de 
lavadas por las máquinas, las lavanderías separaban las ropas limpias, montaban los kits 
para las adolescentes y se los entregaban. Los kits estaban compuestos por toalla, 
camiseta, bermuda, dos bragas, un par de medias y un sujetador. El kit de frío estaba 
compuesto por un pantalón y un abrigo de algodón grueso. Todas las piezas estaban 
numeradas. 

Pero el cargo de limpieza no era fijo, ya que las adolescentes se postulaban a este y los 
funcionarios escogían entre las opciones. La gran ventaja de hacer la limpieza era el 
mayor acceso a los productos de limpieza. 

Las visitas 

El punto alto del fin de semana ocurría todos los domingos y sólo las madres, los padres, 
los hermanos, los abuelos y los hijos estaban permitidos. Los cónyuges, únicamente si 
eran casados por civil y con la autorización del juez. Los compañeros que eran padres 
de sus hijos/as podían realizar la visita sólo con la autorización del juez. 

Las niñas que recibían visitas estaban todas juntas con sus familiares en una sala. 
Aquellas que no recibían podían elegir entre sentarse en la cancha o en la tela. 

La mañana del lunes, era notable la agitación de las adolescentes por el día anterior. 
Chicas preocupadas por no haber recibido visita, sin saber lo que había sucedido, por la 
ausencia de sus familiares, adolescentes tristes por nunca haberlas tenido, o adolescentes 
felices con alguna carta o fotos traídas por los visitantes. El domingo era el día en que 
había contacto con las noticias del mundão15 y el lunes era el día que había que hacerle 
frente a la emoción y a la angustia producidas el día anterior. 

  

 
14 Cuarto de televisión. 
15 Los espacios más allá de la Fundacion CASA.  
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Las requisas 

Después de todas las clases de los cursos que utilizaban materiales, incluyendo la escuela 
formal, se realizaba la revista en el cuerpo de las adolescentes. En las revistas de rutina 
se les pedía a las niñas que se levantaran la blusa y el sujetador y que se bajaran el 
pantalón o bermuda y las bragas hasta la rodilla, agachándose tres veces. Cuando 
desaparecía algún objeto o cuando había rumores de que había algún objeto no 
permitido en la convivencia, las adolescentes tenían que quedarse totalmente desnudas. 

Una vez desapareció una tijera de un curso de profesionalización básica. 
Automáticamente, todas las chicas presentes en el curso se habían convertido en 
culpables, ya que el discurso de los funcionarios, de acuerdo con las adolescentes, es: 
“estás presa, estás en la Fundación CASA, ¿por qué no ibas a robar? Estás aquí por eso. 
¿Por qué no robarías una tijera?” Si la tijera no se encontraba, el discurso era que todas 
las chicas podían pasar un CAD,16 lo que implica tres meses adicionales de medida, 
incluidas las que ya estaban concluyéndola. 

En este caso, la mayoría de las adolescentes sabía quién había tomado la tijera, pero las 
que corressem com os funça17 se convertirían en cosa18 e iban poner en riesgo su propia 
convivencia con las otras adolescentes, porque, si era amenazada, tendría que estar en el 
seguro.19 La idea subyacente es que las chicas están en la misma situación y que la tijera20 
se podía utilizar para un bien común, tal como cortar el pelo a las que son machinho21 
(usan el pelo corto). Este es un punto de tensión de una de las interlocutoras: “Todo el 
tiempo precisas estar atenta. Un resbalón y listo, te jodes”. 

Durante los dos días siguientes a lo ocurrido, las chicas fueron llamadas a la dirección 
para investigar el paradero de la tijera y la autora del hurto. Los funcionarios 
amenazaban a las adolescentes –que, a su vez, también se sentían amenazados con una 
tijera en la convivencia– y otras estrategias para descubrir a la autora, intentando 
confundir a las chicas sobre quién habló qué cosa. Días después, una de las chicas dejó 
la tijera en un lugar donde los funças podrían encontrarla. 

Una situación similar ocurrió a partir de rumores de que había un encendedor en la 
convivencia. Una adolescente fue llamada a la sala de coordinación de seguridad y fue 
hecha la propuesta –por una funcionaria– de que si ella contaba quién tenía y dónde 

 
16 El Comité de Evaluación Interdisciplinaria (CAD) es formado por funcionarios de cada área y presidido 
por el director del centro, con el fin de evaluar la disciplina para definir la sanción más apropiada de acuerdo 
con el caso. Las sanciones colectivas no pueden aplicarse. 
17 En este contexto, las niñas que contaban a los funcionarios quién había tomado la tijera. 
18 Las adolescentes con infracciones graves como el asesinato de niños, de ancianos, violación o quien había 
traicionado la confianza de las otras niñas por contar algo importante del convívio a los funcionarios. 
19 “El seguro” es cuando una adolescente no puede ponerse en contacto con las otras chicas, ya que está en 
riesgo su integridad física. 
20 Es importante señalar que las tijeras utilizadas en los cursos, por supuesto, no tienen punta y tienen poco 
filo. 
21 Término utilizado por las adolescentes que se refieren a las niñas con características de masculinidad. En 
el diccionario creado por Débora Diniz (2016) a partir de los modos de hablar de las mujeres presas en el 
Distrito Federal, se encuentra “bicuda”: “Son las presas con presentación masculina en el corte de cabello, 
en el movimiento del cuerpo o en los modos de hablar. En general, viven acompañadas de otras mujeres y 
conquistan, por el brazo o por la seducción, regalías de servicios y cuidados. No toda mujer que se relaciona 
sexualmente con otra mujer en la cárcel se presenta como bicuda” (D. Diniz 2016, p. 214). Se entiende, por 
tanto, que machinho es sinónimo de bicuda. 



  Fuerza para subir… 

 

347 

estaba el encendedor, el funcionario que era su referencia22 –y también estaba presente 
en el momento– haría un buen informe sobre su medida de internamiento. El funcionario 
quedó visiblemente incomodado con esta propuesta, demostrando un comportamiento 
de sorpresa ante ella. La adolescente dijo que no sabía de ningún encendedor y, aunque 
supiera, no lo contaría. 

La arbitrariedad y la utilización del chantaje como intento de control son evidenciadas 
en el día a día de la medida. El CAD, por ejemplo, está previsto en el reglamento interno 
de la Fundación CASA, pero es hecho individualmente, no pudiendo ser aplicado 
colectivamente, como fue amenazado en la narrativa citada arriba. 

La formación 

A cada cambio de grupo de funcionarios de seguridad (turnos de 12 horas) se hacía la 
conferencia del número total de adolescentes en el CASA. Este procedimiento se llevaba 
a cabo a las 7h y las 19h y consistía en que las chicas se quedaran sentadas en fila para 
que los funcionarios contasen cuántas eran. Este proceso también ocurría en la cancha o, 
cuando estaba lloviendo, en el pasillo. 

La tranca 

Los funças te colocan de tranca a la hora que ellos quieren, lo que hagas que no les guste, 
van a encerrarte. Si no obedeciste algo, respondiste de una manera que él entendió que 
es una falta de respeto o que simplemente no le gustó, va a encerrarte. Y es así, porque 
quien manda allí es él, entonces él te pone a la hora que quiera. Es como si fuera un 
castigo. 

Aunque este término no es aceptado oficialmente por la Gestión de la Fundación CASA 
y que no existe ni directriz sobre esta forma de control y disciplina en los estatutos de la 
Fundación CASA, esta nomenclatura es parte del día a día de la medida de 
internamiento. “Quedarse de tranca” es cuando la adolescente se queda encerrada en el 
dormitorio o –dependiendo del espacio disponible– en la sala destinada a los cursos y 
clases de educación formal, pudiendo salir solamente para las actividades escolares, los 
cursos de formación profesional y de arte y cultura. También es común que las 
adolescentes no sean llamadas para estas actividades y permanezcan en los dormitorios 
y/o salas durante la tranca. 

Las razones que llevan a las adolescentes a tranca, además de las mencionadas 
anteriormente, son el uso de malas palabras, encontrarlas con pipa23 y en situaciones 
de sapataria,24 siempre en función de la discreción del funcionario. Entre las 
arbitrariedades presentes en los centros de atención femenina, la manera como lidia el 
cuerpo gestor y el de funcionarios de todas las áreas con la sapataria llama a la reflexión 
y exige, con urgencia, mayor profundización en futuros estudios. Sea permitida, sea 
negada, ya reforzada, ya castigada, la expresión de la sexualidad femenina en las 
relaciones homoafectivas es agenciada de modo controvertido y estancado. 

 
22 Los informes relatados al juez sobre el seguimiento de la medida son tomados por un oficial de referencia 
de cada adolescente: el equipo psicosocial –psicólogo y un trabajador social–; pedagogía; seguridad y 
salud. También corresponde al equipo psicosocial redactar el campo referente a la conclusión del equipo. 
23 Cartas clandestinas. 
24 Relación emocional y afectiva entre las chicas. 



Grillo, García   

348 

Si dos adolescentes eran vistas infraganti en el acto de la sapataria (pudiendo ser sólo un 
beso entre ellas) iban a la tranca. Sin embargo, era ampliamente sabido por todos los del 
CASA que las adolescentes en cuestión estaban de novias. 

Del mismo modo, durante las peleas de adolescentes que por lo general ocurrieron a 
causa de los celos en el contexto de las relaciones afectivo-sexuales establecidas, 
comúnmente eran separadas por los funças sólo cuando llegaban a la agresión física, sin 
la intervención anterior. En este caso, se quedaba de tranca solamente quien golpeó o las 
dos, dependiendo del criterio del funcionario. 

Además del control de la sexualidad femenina, la falta de conocimiento y reflexión sobre 
estos asuntos por parte de los que operan la medida socioeducativa –que denuncia la 
poca discusión y formación sobre las cuestiones de género y sexualidad, reproduciendo 
los prejuicios sociales del sentido común– junto a la adolescencia, que implica el proceso 
de desarrollo humano que en este contexto está siendo supervisado por el estado, que 
revela una importante discusión entre protección y autonomía– reverbera en el cuerpo 
de las adolescentes de una manera especial.  

Las palabras como las de la funcionaria de pedagogía explicitan esta cuestión: “¿Cómo 
voy a explicarle a la madre de una chica que entró niña y salió un niño?” Contrariamente 
a esta preocupación, un empleado del área de seguridad, en una conversación con las 
chicas machinho, les contaba sobre las mujeres con las que había salido la noche anterior, 
en una especie de competición sobre quién era el conquistador. Como puede ser 
observado, las lógicas de la heteronormatividad obligatoria y de los estereotipos sobre 
la objetivación de la mujer imperan en el cotidiano de la medida socioeducativa de 
internamiento. 

El castigo encontrado para la sapataria o para los otros motivos mencionados eran las 
trancas y ocurrían en los dormitorios normalmente durante el día -–pues en las salas 
había actividades– y, por la noche, cuando las muchachas iban a dormir, los funcionarios 
las colocaban en la sala y entonces, dormían en este espacio sin colchón. 

En una fecha conmemorativa se les iba a ofrecer pizzas25 a las adolescentes. Hubo una 
situación por la cual un pequeño grupo de chicas fue puesto en la tranca y por lo tanto 
no comería la comida que se serviría. Ellas hicieron bastante ruido en el lugar en que 
estaban encerradas, indignadas con la situación y clamando por salir del castigo. Las 
chicas fueron esposadas y trasladadas al otro lado del CASA, para la tranca de los ratones 
–habitación donde había roedores– y permanecieron allí toda la noche de la pizza. 

El patio o cancha 

Los momentos de convivencia libre que las adolescentes usufructuaban eran los que 
ocurrían en el patio, también llamado “cancha”. Antes de los cursos o cuando la 
adolescente no estaba matriculada en algún curso en ese horario, jugaban al dominó y 
escuchaban canciones en la radio, que era guardada en la coordinación de seguridad; 
momentos estos descritos como placenteros por las adolescentes. Sin embargo, si las 
chicas cantaban alto y/o hacían una ronda para oír las canciones, la radio era apagada. 

  

 
25 Sólo en raras ocasiones las adolescentes tenían acceso a algo de comida diferente de todos los días. 
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La tela 

La sala de televisión –conocida como “la tela”– era un aula común donde había una 
televisión y las niñas se sentaban en el suelo para verla. Se permitía que las adolescentes 
vieran la novela, pero nunca el telediario.26 

De la misma forma como se describió el procedimiento de la revista cuando desapareció 
una tijera, el colectivo es provocado hasta colocar unas contra las otras. Si alguna 
adolescente infringiera alguna regla, todo el espacio sería culpado, como, por ejemplo, 
no viendo la novela –momento ampliamente esperado en la rutina del CASA– ese día. 
La información era clara: “¡Hoy no habrá pantalla! ¡Es todo culpa de ella ¿vieron?” 

Los funça 

El problema es que ellos quieren hacerse los pechos de acero. Ellos deben de sufrir 
alguna opresión en su casa. 

Además de ser responsables por la seguridad en el centro de atención, los funça son 
directamente responsables de tocar la casa, es decir, de mover a las adolescentes por el 
centro para realizar las actividades de todo el día. El contacto entre las adolescentes y los 
funça es intensa, las tensiones son evidentes en todo momento, y la lógica de control y 
castigo aparece de manera directa en las acciones llevadas a cabo por ellos, tal como se 
describe en este capítulo. 

Sin embargo, las interlocutoras confirman que cada cambio de turno acciona de manera 
diferente y que muchos funças no estaban allí “para hacer mal, no es una cosa que está 
ahí para oprimir, no nos ven como animales. No, hay mucho funcionario bueno allí 
dentro”. Es evidente, para ellas, quién es opresor y quién no es, por la manera en que 
lidia con ellas, siendo que, dependiendo del turno vigente, ellas tenían más o menos 
posibilidad de acción. Por ejemplo: a la noche, a veces, podían elegir si preferían 
permanecer en la tela o en el patio, o, cuando llovía, algunos turnos las dejaban en la 
garúa, siendo que, en otros, bajo la amenaza de lluvia, ya las trasladaban a áreas 
cubiertas. El juego de fuerza entre la lógica de la crueldad y la del control y vigilancia se 
coadunan en diversos momentos. “Normalmente, los empleados que eran mil grados27 
no duraban mucho. Acababan siendo transferidos. Pero los endemoniados se quedaban 
y se entendían como los mejores empleados”. 

Es importante resaltar la masiva presencia de funcionarios varones en esa función. 
Aunque en el foco de esta investigación no se ha observado ningún caso de abuso sexual 
por parte de los funcionarios, se conoce a través de noticias y de las informaciones 
vinculado en un Grupo de trabajo que hay varios trabajadores hombres y mujeres de la 
red de garantía y derechos de los y las adolescentes privadas de libertad, que este tipo 
de violencia no es rara. Tal discusión se ha tomado en serio y las acciones han comenzado 
a hacerse para que este cargo / función sea hecho sólo por mujeres. 

La hora de la bocina 

Era muy bueno cuando tocaba la bocina. Había que ver el alboroto que era cuando 
tocaba. Tipo, nosotras estábamos en la escuela, ¡ahí tocaba la bocina y todo el mundo 

 
26 Por regla de seguridad, las adolescentes no podían saber las noticias del mundão, en particular las relativas 
a crímenes. 
27 Majos.  
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gritaba! En ese momento, comenzábamos a abrazarnos, a besarnos, llorar, todo el 
mundo gritando, había una fiesta en todo el CASA. Quien estaba de respuesta28 
empezaba a decir: ‘¡Es mía, es mía! Me voy’, y ya empezaba a despedirse de las 
amigas. Era muy majo. 

La bocina anunciaba cuando llegaba a la CASA la autorización de fin de la medida de 
internamiento venida del juez. Para cada autorización de término de medida, se tocaba 
una bocina. Este sonido evocaba tanto el éxtasis de la libertad, como la duda sobre quién 
se iba, ya que podía referirse a cualquier adolescente que estaba a la espera de la 
respuesta del juez sobre su RTC. Después de la bocina tocada, la familia de la adolescente 
era informada sobre la extinción del internamiento y venía hasta el CASA a buscarla. 
Este proceso podía tomar tiempo, considerando las distintas distancias de las familias 
de las niñas y, en el ínterin, se mantenía el suspenso sobre quién se iba. 

Cuando el responsable de la adolescente llegaba al CASA, se le pedía que acompañara 
al funcionario fuera del área de convivencia de las niñas, con la excusa de alguna 
solicitud, como atender a una llamada telefónica, hablar con su técnica o con el director. 
Con esta maniobra, se prohibía a las adolescentes despedirse de las otras, siendo que una 
vez que se salía del área de convivencia para irse, no estaba permitido volver a ella, ni 
siquiera para buscar sus pertenencias almacenadas en los dormitorios. 

La bocina de ambas interlocutoras tocó en el período de la noche. Sylvia sospechó que 
podía ser la suya, pero descartó la hipótesis por la demora en su madre en ir a recogerla. 
Al día siguiente, a mitad de la mañana, fue llamada a conversar con el director. En este 
momento percibió que estaba para irse. “¡Dios mío, me voy! Yo subí la escalera 
temblando, ni siquiera podía subir bien. Me voy, me voy. Cuando se abrió un pedazo de 
la puerta y vi a mi madre con una bolsa, parecía que era mentira. Parecía que yo estaba 
soñando y que me iba a despertar e iba a estar allí de nuevo. Yo abracé a mi madre, fui 
a ponerme la ropa que me traía, me miraba y no creía que había terminado”. 

En el caso de Amelia, el día después del toque de su bocina, bajó de la habitación con 
sus pertenencias, pero a lo largo del día, le pidió a un funcionario que ella consideraba 
buena gente que se los guardara de nuevo, ya que no había sido llamada. El funcionario 
le avisó de que no era necesario guardarlos. En seguida, entendiendo el mensaje, empezó 
a despedirse de sus amigas y luego la llamaron. “Las chicas me acompañaron hasta 
donde las rejas las dejaron y se quedaron llorando, viéndome ir. Es triste salir y dejarlas 
allí”. 

3. Las tácticas de resistencia 

3.1. Afectos circulantes 
De la misma manera que hay chicas así, maravillosas, que parece que ya la conoces de 
antes, que allí dentro parece tu hermana, tu pariente. Hay otras, que ¡por Dios! (...) O a 
veces, hay una riña, o algo... Entonces es difícil convivir. 

Esta dificultad planteada por Sylvia desestabiliza la noción de orden y control que 
estructura el cotidiano de los centros de atención a los y las adolescentes. Como se señaló 

 
28 Un término que se utiliza cuando el Informe Técnico Concluyente (RTC), que sugiere el final de la medida, 
ha sido enviado al juez por el equipo psicosocial. Si se acepta, el juez decreta el final de cumplimiento de la 
medida socioeducativa de internamiento de la adolescente en cuestión. 
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anteriormente, el discurso de los empleados de diferentes áreas expuso que con las 
adolescentes es más difícil de trabajarse de que con los chicos. Esta dificultad puede 
entenderse como una limitación de la institución en el manejo de las afecciones que las 
niñas desarrollan. 

En la discusión de la experiencia emocional de los niños insertados en el tráfico de drogas 
en Bahía, un estado de Brasil, apunta a las tácticas utilizadas por ellos, de ocultar los 
afectos, para hacer frente a la dureza del mundo criminal. Uno de los entrevistados, 
Galego Coringa, es categórico al decir que cuando se está preso “se entra con amor y se 
sale con odio” (Veloso 2015, p. 144). “En el tráfico de drogas es posible hacer clandestinos 
los afectos para preservarlos, la cárcel se presenta como la única posibilidad de perder 
la capacidad de sentir amor, una máquina de deshumanización del hombre” (Veloso 
2015, p. 144). 

Mientras que los chicos tienen como táctica de resistencia hacer afectos clandestinos –y 
la prohibición máxima del llanto– según lo expresado por los interlocutores de la 
investigación que se ha mencionado, las niñas resisten justamente por la demostración 
de afecto, en un espacio que implica la deshumanización del ser humano como es la 
cárcel. En este análisis, se busca quedar lejos de la dicotomía entre la razón y la emoción. 
La perspectiva utilizada es la de Vigotski (2001) que comprende la emoción como lo que 
mueve las acciones y el pensamiento. Por lo tanto, la discusión no es garantizar a las 
adolescentes el lugar de más emotivas y menos racionales que los niños, por el contrario, 
es comprender la demostración de los afectos como una táctica de resistencia, que 
desestabiliza lo esperado de un espacio prioritariamente masculino como el de la 
prisión– o de manera análoga– de la Fundación CASA. 

Un ejemplo es la sapataria. Según indicado por Sylvia: “… y allí, ya sabes, ¿verdad? Lo 
que más hay es lesbiana”. La relación afectivo-amorosa entre dos adolescentes forma 
parte del cotidiano del centro de internamiento femenino. En los centros masculinos, la 
homoafectividad aparece en otros contextos, de manera clandestina como los otros 
afectos, y por lo tanto considerablemente menos tangibles. 

Las niñas que ya tuvieron experiencias homoafectivas y sexuales anteriores a la medida 
socioeducativa o adolescentes que experimentan la sapataria por primera vez, en el 
contexto de la Fundación CASA, manteniendo o no la relación afectivo-sexual con niñas 
después del período del internamiento, compone gran parte del público en la CASA 
Chiquinha Gonzaga. Como se ha presentado anteriormente, la gestión de estos afectos 
entre las niñas del personal es arbitrario y cruel y merecen una discusión en nuevos 
estudios. Pero las relaciones amorosas entre ellas enuncian la búsqueda de la potencia 
de acción de luchar contra la deshumanización impuesta. 

De la misma manera, los grupos de amistad, tan presentes en el habla de las niñas, eran 
constituidos por afinidad. Ambas interlocutoras narraron el compañerismo entre sus 
grupos, asegurando haber logrado pasar por la medida de internamiento, amenizando 
sus sufrimientos. Entre el grupo, las niñas se sentían acogidas y estaban siempre 
dispuestas a ayudarse unas a otras. “Cualquier cosa que necesitábamos, cualquier cosa, 
desde papel higiénico hasta necesitar conversar, podías contar con alguien”. 

A pesar de las dificultades explicitadas en el discurso de Sylvia sobre la convivencia 
entre las adolescentes que no eran amigas, la solidaridad entre ellas –más allá de sus 
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grupos– emergía los domingos. Las adolescentes que no recibían visitas eran apoyadas 
entre sí, buscando superar o mitigar la soledad de este momento. Las palabras de aliento 
entre las muchachas eran relatadas los lunes. Sin embargo, poco se hablaba de esta 
temática de la visita en el día a día del centro de atención, siendo un punto bastante 
delicado para las adolescentes, lo que puede indicar, aún más, la necesidad de construir 
relaciones fuertes en aquel espacio. 

Siendo así, a veces, los grupos de afinidad se organizaban como familias. Las muchachas 
que se enamoraban eran el padre y la madre, y las otras amigas, las hijas. Las parejas 
reproducen la lógica heteronormativa, siendo la chica machinho el padre de la familia, y 
su novia, la madre. Sin embargo, la jerarquización de los papeles de género en una 
sociedad patriarcal no repercutió en esta relación con las hijas. Las familias, en este 
contexto, operaban con el propósito de la demarcación de los lazos afectivos. Sin 
embargo, algunas chicas machinho reproducen la violencia de género a sus novias. Las 
escenas de celos con agresividad, cobrando exclusividad y obediencia, podían ser 
observadas en el día a día de la medida y, como ya fue expuesto, eran manejadas de 
modo despótico por el cuerpo de funcionarios. 

Sylvia define las relaciones establecidas en CASA Chiquinha Gonzaga: “Me escapo de 
todo lo que recuerde a ese lugar (risas). Sólo a las amigas verdaderas mismo las llevo 
conmigo, así, en el corazón mismo”. 

3.2. Materialidades 

La reducción de material, de circulación, de espacio, de acceso y de derechos exige de 
las niñas tácticas materiales para lidiar con la escasez (Antunes 2017).  

Sobre las relaciones que se establecen en el cotidiano de las prisiones femeninas: 

Evidentemente parte considerable de esas relaciones está inmersa en juegos de poder 
fuertemente asimétricos, especialmente en los tensos entre población carcelaria y 
administración penitenciaria. Sin embargo, lo que me mostraban es que esas relaciones, 
aunque a veces brutalmente impuestas, no las inmovilizaban; la vida continuaba 
fluyendo, a desbordarse por las brechas. (Antunes 2017, p. 118) 

En el contexto de la Fundación CASA, las tácticas para habitar la cárcel se diferencian 
por las órdenes vigentes. La rutina de las adolescentes llena de cursos, escuela, atención 
técnica del sector psicosocial, entre otros, contrasta con el marasmo de los presidios para 
adultas. 

Sin embargo, esta misma rutina de control y vigilancia por parte de los funcionarios con 
la finalidad de la organización de lo cotidiano para cumplir las acciones del día (bien 
como sus arbitrariedades y crueldades), impone a las niñas tácticas distintas sobre el 
hacer vivienda. 

Antunes (2017) narra las tácticas ejecutadas por las mujeres que están atrapadas como la 
presencia de objetos decorativos en las celdas, haciéndola más acogedora, artimañas de 
cocinas improvisadas y el uso de condimentos para mejorar la calidad de la comida 
servida. En los centros de la Fundación CASA, no hay espacio para este tipo de 
adaptación, lo que exige a las adolescentes explorar otras brechas y opciones menos 
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aterradoras, que permitan su permanencia en este espacio. En este sentido, el uso del 
cuerpo es campo privilegiado de resistencia.29 

Llamaba la atención la aparición de objetos tales como peines, papel higiénico, 
dentífricos y cepillos de dientes en las aulas. Normalmente guardados en el elástico de 
la cintura de los pantalones de algodón grueso o de las bermudas, a veces se volvían 
visibles a partir de algunos movimientos corporales. El sujetador también era local 
privilegiado para guardar objetos. Un estornudo, que anunciaba la necesidad de sonarse 
la nariz, hacía aparecer del sujetador un pedazo de papel higiénico. 

El sentido atribuido al cuerpo como armario emerge por la falta de acceso al dormitorio 
durante todo el día. La rutina del centro hace que las adolescentes salgan de las 
habitaciones a las 5:30 y sólo regresen a estas después de las 21h00, siendo que 
permanecen cerradas y no tienen permiso para acceder a ellas en el ínterin. Con el intuito 
de hacer bolsas, los suéteres con capucha y con un tipo específico de nudo cumplían la 
función de cargar las pertenencias; sin embargo, Amélia explica que “cuando los funça 
se dieron cuenta, quedó prohibido su uso para llevar cosas”. 

Amelia cuenta su táctica para hacer rendir el rollo de papel higiénico semanal que 
recibía: “Cuando llegaba el rollo, contaba cuántos pedazos tenía y separaba tres pedazos 
para pis y cinco para caca. Entonces ya calculaba cuántos pedazos tenía que llevar para 
pasar el día. En el baño de la mañana y en el baño de la noche daba para hacer pis e ir al 
baño, entonces esta vez no contaba porque no precisaba papel. Llevaba lo justo para el 
día por cada vez que podía ir al baño. Yo no tomaba agua durante el día porque si no 
iba a estar con ganas de hacer pis. Las cuentas del papel higiénico sólo no daban muy 
ciertas cuando estaba menstruada. A veces faltaba y la solución era pedir a las chicas –
las amigas, ¿no? Si ellas conseguían prestar un poco de su papel, ahí podíamos ir 
juntando lo que cada una podía dar para que no le faltase a nadie”. 

Además de las funciones utilitarias esperadas de los objetos en cuestión, también 
adquirieron otras utilidades. Por ejemplo, el dentífrico se utilizaba como caramelo para 
dar gusto mentolado a la boca. De la misma manera, la piola del pantalón de algodón 
grueso se utilizaba para depilarse las cejas. Sylvia añade que, además de las cejas, eran 
depiladas con este utensilio también otras áreas del cuerpo, como los pelos del bigote, la 
ingle, las axilas y las piernas. 

En las clases de percusión se marcaba la ausencia de espejos en la CASA. Entre la pausa 
de una y otra música, las chicas buscaban su reflejo en las platinelas de las panderetas 
viendo sus caras, disfrutando sus sonrisas y peinándose el pelo. En la clase de cavaco, 
que se daba en la biblioteca, una adolescente llevaba varios CD de los libros de español 
y aprovechando la siesta del funcionario de seguridad que acompañaba la clase, los 
metió en su cuerpo. Cuando le preguntaron por qué quería tantos CD, respondió: 
“¿Cómo cree usted que voy a ver mi belleza?” Dijo que las estaba llevando para ella y 
sus amigas y, para las que no eran amigas, las cambiaría por postre. 

En el contexto de privación de libertad, pero en las instituciones de los hospitales 
psiquiátricos, las tácticas de resistencia de las mujeres a la estandarización también 
pueden ser observadas. “Las muchachas usaban la creatividad para adornarse. 

 
29 Sara Antunes (2017) también discute el cuerpo como las tácticas centrales de permanencia y creación de 
vida en las cárceles femeninas. 
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Encontraban un poco de maquillaje, colgaban pañuelos en los uniformes, se subían la 
falda para que quedara más corta, usaban flores en el pelo, etc.” (Garcia 1995, 126). 

En la Fundación CASA, los tirantes de los sujetadores eran enganchados a la barra de 
los pantalones de algodón para que parecieran tipo jogging, que quedan a la altura de 
las pantorrillas. “Cuando se dieron cuenta los funças, un montón de pantalones ya 
estaban así y no había mucho que hacer”, dice Amélia. 

Otro manejo creativo, que resiste a la estandarización, era el de utilizar dos bermudas 
para transformarlas en una más larga, siendo una colocada debajo de la cadera y por 
arriba de la que estaba en el lugar convencional. Amélia añade que “los machinho 
utilizaban así. Quedaba más larga de una manera que les gustaba. El día de poner la 
bermuda para lavar, no la ponían. Así se quedaban con dos”. 

En relatos en la CASA Chiquinha Gonzaga, las adolescentes siempre se quejaban de la 
calidad de la crema del pelo, que se lo dejaba seco. “Ahí acabamos cogiendo la papaya 
del almuerzo y poniéndola en la crema para darle perfume e hidratar más el cabello”. En 
opinión de Amélia: “Hasta que funcionó, ¿sabías? Podíamos hacernos los rulos sin el 
rulero. Las niñas separaban el pelo por mechas, ponían mucha crema y la enrollaban en 
el dedo. Después de que se secaba, quedaba el rulito”. 

Sobre la privacidad, tácticas de resistencia que orbitan alrededor de la preservación de 
la individualidad a partir de la corporeidad también eran experimentadas. “Las niñas 
de la lavandería, que cuidaban la ropa, separaban sábanas y las colgaban en palos de 
escoba. Era para que nadie viera a la otra bañándose, porque es horrible, no. Había chicas 
que se avergonzaban del cuerpo, que no les gustaba, y así teníamos más privacidad para 
poder tomar un baño”, explica Sylvia. 

Las ganas de presentarse voluntarias para lavar el baño se explicaban por la posibilidad 
de los baños extras en los días de calor. “Ya dejábamos el jabón escondido en el baño, 
ahí cuando entrábamos para lavarlo, sólo teníamos que llenar el balde de agua, quitarnos 
la ropa rápidamente y bañarnos. Aún más cuando era un hombre que se quedaba en la 
puerta. No podían entrar al baño, entonces ellos sólo nos gritaban para que saliésemos 
[risas]”. Amélia continuó: “Hubo una época que podíamos soltar el caño del inodoro –
el que lleva el agua limpia– y así podíamos bañarnos como si fuera una ducha: una tiraba 
agua en la otra. Y hubo un tiempo que la puerta del baño sólo se abría por dentro, 
entonces golpeábamos la puerta y nos quedábamos allí bañándonos en el calor [risas]”. 

Con respecto a garantizar la comunicación sin ninguna intercepción, la pipa30 se utilizó 
como medio. Sylvia usó algunas artimañas para burlar la revista de después de las clases 
y consiguió pasar con lápiz o bolígrafo y papel. Amelia añade que la pipa tenía tanto la 
función de comunicación por dentro del centro y también con el espacio exterior de la 
Fundación CASA. “A la hora de la visita mandábamos la pipa para el mundão”. Otra 
táctica de comunicación y conversación estaba basada en el alfabeto de la Lengua 
Brasileña de signos, utilizada principalmente por la comunidad sorda. Se crea un 
vocabulario propio, dominado por las adolescentes y transmitido en conversaciones en 
los espacios comunes, como en las clases, a lo largo de los días de la medida de 
internamiento. 

 
30 Carta clandestina. 
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3.3. Musicalidades 

“A veces daba ganas de cantar y cantábamos. Fueron los mejores momentos, cuando 
estábamos cantando”, dice Amelia. 

Cuando estaban en el patio, las canciones que sonaban en la radio FM servían como 
mensajes a otras adolescentes. Cuando sonaba una canción de amistad, o de amor, en la 
pausa de la melodía era gritado el nombre de una gran amiga o de la novia, que también 
estaba allí en la CASA Chiquinha Gonzaga. De la misma manera, los mensajes a través 
de las canciones de la radio sobrepasaban los muros que separaban los espacios del 
centro de atención, buscando que la chica que estuviera del otro lado consiguiera 
escuchar la declaración. También ayudaban a la añoranza de algunas personas del 
mundão. Homenajes a través de las canciones para las madres, hermanos y hermanas, 
familiares queridos, novios o novias se hacían de la misma manera, gritando el nombre 
para quien era hecha la dedicatoria sobre lo que versaba la canción. 

Para Amelia, “la música aliviaba mucho. A veces incluso nos olvidábamos de que 
estábamos ahí adentro. Una adolescente cantaba una canción y las otras la seguían, 
improvisando un ritmo sobre la melodía cantada”. 

También hacían improvisaciones de rimas con el ritmo del funk carioca, reggae o rap, 
que podían, o no, convertirse en una canción que sería repetida otras veces, quedando 
conocida en el CASA. “A veces hacíamos las rimas riéndonos de la otra sólo para 
relajarnos”. 

En la clase de música, tácticas operadas por las adolescentes surgieron sustancialmente. 
Algunas actividades artístico-pedagógicas desarrolladas involucraron presentaciones 
tanto internas, para las técnicas y otros funcionarios del CASA, como también 
presentaciones externas. 

Ya en los cursos de cavaco, a partir de una alumna que era MC31 en el mundão, el profesor 
de música comenzó a alentar a las niñas para que compusieran canciones propias y luego 
las musicalizaba, y todas las alumnas del curso aprendían a tocarla. Incluso las 
adolescentes que no conocían a la autora acababan conociendo sus canciones. Algunas 
canciones se hicieron famosas en el CASA Chiquinha Gonzaga, así, incluso meses 
después del desinternamiento de la autora, las canciones seguían siendo conocidas y 
reproducidas. 

Como parte de las actividades de las clases de música, las chicas fueron invitadas a hacer 
una presentación cultural a modo de cierre la graduación de un profesorado que se daba 
en un museo y que ellas habían visitado. El repertorio consistía en tres canciones 
compuestas por las adolescentes y, a pedido de la platea, tocaron otra canción, también 
compuesta por una de las alumnas, que aún estaba siendo practicada durante los 
ensayos de las clases. 

Una música del repertorio fue compuesta por una estudiante que había terminado de 
cumplir su medida; la canción participó del concurso musical para conmemorar los 21 
años de la ONG que daba los cursos de música. 

 
31 Término utilizado por los músicos de funk y rap. 
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También en el grupo de cavaco, una adolescente con habilidad y pasión expresada por 
y para el cavaco fue llamada a atender una llamada telefónica minutos antes de la 
presentación de fin de ciclo que se haría para todo el CASA, como resultado de todo el 
semestre lectivo de ensayos. Esta alumna estaba de respuesta, lo que indicó que la 
llamada, en realidad, era su autorización de salida que había llegado.32 Tanto por su 
musicalidad, por ser la alumna más antigua de esta clase, como por la habilidad que 
desarrolló durante los seis meses de curso de cavaco, era fundamental para el grupo en 
la realización de la presentación que ocurriría minutos después. Con la duda sobre la 
presencia de la adolescente en la presentación, la investigadora/trabajadora salió de la 
clase y fue hasta la zona donde está la pedagogía, la oficina del director y el equipo 
psicosocial, y vio que la adolescente ya estaba con la ropa del mundão. Ella estaba muy 
feliz y sonriendo con la boca y con los ojos, vino saltando en su dirección diciendo: 
“Profinha, ¡me voy! ¡Manda besos a las chicas!” Después de las felicitaciones, se le dijo 
que sería difícil llevar a cabo la presentación sin ella, que tenía un gran talento y que 
podía continuar desarrollándolo en el mundão. Además, la investigadora fue a hablar con 
la funcionaria responsable sobre la posibilidad de que la niña entrara nuevamente en el 
espacio de convivencia –sabiendo que la regla era que no– argumentando, incluso, para 
aprovechar la ocasión y para que su madre la viera tocando. 

La funcionaria respondió que dudaba que la adolescente fuera a querer volver, mientras 
que ella misma respondió a la pregunta de la funcionaria: “¡Yo quiero volver! Es decir, 
volver, ¡no! ¡Por Dios! Sólo para presentarme. Las muchachas me necesitan, la profinha 
sabe. Vuelvo, sí, sólo para presentarme y, luego, adiós Fundación CASA, ¡que nunca 
más!” Sin embargo, su entrada no fue autorizada por la dirección del centro. En la 
presentación, que exigió esfuerzo extra de la clase y del educador y algunos arreglos 
improvisados para disminuir su ausencia, las niñas le dedicaron a ella las canciones 
presentadas. 

Al final de otra presentación externa, que era un evento anual promovido por la gestión 
de arte y cultura de la Fundación CASA, el anfitrión de la reunión, que también era 
cantante de rap, invitó a Amelia al escenario para que, juntos, hiciesen unas rimas 
improvisadas. Aunque fue la única persona llamada a subir al escenario entre los 
aproximadamente 50 adolescentes presentes y de manera improvisada, Amelia no 
titubeó en ningún momento. Las niñas, en la platea alentaban a su compañera con 
aplausos y ovaciones. Amelia dijo: “Me sentí libre de decir lo que quería, ya que no podía 
hacer eso hacía unos seis meses. Entonces dije lo que tenía dentro de mí en esa hora 
[risas]”. 

En otro semestre, cuando se debatían temas sobre la dictadura militar brasileña de 1964, 
haciendo parte de este tema y con libre inspiración en el momento que Brasil atravesaba, 
el educador de percusión trabajó con sus alumnas una pieza de percusión de batuque de 
umbigada paulista33 con la canción Cangoma me llamó, inmortalizada por Clementina de 
Jesús, una sambista importante que retrata en gran parte de su trabajo la cultura de los 
hombres y mujeres negros en el período de esclavitud, siendo ella misma nieta de 
personas esclavizadas. 

 
32 Término que anuncia el final de la medida de internamiento. 
33 Ritmo del interior del estado de São Paulo, herencia de los esclavizados de origen bantú. 
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Se sabe que esta letra es originaria del estado de Minas Gerais, compuesta y cantada por 
personas esclavizadas, trabajadoras y trabajadores de las minas de oro y diamantes en 
las regiones cercanas a la ciudad de Diamantina. Los versos cantados por Clementina 
son: 

Tava durumindo, cangoma me chamou 
Tava durumindo, cangoma me chamou 
Disse: levanta povo! Cativeiro se acabou 
Disse: levanta povo! Cativeiro se acabou34 

A partir de ellos, fue discutido con las alumnas, dentro del contexto de la esclavitud, la 
mención a la libertad que la música trae. El educador solicitó que alterasen la letra 
pensando la libertad que ellas anhelan –tan presente, por razones obvias, en sus propias 
composiciones o letras de música que eligen cantar– considerando el contexto de medida 
de internamiento en la Fundación CASA. Con la construcción colectiva de la clase, la 
letra de la música se transformó en: 

Tava durmindo quando o funça me chamou 
Tava durmindo quando o funça me chamou 
Levanta menina, o seu alvará cantou! 
Levanta menina, o seu alvará cantou!35 

Este fragmento de la música fue utilizado para evocar la percusión con el ritmo de 
ombligada. Sylvia cantaba el primer verso y el resto de la clase la acompañaba en el 
segundo, acompañando la misma secuencia en el tercero y en el cuarto verso. 

El encarcelamiento masivo es la continuación de la esclavitud (Davis 2003). Cangoma, 
que es un tambor grande, o la “fiesta de los barriles”,36 evoca la libertad en la música 
original, anunciando que el cautiverio está terminado. En la versión de las niñas, la 
propia pieza de percusión de batuque de umbigada paulista hace la analogía con el 
cangoma. Se lucha para que ella pueda anunciar el fin del cautiverio de la juventud 
negra, pobre y periférica. 

4. Consideraciones finales 

“Fuerza para subir sería fuerza para salir de allí. Subir para mí es salir de allí. Porque hay 
que ser fuerte. Yo vi niñas allí volviéndose locas –chapar, como nosotras hablamos–, no 
aguantar. No aguantar quedarse lejos de la familia, no aguantar convivir con gente que 
nunca has visto, no aguantar la falta de privacidad, no poder usar el baño sin la otra estar 
cerca. Tienes que ser fuerte; tú tienes que obedecer a alguien que nunca has visto en tu 
vida: no sé ni quién es, pero él manda en mí y tengo que hacer lo que él quiere. Aquella 
cosa de estar lejos de quien te gusta, de lo que estás acostumbrada. Si no eres fuerte, esa 
situación te preocupa. Entonces la fuerza para subir es la fuerza para salir de allí. Coraje en 
el descenso creo que es coraje para salir con la cabeza erguida, para que puedas salir y 
rehacer tu vida, recomenzar… tener cabeza para dejar eso atrás…”, dijo Sylvia, sobre el 
título de este trabajo. 

 
34 “Taba durmiendo, cangoma me llamó / Dijo: ¡levanta, pueblo! El cautiverio se acabó”. 
35 “Taba durmiendo cuando el funça me llamó / ¡Levanta, niña, su alvara cantó!”. 
36 Disponible en: http://centroculturalcangoma.blogspot.com.br/ . Acceso el 15 de enero de 2018. 

https://translate.google.com/translate?hl=pt-BR&prev=_t&sl=pt-BR&tl=es&u=http://centroculturalcangoma.blogspot.com.br/
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Esta investigación se desarrolló en un contexto de golpe de Estado en Brasil. En la tarde 
del 31 de agosto de 2016 la presidenta electa Dilma Rousseff –la primera mujer en asumir 
este cargo– perdió su mandato, siendo alejada del cargo presidencial. La secuencia 
culminó en la abolición del Ministerio de la Mujer, de la Igualdad Racial y de los Derechos 
Humanos, con el nuevo equipo de ministros compuesto solamente por hombres blancos.  

Ya este artículo fue escrito en el contexto de gobierno elegido (aunque existen serias 
dudas sobre la legalidad y la ética de la campaña del actual presidente) entendido como 
extrema derecha. En marzo de 2018 una concejala que investigaba las milicias en la 
ciudad de Río de Janeiro fue asesinada y las investigaciones, aún inconclusas, apuntan 
relaciones con el hijo del presidente Jair Bolsonaro, actual senador por el estado de Río 
de Janeiro. Un diputado federal, Jean Willis, comprometido con la agenda de derechos 
humanos, se exilió en el exterior, dejando su cargo en la Cámara de los Diputados para 
preservar su integridad física, ya que estaba siendo escoltado por la policía y amenazado 
de muerte. Una investigadora, Débora Diniz, que constantemente es citada en este 
trabajo, también está fuera del país debido a las amenazas de muerte sufridas desde que 
llevó al Supremo Tribunal Federal la discusión sobre la legalización del aborto, siendo 
ella, una de las más importantes investigadoras de América Latina sobre este tema. 

El pensamiento ampliamente difundido en las redes sociales que ha sido atribuido a 
Simone de Beauvoir nos recuerda que “sólo una crisis política, económica o religiosa 
para que los derechos de las mujeres sean cuestionados. Estos derechos no son 
permanentes. Tendrás que mantenerte alerta durante toda tu vida”. 

En este escenario conservador y asustador en el contexto brasileño que acompaña la 
escena mundial, las discusiones sobre la intensificación de las leyes penales se han 
puesto de nuevo a la orden del día: la reducción de edad de imputabilidad penal, la 
intensificación del modelo de la guerra política contra las drogas y el control del cuerpo 
de las mujeres (Duarte 2016). 

Esta tríada señala la condición de vulnerabilidad a la que están expuestas, en el contexto 
actual, las niñas que se encuentran en conflicto con la ley y llama a la sociedad a pensar 
estrategias de enfrentamiento ante esta situación. 

Como dicta la legislación actual, la medida socioeducativa de internamiento se debe 
aplicar sólo en condiciones específicas y como última opción. Aliado a esto, las Reglas 
de Bangkok, que versan sobre la discusión del encarcelamiento de mujeres y niñas, 
consideran la vulnerabilidad de género a la que las adolescentes están sujetas. Con ello 
se debe aplicar otra medida socioeducativa, que no de privación de libertad, en lo que 
concierne a las adolescentes. Sólo de este modo estaremos dando un paso en la 
implementación de las garantías que la Doctrina de la Protección Integral tiene como 
prerrogativa. 

No hay espacio de cárcel adecuado para las mujeres. El “abismo de murallas y rejas”, 
término utilizado por una de las chicas con las que se tuvo contacto en el CASA 
Chiquinha Gonzaga, para describir el período de su medida de internamiento, sólo 
magnifica e intensifica las violaciones de derechos a las que estas adolescentes están 
expuestas. 



  Fuerza para subir… 

 

359 

A pesar del objetivo de esta investigación no ser el análisis de los mecanismos de 
opresión, ni de la institución Fundación CASA y sí, las tácticas de resistencias que las 
niñas ejercen a partir de la opresión sufrida se hacen necesarios algunos apuntes. 

Además de la importancia de la responsabilidad de aquellos que violan los derechos de 
las y los adolescentes en los centros de internamiento, es importante tener una visión 
más amplia y entenderlos como participantes de una marcha superior, e incluso, es 
necesario tener en cuenta el gran sufrimiento psíquico en el que muchos se encuentran 
frente a las desgastantes condiciones de trabajo que poseen. La propuesta que se 
presenta es entender la Fundación CASA como una institución que reproduce la 
violencia por las razones expuestas en esta obra, que forma parte de un proyecto político 
de exterminio de la juventud negra operado en Brasil. 

En este contexto, el CASA Chiquinha Gonzaga fue utilizado como campo para esta 
investigación, pero no debe ser comprendido como aislado en la reproducción de la 
violencia aquí presentada. Actualmente, en la capital del estado, las niñas asistidas por 
este centro son adolescentes primarias que cumplen por primera vez la medida de 
internamiento. El CASA Parada de Taipas atiende al público femenino reincidente en la 
medida de privación de libertad. Debido a esto, otro control dinámico y de castigo 
alineado con su propia lógica, que cada administración y el personal en general 
imponen, entrará en vigor –puede ser incluso recrudecida dentro de la misma lógica de 
control a través de la violencia, de diferentes maneras. El CASA Ruth Pistori, un centro 
donde las niñas permanecen durante tiempos más cortos, la orden de caminar con la 
cabeza mirando hacia el suelo, con las manos por detrás de la espalda y pedir permiso 
para entrar, incluso, en las habitaciones vacías, reina. Son diferentes gerencias del cuerpo 
con la misma finalidad represiva y violenta. 

En la perspectiva de comprender la violencia como estructural, un punto relevante sobre 
los centros de internamiento femeninos es que el mantenimiento de ellos es más costoso 
que un centro masculino, ya que el presupuesto para los materiales de higiene personal 
es presupuestado para los niños. Los artículos tales como servilletas, papel higiénico, 
crema para el cabello, champú y artículos para bebés, como pañales, chupetes, 
biberones… debido al PAMI (Garcia et al. 2018) no tienen cantidad asignada, lo que 
resulta en una mayor tensión en el día a día de la medida por el control de estos 
materiales, como observado a través de las tácticas de las adolescentes. 

Nuevos estudios que discutan otras caras de la medida de internamiento de las 
adolescentes son necesarios. Las narrativas de Sylvia y Amelia nos traen una visión 
general de esta experiencia, que muestra la violencia cotidiana a la que son sometidas 
las niñas y que se trata de un problema público. Sin embargo, no son suficientes para 
obtener un perfil mapeado de los centros femeninos de internamiento. Es necesario que 
las voces de las niñas sean escuchadas en sus multiplicidades de historias de vida. Sylvia 
y Amelia, aunque negras, tienen la piel clara y cabellos lisos, lo que las coloca en un 
grupo de niñas que gozan de ciertos privilegios en la sociedad racista en que vivimos y, 
por lo tanto, también, en la Fundación CASA. Ambas tuvieron medidas de 
internamiento de menos de un año, aunque los actos infractores a los que respondieron 
sugirieron mayor período de medida, ya que ambas eran comprendidas como 
portadoras de un buen comportamiento. Sylvia fue categórica en afirmar que su técnica 
del equipo psicosocial decía que no entendía el motivo de estar ella en la Fundación 
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CASA, ya que ella tenía familia, no estaba en situación de vulnerabilidad económica, su 
madre ejercía un cargo público y que, por eso, no tenía nada que ver con las niñas que 
cumplían la medida de internamiento. 

Por último, como aliento y estrategia de lucha, debemos aprender con las tácticas de 
resistencia operadas por las niñas. Mantener la potencia de acción viva, perseverar en la 
existencia, buscando buenos encuentros que puedan ayudar a la organización política 
de enfrentamiento contra la barbarie que está puesta: este es el legado de las tácticas de 
resistencia desarrolladas por las niñas. 

Son el eco del cuerpo encarcelado cuando hace su súplica. Su respiración es sofocada, 
pero todavía continúan respirando. Los poemas transmiten otro sentido de solidaridad, 
de vidas interconectadas que transportan las palabras unas de otras, sufren con las 
lágrimas unas de otras y forman redes que representan un riesgo incendiario (…). Los 
escenarios de subyugación extrema, son el testimonio de vidas obstinadas, vulnerables, 
aplastadas, dueñas y no dueñas de sí mismas, despojadas, enfurecidas y perspicaces. 
Como una red de conmociones transitivas, los poemas -en su creación y su 
diseminación- son actos críticos de resistencia, interpretaciones insurgentes, actos 
incendiarios que, de algún modo e increíblemente, viven a través de la violencia a la 
que se oponen (…). (Butler 2016, pp. 96-97) 

En los versos de Amelia: 

¡Viva estoy y así voy a continuar! 
¡Nuestra vida es una batalla, no podemos fracasar! 
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