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Resumen

En el texto buscamos acercarnos a la trayectoria social de los objetos que acompafian
a la desaparicion, el significado que adquieren en dicho proceso, y la forma en la que
son concebidos a partir del hecho desaparecedor. Partimos aqui de la hipotesis de
que la base material de la desaparicion esta descoyuntada, ademas de cargar con la
responsabilidad de expresar lo que el ausente no puede, siendo atravesada por
diversas miradas que la re-significan. Valiéndonos de revision tedrica y de casos
concretos que nos acercan a la singularidad de las materialidades que bordean la
desaparicion, profundizamos en como se va leyendo esta materialidad hasta ubicarla
en un espacio de frontera, objetos limite convertidos en prueba de vida, a menudo
prueba y testimonio de los hechos acontecidos. Nos acercamos a una materialidad
que sobrepasa la carga inicial destinada a soportar.
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Abstract

In this paper we approach the social trajectory of the objects involved in cases of
human disappearance, the new meanings and uses these objects acquired, and how
the fact of disappearance involved a change in the way they are conceived. Our
premise is that disappearance practices have material support, which is cracked;
first, now it can bear that which the disappeared person no more can reveal; second,
some other(s) may give them further senses. Objects talk and objects are talked by
others. Thus objects are more than composed by matter, they are part of the world
of perceptions: materialities. We explore how this materiality, located in a liminal
space, is been put on performance as witness of the past and trial evidences. They
are objects on the edge of a lost life. The theoretical review and concrete cases arose
the uncanny of these materialities, their singularity. This kind of materialities are
loaded by meanings and uses that exceed their original life.
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1. Introducciéon

La desaparicion semeja ser un hueco dificil de llenar en cualquiera de sus formas, en
todos los casos: desde los de la represién politica (como las desapariciones forzadas),
hasta los accidentales (como los naufragios de barcos pesqueros), o de los de la
huida (como la desaparicién voluntaria), entre otros. En este texto quisiéramos
explorar las relaciones entre desaparicion, materialidad y sensorialidad. El uso del
término y las experiencias de desaparicion concretas en el mundo contemporaneo
han dado lugar a la posibilidad de pensar o concebir nuevas categorias juridicas,
nuevos delitos y nuevos tipos de victimas, y, en ese orden de ideas, nuevas formas
de gestionar el pasado y el presente entre los directamente afectados: familias,
amigos, comunidades. Hablamos también de nuevas y viejas practicas expertas
(rastreo, busqueda, localizacién, identificacién, restitucién), u otras que incorporan
elementos de las anteriores. Nuevas formas de desaparicion de las que antes se
daban: los paseados de las tapias, cunetas y puentes de la Guerra Civil espafiola, o
los nifios y nifias que cruzan las fronteras hacia la Unién Europea a quienes no es
posible seguir el rastro.

Aqui cabe la pregunta obvia, detras de esta preocupacion por lo nuevo o lo inédito
de la condiciéon actual: ¢Estamos hablando, a ciencia cierta, de nuevos fenémenos de
desaparicion o por el contrario (0 quizds en complemento) nos referimos mas bien a
nuevos lenguajes para hablar de experiencias humanas de catastrofe que nos habitan
ya en el tiempo? ;Qué es nuevo? ;Nuestros modos técnicos de hablar de quien queda
a mitad de camino, dejando indicios, huellas o rastros, o experiencias humanas que,
aunque presentes hace largo tiempo, no encajan en los lenguajes usados para
referirlas? (Castillejo 2016, 87). En otras palabras, ¢nhuevos mundos o nhuevas
miradas sobre viejos mundos? Aqui lo que esta en juego es sin duda un régimen
particular de lo visible.

Lo cierto es que lo que queda tras la desaparicion semeja ser un vacio (o vaciado),
una ausencia, como lo muestran los trabajos fotograficos de Gustavo Germano
(2007) en su serie Ausencias, 0 la persistencia de un recuerdo que es derivado en
testimonio, en la obra de Gervasio Sanchez (2011), que se puede manifestar en esas
presencias espectrales percibidas pero etéreas. Aqui nos surgen las preguntas por
como funciona u opera un objeto normal en contexto de desaparicion y, a la inversa,
como opera un objeto de los mundos desaparecidos en el mundo ordinario, en el
mundo de la vida cotidiana. En otras palabras, ¢cual es el estatuto de esos objetos,
de esas cosas? Asi, emergen una serie de posibilidades y avenidas de indagacion:
por el lugar de lo material en situaciones de posviolencia, por los agentes que
intervienen en las materializaciones asociada a la desaparicion, por la humanidad o
no de esos objetos, por lo que significa su consistencia, por la relacién de lo sensible
y lo inteligible, por la economia de la experiencia sensible, por el sentido del sentido,
0 por los paisajes de la desaparicién. En definitiva, por el recorrido de los objetos
extraflados y su trayectoria hasta llegar a serlo.

Christian Boltanski ya nos habia puesto sobre la pista de la relevancia de las cosas
materiales que permanecen como mudos testigos elocuentemente de una catastrofe.
En sus obras Shadows from the Lesson of Darkness (Boltanski 1987) y Les Archives
de C.B. (Boltanski 1965—-1988) los objetos consiguen ocupar todo el espacio en el
que todo el vacio adquiere sentido: los objetos, su distribucion, la luz de las velas y
el olor que desprenden nos afectan. Materialidades y sensorialidades, he aqui la cara
bifronte del Jano de la desapariciéon puesta en escena.

Asi, la cuestion de lo material, de como asirlo, atraviesa los mundos de la
desaparicién y constituye una serie de tépicos por explorar. En este texto nos
preguntamos con intencionalidad programatica por los sentidos y las ldgicas de lo
material en su valor en tanto indicio (Ginzburg 2003). Asumiendo que la vida “pasa
a otro plano” con la desaparicién de personas, cabe preguntarse si también pasa a
otro plano su correlato material.
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2. La premisa de la materialidad de/en la desaparicién

En la catastrofe de la desaparicidon, como en otras formas de violencia, se rompen las
formas previas de vivir. En el desastre los viejos sentidos carecen de sentido, y los
nuevos revelan una ausencia de humanidad en el nuevo estado. Si la desaparicién
es una catastrofe que desbarajusta de manera radical el mundo de nuestras vidas
cotidianas y sus certitudes, (cémo se impregna de aquello que antes era y, ahora,
encarna la ausencia?

La base material de la vida social en la desaparicion posee una singularidad que la
caracteriza: esta descoyuntada. En el sentido en que para Jacques Derrida (1995) el
tiempo del espectro es un tiempo descoyuntado, no responde a una ldégica lineal,
rompe certidumbres y fronteras epistemoldgicas, cobra una autonomia inesperada,
que ademas lleva la carga de hablar por lo ausente. Es un “resto” para esa familia
que se aferra a lo que queda, una “prueba” en un proceso judicial, un “indicio” en
una busqueda, “basura” dejada a lo largo de la frontera entre dos paises. En todo
caso es materia atravesada por multiples miradas, multiples aprehensiones de algo
que ha adquirido relevancia por pertenecer al mundo del que ya no esta. Fuertes
compromisos afectivos marcan también esta materialidad descoyuntada como
aquello que permite recuperar, reponer, o bien simplemente acceder a ese personaje
carente de visibilidad. Materialidad que, también, da lugar a practicas de diverso
orden (archivistico, museistico, patrimonial, memorial, forense o artistico). Con todo
eso, apostamos por pensar la base material de la desaparicion como una materialidad
singular. Entendemos asi los distintos términos que intervienen en esa definicion:

— Su materialidad esta constituida, por un lado, por el soporte fisico, el mundo
de los objetos y las cosas en el mundo y por otra, las formas que adquiere a
través del vinculo y las relaciones sociales que le son implicitos a través de
sus practicas y usos. Hay una genealogia social detras de cada objeto. Es lo
que soporta la materialidad.

— Es singular porque es andmala, Unica, disonante, inesperada, fuera de lugar,
extrafada de si, especial, infiel a sus origenes. La materialidad es difusa y
confusa, dificil de aprehender; las cosas aqui son cosas fuera de lugar, en una
ubicacion inadecuada, fuera del sentido comun y por lo tanto fuera de la
posibilidad de entenderlo con arreglo al sentido comin y a sus formas
(comunes) de sentir y pensar. Se da paso a lo ominoso: lo familiar se ha
vuelto ominoso (Freud 2001). La singularidad es un problema de
extrafnamiento.

— Su singularidad deriva una importante dificultad en lo metodolégico y en las
posibilidades de aprehenderla. Ahi donde hay ausencia, vacio, o presencias
fantasmagoéricas y ruinas, contamos con poco, apenas con accesos indirectos
a lo que se puede entrever, y con lo que contamos transgrede la convenciéon
de su materialidad al uso. Las materialidades son muchas y diversas en su
singularidad.

— Inversa o complementariamente, esas materialidades descoyuntadas se
presentan en ocasiones como la Unica presencia, certeza, pista (en sentido
detectivesco) o resto con funciones metonimicas, una via de interrogaciéon
sobre las condiciones y posibilidades de abordaje de la desaparicion. De ese
modo cabe abrir camino a metodologias de acceso a las desapariciones (como
en el “paradigma indiciario” que parte de fragmentos y detalles
aparentemente irrelevantes — postulado por Carlo Ginzburg, 2003) o a
interrogarnos sobre métodos legitimados, como la tarea forense. Son los
caminos hacia la singularidad de esta materialidad.

Si la ausencia es una caracteristica definitoria de la desaparicion, las materialidades
singulares que dejan a su paso son tanto testimonio de ese borrado violento como
testimonio y via posible — siempre irrealizable plenamente —, de regreso o conexion
con la persona desaparecida. La ruina, comun a otras muchas formas de violencia,
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también es una de las formas que adquiere la materializaciéon de la desaparicién, ahi
donde emergen sentidos nuevos para objetos viejos: “En las partes desaparecidas o
destruidas se han desarrollado otras fuerzas y formas [...]. Un nuevo sentido se
apodera de ese accidente” (Simmel 1987, p. 110). Aunque desde un aspecto filoséfico
Simmel nos orienta sobre nuestros objetos hacia el rastro de una vida que ha
quedado impregnado en la materialidad, como esa huella que deja el cuerpo en el
zapato de las mujeres desaparecidas en Colombia (Salcedo 2015). La vida ha
exudado su presencia en materialidades que, ahora, han de dar cuenta de la
ausencia, como la ropa interior enganchada en un matorral (Yo tengo nombre, s.f.).
Pruebas, herramientas de bUsqueda o restos transformados en arte, todo apunta a
hacer hablar, a aquel que ha perdido la capacidad de hacerlo. No es un nuevo objeto,
tampoco el mismo.

3. Lo que soporta las materialidades de/en la desaparicion

Las contribuciones de Mary Douglas (1973) y Julia Kristeva (1982) permiten pensar
estas materialidades como experiencias sensitivas sucias, desechables, extrafias,
ajenas a la norma, y contaminantes. Ahi no se puede vivir, pero se vive. Basura,
desecho, podredumbre, excrecencia, y residuo también son materialidades vy
sensorialidades de la desaparicion. Son el olor que desprende su gente, sus cosas, la
resistencia que encuentran los palitos que clavan en la tierra los buscadores de
personas desaparecidas en el México contemporaneo, el entramado de sentido de las
cosas del sinsentido.

En este sentido, los objetos que emergen como restos de la desaparicion pasan por
un proceso de busqueda de sentido: fueron algo que ya no son, pero en ellos queda
la huella. Es interesante ver qué fueron, cOmo se separaron de sus matrices de
significacién, cdmo se juntaron con otras nuevas y qué agentes intervienen en estos
movimientos. Son procesos de des-materializacion (la pérdida de sentido originario
de lo material) y de re-materializacion (cuando el objeto se emparenta con nuevos
marcos significativos).

Hay un momento especialmente interesante entre esos dos movimientos (de la des-
y rematerializacion), justo en el quicio entre ambos: cuando se desvanece toda
matriz de significacién e irrumpe el desconcierto.

A partir de lo anterior cabe proponer una via de trabajo atenta a los objetos, sensible
a las caracteristicas y tipos de objetos asociados al fendmeno de la desaparicion bajo
el prisma del extrafiamiento.

4. La singularidad es un problema de extrafiamiento

Muchos de los objetos que pueblan el paisaje de la desaparicion son dificiles de
clasificar (no entran en las nomenclaturas clasificatorias o desafian las
categorizaciones establecidas), parecen raros y fuera de lugar, producen ruido;
salieron de sus antiguos sentidos y entraron en otros. Pero hay un denominador
comun a todos ellos: son extrafios y estan extrafiados. Estan, pero algo en ellos
desencaja, no resultan familiares: (1) porque tuvieron un uso original al que el actual
no corresponde (i.e.: Centros clandestinos de detencion —CCD—, camisas 0 zapatos
rotos, de migrantes desaparecidos/as 0 expresos/as politicos/as usados, en
performances artisticas); (2) porque se reciclan, se reordenan, se recolocan para que
tengan nuevos sentidos, se los recupera para las narrativas de la Historia (como
catalogos de museos, muestras de cosas de los y las desaparecidas); (3) porque se
usan en régimen de ruina o de olvido (Simmel 1987, Navaro-Yasin 2009); p. €j.: la
ciudad de Buenos Aires llena de centros clandestinos, fosas olvidadas que quedan
abiertas en pueblos de Espafia, teléfonos moviles de migrantes bajo el mar,
monumentos conmemorativos abandonados; (4) porque se crean objetos y
tecnologias propias de la desaparicion; p. ej.: kits de supervivencia para atravesar el
desierto y el mar, en el caso de migrantes; (5) porque estos objetos singulares
pueden convertirse también en evidencias judiciales e histdricas. Tenemos el ejemplo
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de aquellos objetos que validan el relato testimoniado por supervivientes, como la
historia del hallazgo de una pelota de ping-pong que supuso la prueba que demostré
la veracidad del relato de los detenidos que recordaban haber oido a sus represores
mientras jugaban ping-pong con ella. Estos objetos testifican desde su condicién
singular al tiempo que se convierten en centrales para la veracidad del relato de la
catastrofe.

También tenemos objetos que se ordenan en un régimen sensible que requiere saber
ser leido e interpretado. (Se ordena eso en algun tipo de catadlogo, algun lenguaje
reconocible? ;Tiene una consistencia especifica? Y si es asi, y se trata de objetos en
tension con sus sentidos, ¢ cabe trabajar con ello del mismo modo que lo hemos hecho
hasta ahora en las Ciencias Sociales?

Hablar de lo material, tangible, relacionado con los términos desaparicion,
desapariciones, desaparecido/a, resulta en un punto contradictorio por representar
la accion de provocar la ausencia, o el propio resultado de la misma en la figura del
desaparecido. Una forma de lo tangible mas préxima a la metafora de lo liquido o lo
fluido —en Mol y Law (1994), Barad (2003), Garcia Selgas (2007), Bauman (2017)—
que nos permite acceder a aquello que se materializa de esta extrafia forma.

Son singulares, producen inquietud, desesperan y perturban. Eso explica que con
ellos se haga tantas veces un trabajo de limpieza y catalogacion: se los resignifica
para que signifiquen algo y se vuelvan menos incdmodos. Se los materializa de
acuerdo a nuevas légicas y principios.

5. Las materialidades son muchas y diversas en su singularidad

¢Es posible hacer un catdlogo de las materialidades de la desapariciéon? Si la propia
posibilidad de agrupar items esta en el ADN del pensamiento racional y cientifico,
categorizar no es mas que un intento de reducir la complejidad de un conjunto de
elementos aparentemente dispares para intentar descubrir las regularidades y
constancias no obvias. ¢ Tiene sentido hacer un catalogo de estas materialidades? La
pretensién de compartimentar todas esas cosas singulares choca con la posibilidad
de establecer una taxonomia estricta y mutuamente excluyente de acuerdo a
caracteristicas comunes. Aqui nos ocuparemos, mas bien, de mostrar las
posibilidades de ser abordadas desde diferentes perspectivas en su complejidad y
sentidos para poder ver como las materialidades confluyen con la desaparicion.

Podria pensarse en dos modos de entrada posible a este catalogo: de un lado, en
funcién del uso o funcién originaria, en situaciéon de régimen normal, regular, previo
a la desaparicion: aqui un periédico era una prenda de abrigo, un bote inflable era
un objeto de recreacion deportiva, un rio tenia connotaciones de frescura, pesca o
navegacion. La catalogacién consistiria simplemente en taxonomizar su uso previo a
la catastrofe contrastandolo con su uso o funcidn en régimen de desaparicion. Ver
esos objetos no como lo que fueron sino por la funcién que adquieren ahora que han
sido extrafiados, singularizados. Es la distancia y el vacio entre la primera funciéon y
la segunda lo que produce la singularizacién, la extrafieza, la orfandad de sentido
hasta que el objeto es reenviado a otro régimen de inteleccién y percepcioén. Y alli
encontramos a su vez otro modo posible de ordenarlos: por tipo de objeto o por
funcidon que cumplen. Asi, el periédico se convierte en un abrigo, el bote en medio de
transporte naufragado y testigo de numerosas muertes en el mar, el rio es escenario
de muerte, bajan por su cauce cadaveres de cuerpos sin identificar y asi muchos
otros ejemplos.

La materialidad singular es una materialidad que queda en la frontera, en un sentido
metafdrico, en donde siendo fruto de un estatus particular (ha de dar cuenta de un
vacio), se encuentra constrefiida desde los agentes que externamente la miran. La
materialidad singular se presenta aqui como una materialidad fronteriza en su
concepcidon misma, ya que su relevancia no viene dada por su material, forma o
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composicion, sino por su proximidad a eso que ya no esta y de lo que debe dar
cuenta.

5.1. Materialidades catastréficas por tipos de materialidad

— Residuos, restos, desechos. Como por ejemplo las prendas de vestir que
consigna Jason De Leo6n (2013) en su deambulacion etnogréfica por el desierto
de Sonora/Arizona en la frontera México/Estados Unidos. Los tenemos como
indicio o metonimia de lo humano, como registro biografico e individual, como
elemento del activismo o de la memorializaciéon, pero también como artefacto
que nos separa y protege de la intemperie. También como lugar donde
naturaleza y cultura conectan. Nos interrogan. Estan desnudos de sentido
hasta que se los absorbe en alguna zona de afecto o instrumentalidad.
Materialidades que han estado en contacto con la desaparicién: que quedan,
que son resto.

— Ruinas. Lugares fisicos donde se desplegd la desapariciéon.! En los usos
materializados, hay, por un lado un aspecto del orden de lo que muchos
perciben como sacralidad de estos espacios (los excentros de detencién
recuperados), o en todo caso respeto, y una necesidad de delimitar 6rdenes
en funcion de eso, por contraste o en tension por otro lado con los usos
vitalistas de estos espacios en términos de exorcizar y llenar de vida lugares
de desaparicion. Se vincula también con la pregunta por la autenticidad de los
lugares y su potencialidad para usos pedagdégicos.

— Paisajes de la desaparicion. El rio de La Plata, el mar Mediterraneo, la valla de
Melilla, basureros en Medellin, el rio, el cementerio, la fosa o los caminos de
los transmigrantes... son algunos paisajes de la desaparicion, como el desierto
de Atacama relatado por Patricio Guzman (2010) en el documental Nostalgia
de la Luz; ese desierto que “es un lugar que resalta la precariedad de lo que
suponemos es una vida humana; y que nos permite ver cémo ‘lo humano’ se
desplaza dentro y fuera del ser a través de una intra-accién de elementos que
son materiales/fisicos a la vez que sociales en su constitucion” (Squire 2014,
p. 4, traduccién propia). Incluyen la supuesta naturaleza y las intervenciones
humanas sobre ellas. Estos paisajes de la desaparicibn constituyen
ecosistemas, tramas que ordenan objetos, sujetos, humanos y no humanos,
en regularidades poco ordinarias.

De Led6n (2013) ha planteado cédmo en esos espacios se descoyunta la estabilidad
ordinaria y los objetos acompafian ese movimiento, no sélo en virtud de procesos
sociales o representacionales sino, también, de procesos materiales, que implican
fuerzas fisicas (el destefido por el sol, el dafio causado por la arena a los objetos, la
descomposicion de los cuerpos de migrantes muertos en la ruta del desierto de
Sonora). Muchos de esos paisajes se han normalizado a tal extremo que nadie se
percata del tipo de lugares que son y que fueron. Barrancos, abismos, rios, cunetas,
esquinas de calle, carreteras, playas y costas, pedazos de lote, sembrados de palma,
lagunas, etc. No son, de hecho, campos de concentracién, ni guarniciones del
ejército.

En el caso de refugiados/as y migrantes aparece de manera fuerte la cuestion de la
intemperie, como degradacién y reduccion al estado de naturaleza al que se somete
a quienes cruzan, sea en el desierto de Sonora, en los campamentos embarrados de
Calais, lgoumenitsa o Ventimiglia, en los montes de Marruecos que rodean Melilla, o
en el Egeo y sus costas e islas deshabitadas (Schindel 2017).

— Tecnologias de la posdesaparicion. Lo que sigue a la desaparicion es también
el trabajo para gestionarla: los museos son una, los dispositivos de busqueda
otras. Estos estan fuertemente, y cada vez mas, tecnologizados (drones,

1 valga aqui sefalar trabajos realizados por parte de miembros del equipo de investigacién que reflexionan
alrededor de estos espacios y de ciertas materialidades en los mismos: Schindel (2013).
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mapas, técnicas de geolocalizacién, muestras de ADN); a veces, ese trabajo
es mas precario, ligado a tecnologias lejos del aparataje experto, como los
palos y herramientas de labranza usados por los familiares de los y las
desaparecidos a lo largo y ancho del territorio mexicanos (llamémoslas
prototecnologias).

5.2. Materialidades catastréficas por practicas

— Materialidades de la practica desaparecedora: capuchas, celdas, vehiculos de
fuerzas de seguridad, instrumentos de tortura. Todos ellos, como se apunté
arriba, expuestos a un régimen de extrafiamiento. Un vehiculo familiar se
convierte en icono de la represién, por su uso en operativos de secuestro; una
casa de clase media comUn y corriente se reconvierte en antro de tortura en
plena ciudad; una cuchara que es introducida a una embarazada para
torturar(la) y torturar al feto se convierte en herramienta de tortura; un rio o
mar se transforma en un chupadero de cadaveres.

— Materialidades de la agencia, la resistencia o la supervivencia: objetos y
practicas asociados a ellos para resistir o sobrevivir en cautiverio (Calveiro
2004). La inscripcibn de un prisionero en una pared. Las escrituras o
esculturas improvisadas. Las fotos o planos de los campos y carceles
clandestinas contrabandeados.

— Materialidades (arruinadas). Objetos y restos que dejan los y las migrantes a
su paso por los territorios de frontera, por tierra o por mar. Tanto los objetos
que podian traer las propias personas que venian en las embarcaciones (ropa,
fotografias, salvavidas, otras pertenencias, asi como la embarcacién misma)
como los restos de los materiales que les proveen o compran en el camino
(las mantas térmicas, envases de alimentos) como esas otras materialidades
que atienden a la proteccién del cuerpo desnudo. Entran en juego las mismas
imagenes que nos llegan de ese aparato humanitario que los cubre (ahora ya
en sentido literal) con mantas y soportes que atienden al cuidado del sujeto
como cuerpo.

— Logisticas del cruce. Botes, chalecos salvavidas, ganchos para colgarse de la
valla y escaleras para treparla, teléfonos celulares o satelitales, tarjetas SIM,
bidones de agua. Incluyen museos y exposiciones que los incorporan y re-
contextualizan en su nuevo aparato enunciativo. Cualquier cosa que sirva y
se use para sobrevivir en una travesia. Todas ellas son, también,
materialidades desencajadas, surgidas y usadas en contextos a-normales,
inestables, de intemperie.

— Materialidades de la clausura: vallas, cercas, dispositivos de vigilancia y
control. Aqui aparece la cuestion de las infraestructuras y la logistica, a las
que se presta atencidon cada vez mas en estudios criticos de migracién y
fronteras. Se trata de que los canales, rutas, corredores de transito que
adquieren una importancia cada vez mayor y con ellos las tecnologias y
dispositivos de cruce y supervivencia.

— Materialidades de la supervivencia. Mantas, cartones, bolsas, bidones de
agua; dispositivos para la autogestion de vidas a la intemperie.

— El cuerpo mismo. De manera muy fuerte, encontramos aca la presencia fisica,
material, del cuerpo: los jirones de carne momificada, las dentaduras, protesis
y huesos, no s6lo con los que trabaja la antropologia forense, sino también de
quien entierra cadaveres arrojados a la costa, como “El pescador que da
sepultura a los inmigrantes sin nombre” (Gonzalez 2017).

5.3. Materialidades catastroficas en las postpracticas

— Los dispositivos memoriales abren un amplio espectro de posibilidades en
torno a las cuales se agrupan de manera distinta la relacion que se establecera
con estos objetos y la forma en la que se presentaran en publico en donde se
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puede ver un amplio abanico que va desde la museificaciéon hasta la
memorializacion. Objetos como los que se atesoran en las vitrinas y archivos
de algunos ex centros de detencidn de Argentina, o en el museo de la memoria
de Lima o en la parte trasera del de Santiago de Chile. Memorias fracturadas
(Richard 2007) que se museifican. También de memorializacion, como en el
ex CCD Atlético en Buenos Aires con su pared con una inscripciéon (“Ayddame
Sefior”), o de reificacion como, por ejemplo, una tacita de café con sello de la
policia federal (demostracion de la imbricacion de las estructuras legales junto
a las paraestatales en la represion ilegal), la pelotita de ping-pong mencionada
anteriormente.?

— Usos conmemorativos privados. Slavica Jurcevic¢ e Ivan Urli¢ (2002) presentan
un mundo de pequerios altares hogarefios. Alli las reliquias de los hijos
ausentes se someten a un trabajo de instalacion, de edicién, y adquieren
también un estatus religioso, magico, sobrenatural. Las madres atesoran
fotos, ropas, cadenas: aqui no en funcion memorialistico-pedagoégica social,
como en los proyectos arriba sefialados, sino en clave intima. Al mismo
tiempo, cierta resonancia sobrenatural desborda lo material e introduce la
cuestion de lo espectral o haunting (Gordon 2008).

— Funcion forense, archivistica, documental. Cuando no hay nada, apenas
retazos de informacion, las materialidades singulares se vuelven cruciales. Se
trata aqui de la funcién que facilita la tarea de historiadores y jueces y la vez
valida el relato de sobrevivientes. Aqui se incluyen, por ejemplo, las practicas
y tecnologias de factualizacién de la muerte y desaparicion de personas en
situacion migratoria. Ello incluye los procedimientos para buscar a las
personas desaparecidas y registrarlas (por ejemplo, bases de datos), las
formas de crear trazas o categorizar algo como traza (por ejemplo: un tatuaje,
una cicatriz, una marca de nacimiento) y las técnicas y practicas de
identificacion de cuerpos y restos humanos no identificados. Son también las
materialidades de la catalogacién humanitaria: fichas, archivos, carpetas, kits
higiénicos, jeringuillas esterilizadas. Son materialidades de la reparacion, la
memoria y la evocaciéon. Se vincula también con la pregunta por la
autenticidad de los objetos y la potencialidad de usos probatorios,
pedagogicos y emocionales.

— Usos artisticos. Instalaciones, performances y representaciones también
denuncian, exponen, visibilizan las materialidades singulares de Ila
desapariciéon. Surgen preguntas como el recurso a determinados objetos (¢ por
qué casi nunca olores o tactos?), el impacto de la obra en la configuracion de
la representacion del desaparecido, y su transcendencia para la
familia/comunidad de denuncia. Por otro lado, resalta también el tema de la
reapropiacion de esos restos como elementos de reivindicacion politica, algo
que ademas en el caso de las desapariciones seran como el cuerpo que no
esta presente y en su lugar esta ese resto. En perspectiva museistica se ha
trabajado también aqui documentando iniciativas y muestras donde las
materialidades documentan o denuncian la migraciéon y sus desapariciones,
como es el caso de la obra del artista chino Ai Weiwei (EFE 2016) con los
chalecos salvavidas usados por migrantes y recolectados en Lesbos. La
intencién es a menudo contribuir a dar resonancia y a ampliar voces que no
son escuchadas.

6. Los caminos hacia la singularidad

La manera de recorrer estas materialidades singulares nos lleva a considerar nuevas
preguntas: {Como percibir ese halo que rodea a estas materialidades? ;{Qué método

2 Asi aparecen también usos mas personales y afectivos, como algunos proyectos que trabajan en esta
linea en Argentina son Vestigios. Un ensayo de transmision a través de los objetos, de la organizacién
Memoria Abierta (s.f.), Proyecto Tesoros, del Colectivo de Hijos (s.f.); y Arqueologia de la Ausencia.
Memoria y archivo de la represion (s.f.) en Chile.
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para tales fines? La respuesta a estas preguntas pasa primeramente por la necesidad
de despojarnos de lo normalizado como forma de atender al mundo cotidiano que
nos rodea, para acercarnos a aquello que no se oye del mismo modo que no puede
captarse a simple vista. Objetos que huelen a ausencia y que retumban a silencios,
son puestos como los principales testigos de quien ya no puede hablar. Objetos limite,
entre la corporalidad desmaterializada y la materia impregnada de vida, convertida
en prueba de vida, convertida en testigo y testimonio. Objetos singulares que son
empujados a conformar hechos, metonimia de un proceso, se convierten en
protagonistas de la ausencia. Asi estas materialidades singulares pasan por
diferentes agentes que veran en ellos cosas distintas, pondran su atencion en
elementos diferentes, como si de capas o dngulos se tratara.

Las pruebas a las que nos aproximamos son de una naturaleza incierta o que
desconcierta. Carlo Ginzburg (2003) con su paradigma indiciario nos propone una
forma de diagnéstico en base a sintomatologias relevantes, encauzandonos hacia el
terreno de las técnicas de identificacion forenses de restos humanos (ADN, fichas
dentales) y de sus objetos (Yo tengo nombre, s.f.). El autor nos acerca a la creacion
de conocimiento a partir de un indicio, a partir justamente de esas materialidades
que nos acercan a la desaparicion.

El conocimiento indiciario supone una forma de racionalidad que se aleja del
paradigma de las ciencias experimentales, su fin no es descubrir la ley natural que
gobierna el mundo, la regularidad y la repeticion son irrelevantes porque cada caso
es unico. La tentacion de dirigirnos a una clasificacion de los objetos, de convertirlos
en pruebas o en darles un lugar como objetos terapéuticos —como pretendian Jurcevic
y Urli¢ (2002)— no desvela mucho de su sentido. El paradigma galileano de
racionalidad no es aplicable a “casos, situaciones y documentos individuales, en
cuanto individuales” (Ginzburg 2003, p. 115), si se puede hablar aqui de lo individual,
de lo sudado, de lo vivido. Pero ;qué se puede mas saber/descubrir atendiendo a lo
irrelevante, a lo banal, a la basura, mas all4 de la ausencia/presencia de pruebas
inculpatorias —del victimario— o de identificacion —de las victimas?, ;coémo se abre el
campo de la materialidad de la desaparicion?, ;qué campo de investigacion se abre?

Nos encontramos con un riesgo insoslayable, de la misma manera que el ojo ha de
poder captar lo irrelevante, la posibilidad de recurso a tecnologias y técnicas de la
medicion mas complejas para poder ver ‘eso’ expulsa al observador indiciario del
campo, dejandose llevar al terreno de las pruebas empiricas, de las categorizaciones
y de la capacidad de otorgar un sentido mas alla de la légica probatoria, testimonial
y judicializada (no desligable de lo forense).

Si bien en las técnicas de identificacion forense nos encontramos ante procedimientos
biotecnolégicos en los que un/a experta es quien maneja una tecnologia y los
procesos (técnica) en las que el acceso a lo oculto o irrelevante se hace visible y
relevante por esa mediacion tecnolégica (Revill 2014), en el paradigma indiciario lo
fundamental es el ojo desnudo —o podemos entender que con una tecnologia simple—
y el know-how, en donde la atencidén en la observacién es lo determinante, ganando
mas peso el agente observador que el instrumento de medicion, en su capacidad de
acercarse a la realidad. Lo que a su vez implica que es posible desarrollar formas de
conocimiento mas alla de las experticias forenses al uso, de los despliegues técnicos,
incluso por parte de personas legas, con el recurso a prototecnologias;
desbordandose o situdndose en los margenes o al margen de la ldgica de rastreo-
busqueda-localizacién-identificacion-restitucion.

7. Exoducion: lo que queda tras la desaparicion

En estas materialidades los objetos cohabitan, se yuxtaponen, se sobreponen dos
cualidades: la intimidad y la alteridad radical. En eso consiste su anomalia, su
descoyunte, su singularidad: en el principio de su extrafamiento, pues son
objetualidades inciertas. Es a esta convivencia que le podriamos entender como:
rastro, huella. Esto obliga en la investigacion a hacer trabajo de rastreo, detectivesco,
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de quien olfatea, y escucha eso que queda, de lo que personas (prisioneras politicas,
desplazadas, desaparecidas, migrantes) van dejando atras: sus objetos, sus
silencios, sus palabras, sus intimidades.

La arqueologia sigue huellas, hace traceologia: rastrea las marcas que los usos dejan
en un objeto y del desgaste deducen las practicas de las que esos objetos
participaron; se persiguen objetos usados, muy usados, en distintos grados (desde
las marcas y los rastros a los estigmas hasta los residuos), nunca el objeto entero,
que no le interesa mas que por la naturaleza de sus usos: “Los resultados de la
traceologia son de variada indole. La disciplina ayuda a conocer el uso de los utiles,
es mas nos ayuda a comprender la socioeconomia de grupos humanos ya
desaparecidos” (Vicente 2010, p. 103). En esta via han trabajado Jason De Le6n y
Jeffrey H. Cohen (2005), sobre las materialidades del cruce de la frontera entre
México y Estados Unidos, una actividad que deja un paisaje lleno de residuos, sobre
los que ambos trabajan como pistas o indicios. Zonas de aparicion en las que se hace
visible el paso por la propia tecnologia puesta en marcha sobre estos espacios.

Los objetos de este cruce, lo que De Ledn (2013, p. 326) denomina como “cultura
material migrante” (trad. prop.), no son cualesquiera y lo que comportan no debe
ser abordado, segun él, desde un acercamiento metonimico. Lejos de eso, son en si
mismos y tal y como estan, ruinosos, sudados, (mal)olientes. Son aquello que esta
en el limite entre lo corporal y lo enteramente objetual, artefactos que estan en
intimo contacto con nuestra piel y nuestras entrafias, que siendo herramientas son
intimas y se empapan de nuestro olor, por la que circulan nuestros fluidos. Esas
materialidades son sufrimiento encarnado, mas alla de la consideracion de “meras
metonimias de un sufrimiento genérico y despersonalizado” (De Le6n 2013, p. 331,
trad. prop.). Esa concrecién obliga a registrar objetos de una sensibilidad incobmoda,
como corresponde a la cultura material de la caminata, como son literalmente la
sangre, la orina, el sudor y las lagrimas, y sus olores (De Le6n 2013, pp. 341y 337):
ropa sudada, zapatillas con restos de heridas, un palo con olor a cadaver. ;{Cémo
acceder al sentido de esta materialidad?

Esta es una pista de investigacion crucial pues nos indica que ciertos tipos de objetos
(los de las materialidades catastréficas a las que nos hemos referido) requieren una
forma particular de acercamiento: por sus afectaciones sensibles. El trabajo del
traceologo, de ese detective de los residuos, es el de situar los objetos con los que
topa en su trama sensible, que es tanto la del momento en que fueron producidos
como la de los efectos que producen en nosotros: cémo los sentimos (olemos,
sentimos, tocamos...), como los experimentamos (emocional e intelectualmente).

A estas materialidades se les demanda, se les interpela, se les confronta con lo que
ya no pueden ser, objetos acompafiados de un sentido que les conferia la
cotidianeidad, la esfera ordinaria de la que procedian. Ahora, estos objetos que
pasaban desapercibidos en la rutina habitual de la vida, se transforman en objetos
con capacidad de decirnos algo o guardar silencio, dar testimonio o negarlo, servir al
duelo y al olvido, probar, emocionar, o dejarnos indiferentes. ¢(Cual es la economia
politica de la experiencia —perceptual— de la desaparicion? ;COmo se organiza?
¢Cuales son sus materialidades y cudles las formas de comprenderlas? Son éstos los
interrogantes que las materialidades singulares de las desapariciones nos presentan.
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