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Resumen

La ausencia es un tépico comun en los textos que toman a la desaparicién forzada o
al desaparecido como objeto de interés. No es extrafio, pues se han conseguido a
partir de ese concepto resultados poderosos. Sin embargo, como en casi todo lo que
se naturaliza, el contenido del concepto y de sus declinaciones ha perdido fuelle y
cuesta saber de qué se habla cuando se habla de ausencia. Dentro del esfuerzo por
construir una definicion rigurosa de “desaparicion social”, este texto regresa sobre el
concepto, observa sus usos mas instalados y sobre todo busca vias para volver a
llenarlo de contenido. En este texto daremos algunos pasos en esa renovacion.
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Abstract

Absence is a common topic in the literature that analyzes forced disappearances and
the disappeared. This is understandable because approaches from this concept have
brought about remarkable insights. However, as it usually happens when something
is naturalized, the concept’s content and its derivations have lost centrality and we
find it hard to tell what’s the meaning of this concept. In an endeavor to develop a
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rigorous definition of “social disappearance”, this article looks back at the concept,
focuses on its dominant uses and, above all, searches for ways to fill it with content.
The present work moves forward with the renovation of this notion.
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1. Introduccioéon

El desaparecido ya no estda y alrededor de su ausencia se movilizan lenguajes,
recursos, oficios y mundos de vida. La ausencia es pues un dato general de la
desapariciéon, al menos de su acepciéon hegemadnica, muy localizada en el tiempo (el
moderno) y en el espacio (el occidental). Es una ausencia que duele, pero mas,
porque es una mala ausencia —imprevista, catastrofica, repentina, violenta—, que se
gestiona con dificultades y deja a los que la sufren en estados individuales y
colectivos para los que hay pocos recetarios, pues afecta a todo: a las cosas, a las
pruebas, a las palabras, al lenguaje, a las imagenes. La ausencia es pues un tépico
de la desaparicion, y un tépico cierto. Tan tépico que se ha convertido en un lugar
comun de todas las artes actuales de la desaparicién: en derecho, porque hay
ausencia de pruebas, de testimonios; en el campo psi, porque habiendo ausencia de
muerto la hay también de duelo; en ciencias sociales, pues falta mucho de lo que
hace a una vida ordinaria; en el campo del arte, porque representar la desapariciéon
—dibujarla, esculpirla, fotografiarla, contarla— supone, en si, una contradiccion.

Pensaremos, pues, la relacidon entre ausencia y desaparicion en torno a tres ejes, que
coinciden con las tres partes de este texto. En primer lugar recorreremos algunos
planteamientos que hacen de la ausencia un elemento central de la definicién de lo
humano. Se revisan, pues, algunos topicos recurrentes, como las ideas de vacio y de
representacion y el trabajo de algunos autores que han hecho de la falta un dato
constitutivo de la condicion humana. En un segundo y tercer movimientos bajaremos,
de a poco, a terrenos mas aprehensibles para las ciencias sociales. El segundo
movimiento nos ayuda a revisar criticamente el trabajo de autores que plantean la
ausencia como el efecto de ciertos mecanismos mas o menos universales del
funcionamiento de la vida colectiva: la ausencia como el agujero de las politicas de
produccion de presencia, aquello que queda necesariamente fuera de lo que se ve,
se lee, se conoce y se percibe. Es, en fin, vida al margen. Ya en el tercer movimiento
el descenso a tierra es mas pronunciado, y con ayuda de bibliotecas sensibles a la
produccién mas reciente en ciencias sociales, damos historicidad y concrecion a la
logica de la ausencia para que asome, al final del argumento, algo que permite pensar
al desaparecido social. El articulo se cerrara con unas notas sobre la habitabilidad del
duelo que muestran la densidad y la potencia del problema de la ausencia en relacion
con la desaparicion.

2. Tras la mirada miedosa: frente el horror a la falta, la universalidad de la
ausencia

En Occidente, legatarios como somos del horror vacui, nunca nos hemos llevado bien
con lo que queda cuando lo que debe de estar no esta: vacio, ausencia, duelo... son,
en efecto, anatemas, no lugares. Escapan y niegan la razéon. Carecen de entidad.
Son, en toda area, el “reverso imposible de lo existente” (Ribas 1999, p. 6), de lo
sélido, lo ordenado. Sea en psicologia, con el duelo, en matematicas, con los nUmeros
negativos, en fisica, con un agujero negro, en sociologia, con la anomia. La ausencia
no es sino nada o todavia no. Ruido inatil, patologia o desconocimiento. En efecto,
cuando el vacio o la ausencia comparecen, en la forma que sea, eso comporta
reacciones que van del rechazo a la exorcizacion, y siempre a la negacion. En
Occidente al menos, la ausencia estd excomulgada y cuando damos con ella
reaccionamos con pavor, la negamos y buscamos llenarla de sentido.

En las ciencias del signo y en algunas versiones de las ciencias sociales, las mas
sensibles a la existencia de invariantes en la vida social, encontramos trabajos que
ni rehdyen del vacio ni niegan la ausencia ni buscan llenarla de sentido, sino que la
ubican en una zona gris, en tensién permanente y nunca resuelta con sus contrarios.
Son trabajos que lidian con intensas paradojas. Entre ellas, la que mas nos interesa
es la que habilita a pensar en vida social en los lugares que la niegan. Sin pretension
alguna de ser exhaustivos, damos cuenta de algunos de los trabajos que nos
permiten acercarnos a ella. Por un lado, aquellos que tienen la representaciéon y sus
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ausencias como problema; por otro, los que se centran en la ausencia social. En
comudn tienen que no niegan la ausencia sino que la piensan, le dan estatuto de
realidad y proponen vias para abordar aquello que la hace distinta de lo que vemos,
sentimos o sabemos.

2.1. Ausencia y representacion

Ausencia y presencia se constituyen mutuamente y la reflexién sobre esta tension es
permanente en la historia de la estética y en la fenomenologia del arte. De Hegel a
Lacan, pasando por Derrida o Heidegger, la palabra aparece como la asesina de la
cosa, y no hay forma de evitar ese asesinato ni la ausencia de realidad que el lenguaje
incorpora como efecto. La ausencia es pues constitutiva de lo que somos y del
lenguaje que utilizamos para pensarnos y construirnos como sujetos. En la obra de
Derrida (1989), para quien la diferencia y la ausencia son condiciones necesarias
para que exista el signo, hay siempre un espacio limitrofe y hasta cierto punto
indeterminado en la relacién entre presencia y ausencia, un espectro, que cuestiona
y extrafia las categorias fundamentales con las que organizamos y pensamos la
experiencia social (Derrida 1995). Desde otra perspectiva, Henri Lefebvre (1980)
propone pensar la ausencia no como el opuesto de la presencia, sino como un espacio
de tensiones y relaciones que se sintetiza en un tercer elemento, la representacion:
“movimiento dialéctico (..). No hay presencia absoluta (..). No hay ausencia
absoluta. No hay vacio o nada pura” (Lefebvre 1980, p. 257). Asi, entre la presencia
y la ausencia se situa, para Lefebvre, la representacion. Trabajo precario, en
movimiento perpetuo, en un espacio intermedio y mediador entre ellas: la
representacion presencializa la ausencia o incluye la presencia en un espacio de
ausencia. Pero por ello mismo Lefebvre localiza una paradoja: la ausencia no puede
representarse positivamente: “;La ausencia? /Como representarla puesto que la
representacion llena los vacios de la ausencia?” (Lefebvre 1980, p. 257).

La paradoja de Lefebvre reaparece constantemente en los debates sobre la
posibilidad de representar la ausencia, el vacio, o la nada, incluidos aquellos que
apuntan a la posibilidad de representar la violencia extrema, el horror, aquello que
queda mas alla del lenguaje (Alexander 2004, Friedlander 2007, Ribeiro 2010) o de
la propia desaparicion forzada. En esos debates, la angustia es similar —;cémo salir
de las encerronas de esa paradoja?— y también la pregunta maestra: ¢cémo
representar la ausencia y el vacio? Esa pregunta no tiene respuesta simple, ni
solucién. De las posibles, recogemos tres, todas de naturaleza diferente.

La primera la busca en la positividad de la ausencia. Un trabajo de Chantal Maillard,
Apuntar al blanco. El vacio y su representacion (2009), que se inscribe en la discusion
sobre la dimensién estética, y especificamente poética, bucea en tradiciones de
pensamiento distintas a la nuestra para dar con formas de superar los lastres mas
pesados de la convulsa relaciébn entre ausencia y presencia. Maillard explora
tedéricamente la posibilidad de representar el vacio y sefiala una doble dificultad:
reducir el vacio a un concepto y reducir el vacio a una falta. Frente a eso, propone
una percepcion del vacio centrada en su positividad: “Es sin duda bien distinto decir
que ‘aqui no hay nada’ a decir ‘aqui hay la nada’™ (Maillard 2009, p. 96). El vacio, la
nada, la ausencia, tienen pues consistencia propia, pero inaccesible a la
“representacion occidental”, articulada por la metafisica de la presencia, aunque no
tanto, sugiere, a tradiciones como la china, en la que la ausencia no tiene un valor
negativo, sino que forma parte integral del espacio y se entreteje con las presencias.

La segunda, mas cerca de nuestro terreno, piensa las paradojas del acto de hablar
de lo que no se puede hablar. Se trata del muy conocido trabajo de Giorgio Agamben
(2000) sobre el testimonio, para el que el testigo de hechos indecibles no habla del
hecho del que testimonia, sino de la imposibilidad de hablar del hecho. De eso da
cuenta, entonces: de que de ese hecho el dato es que no se puede hablar, de que
esta fuera del lenguaje. Esa es su brutalidad y de eso testimonia el testigo. Hacerlo
supone para él una renuncia: a su propia subjetividad, que no puede decir nada mas
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que el hecho de no poder decir. “No queda nada de mi”, escribe Hernan Valdés,
superviviente de un campo chileno (Valdés 1996, p. 117).

La tercera concentra la atencion en los limites de la epistemologia dominante y busca
alternativas para pensar como ver lo que no se ha visto porque esta ausente de las
dominantes posibilidades de representar. Mucho cabe en este enunciado, desde
ciertas epistemologias feministas (Harding 1996) hasta la sensibilidad por las
Epistemologias del Sur (Santos 2014), una propuesta de renovacion general de la
mirada académica que parte de una critica a la modernidad occidental y de su
paradigma hegemodnico de producir conocimiento: dicotdmico, que cancela la
posibilidad misma de ver, pensar, considerar lo que queda “al otro lado” de la linea
de la realidad instituida. Sobre ese otro lado, invisible y ausente, se ha producido un
epistemicidio o injusticia epistémica que al tiempo que consolidaba una
representacion esquematica de la modernidad occidental, no daba cuenta de las
diferentes formas de saber que forman parte de ese proyecto (Santos 2014). De esas
ausencias brotan, afirma De Sousa Santos, nuevas epistemologias, las del sur, que
mas que una estrategia de representacion son un proyecto de emergencia en
contextos de lucha contra el capitalismo, el patriarcado y el colonialismo.

2.2. La ausencia social

Lo existente tiene muchas caras (lo visible, lo normal, lo presente) y contracaras (lo
invisible, lo anormal, lo ausente). Para estas, negacién u horror vacui son las
reacciones comunes, pero caben también miradas menos despiadadas: entender que
son parte constitutiva de la presencia (Derrida, Lefebvre), darles positividad
(Maillard), asumirlas como irrepresentable pero no obstante pensarlas (Agamben),
intentar representarlas de otros modos (Ribeiro). En este epigrafe, intentaremos
llevar el argumento al terreno propio de las ciencias sociales, en una primera version:
las de aquellos que entienden la ausencia como parte de la condicién social, léase,
como pieza integral de una suerte de universal antropolégico, que hace a la ontologia
de lo humano.

Cierto posestructuralismo francés, muy dado a la revision inteligente de binarismos
que sin embargo no niega ha propuesto explicita o implicitamente la presencia
universal de la ausencia en la vida social. En ellos, los pares presencia/ausencia,
visible/invisible, lleno/vacio comparecen como mecanismos constitutivos del hecho
social, sin concesiones a la variabilidad histdrica. El progreso, en lo que hace a la
sensibilidad por lo que no esta, no es menor: dejadas atras unas ciencias sociales
temerosas del vacio, la falta o la ausencia, conservadoras, que entienden que no son
mas que fallos de método, todavias no, algo que se verd cuando se sepa como,
fisuras actuales en la representacién, aparecieron otras con 0jos mas abiertos a la
vida del otro lado, a su necesidad, a los “afueras constitutivos” de todo orden. Este
precioso concepto, de paternidad difusa (Hall 2003), es no obstante muy atil: hay un
mas alla de lo presente que lo constituye, y ese algo, aun siendo social (hay gente,
hay cosas, hay continuidades), tiene una consistencia otra y ha de ser, por eso,
representado de otro modo al convencional.

Algunos, prisioneros de un cierto neorromanticismo socioldgico (Gatti 2005) quisieron
encontrar en ese mundo lo nuevo que vendra. Otros se quedaron agarrados a una
cierta desesperacion, la de no saber cémo llegar a eso a lo que no puedo acceder
porque esta fuera de mi lenguaje y de mis opciones de representacion. Otros vieron
en ese afuera un lugar de vida que convocaba a nuevas epistemologias porque
representa nuevas ontologias (liquidas, gaseosas, ruinosas. La lista de “texturas
extrafiadas” de la vida en sociedad es larga; véase Garcia Selgas 2007). Algunos,
como Yves Barel (1984), encuentran en lo social ausente un universal, que choca y
confronta con lo social instituido: anomia, exclusion, desecho... La ausencia social no
tiene nada que le sea especifica —por eso “la peor de las soluciones seria dar una
definicion” (Barel 1984, p. 31)—, pero es parte del mecanismo. La vida social
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desaparecida siempre estd como la otra cara de, sucesivamente, lo sensible, lo
contable, lo legible y lo visible:

Fuera de lo sensible. Para Jacques Ranciére la politica constituye la realidad a través
del “reparto de lo sensible”, esto es, recortando tiempos y espacios y concediendo
lugares diferenciados a lo visible y lo invisible, a la palabra y al ruido (Ranciere 2009,
p. 10). Asi, nuestra experiencia del mundo es diferencial, esto es, se configura para
aquello para lo que somos sensibles —y que nos resulta reconocible porque vemos,
leemos y entendemos— y aquello para lo que no. Lo que se ve y lo que no, lo que se
cuentay lo que no. De esa matriz se distingue lo que es parte —lo comun, compartido,
sus criterios— y lo que no tiene parte ni cuenta, lo sin parte (Ranciere 1996, p. 116),
que es excluido de lo percibido porque es imperceptible. Ambos son parte de un
conjunto, solo que lo segundo, sin parte, lo es como ausencia.

Fuera de lo contable. Mas alla de los margenes de lo consensuado hay, pues, un
afuera. Ese afuera puede caracterizarse como un espacio de substraccion, silencio e
invisibilidad poblado por sujetos inexpresables si no es en forma de estadistica
negativa —sin papeles, sin techo, sin trabajo, ni identidad, ni vinculo social—. Estan
como sin. Quedaron fuera del reparto consensual (policial, de acuerdo a la sintaxis
conceptual de Ranciére) de lo sensible y por tanto no son experimentados como
audibles, visibles o reconocibles, como formantes del espacio comun. Asi, los propios
desaparecidos, a los que Jenny Edkins (2010), en la estela de Ranciére, imagina
como los que estan fuera del registro de lo contable, fuera de cualquier sistema de
objetivacion/administracion de poblaciones, incluso de los que cuenten poblacion
desaparecida. Estos sujetos son, pero en el lado negativo de lo que cuenta.

Fuera de lo visible. En sociologia clasica lo que no se ve aparece como un error de
percepcioén, un todavia no o una insignificancia: si no lo vemos es porque no sabemos
0 no podemos todavia. Lo invisible es algo descuidado, recuperable a partir del
momento en el que cambie la orientacion del foco. No es invisible, lo esta. En
versiones mas contemporaneas del mismo problema, el verbo cambia y lo invisible
es, y es de manera distinta a lo que se ve y se percibe: su singularidad deriva
precisamente del hecho que no pueden ser contados, narrados, ordenados. Se le
puede llamar a eso invisibilidad social, una parte de la vida social que “se deja
percibir, describir, analizar, interpretar mal, al mismo tiempo que se impone la
impresion de que no es posible despreciarla” (Barel 1982, p. 7). Existe pues, “pero
de otro modo” (Barel 1982, p. 7), “tan real como lo social visible, salvo que su
existencia no puede, por definicion, aprehenderse del mismo modo” (Barel 1982, p.
14). Fuera de nuestros “umbrales de visibilidad” (Brighenti 2010) hay territorios de
(in)accion, de (im)percepcion, de (des)lenguaje, existentes pero de geometria
variable: la dialéctica visible/invisible es universal, pero sus contenidos relativos.

3. La ausencia desde la nocion (moderna) de hombre/humano

Llegados a este punto, toca establecer algun consenso. Gira alrededor de las ideas
de “registro”, “representacion”, “sensibilidad”. Estar o ser desaparecido es estar y
ser fuera (invisible, imperceptible) de las matrices con arreglo a las cuales se registra
lo (que captamos como) existente. Los desaparecidos son, pues, los ausentes de las
discusiones, de las politicas, de los conceptos, de la posibilidad de ser vistos: “[g]ente
que permanece invisible a nuestra mirada” (Edkins 2010, p. 6); “[d]esaparecidos de
nuestras cuentas” (Edkins 2010, p. 6).

Con lo pensado hasta ahora, esos ausentes aparecen como sujetos de dificil
representacion, pero, ademas, como efecto de un mecanismo de produccion de
ausencia social. Afadimos a este movimiento otro que historiza lo anterior. Lo
hacemos con ayuda de autores que piensan en subalternidad y colonias, trabajan en
departamentos de black cultural studies y que ponen en cuestion la unidad de medida
de todas las cosas, el hombre, origen de nuestro registro de lo sensible.
Acompafiaremos primero a Achille Mbembe y los estudios sobre subalternidad; luego
saltaremos a una propuesta mas radical, la de Sylvia Wynter acerca de las escalas
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de humanidad y, en su estela, el argumento se culmina con Franz Fanon y la nocién
de no-ser.

3.1. Un asunto moderno, que hace a la nocién de hombre

[El desaparecido es aquel] que no esta presente en la imaginaciéon occidental. (Edkins
2010, p. 5)

En la modernidad la nocion central de “hombre” ha tenido también su contracara:
todos aquellos grupos de poblacién que, por un motivo u otro, han quedado fuera del
registro de lo humano o se han recluido en sus margenes difusos y degradados. En
esa zona de exclusién se abre pues, lo que podriamos denominar un espacio de
ausencia de ser. Los estudios sobre subalternidad y la mirada decolonial han
abordado, en las Ultimas décadas, esa produccién politica de ausencia, situando el
concepto de raza en el centro de los procesos de exclusién. Dos nociones nos
interpelan especialmente en esa biblioteca: la “razén negra” y “zona del no-ser”.

Achille Mbembe acufia y estudia la primera, por la que se le niega al sujeto racializado
—el negro, un compendio de vida vegetal y restringida (Mbembe 2016)— la condicion
de sujeto-de-derechos. Por esa razén, quedara excluido del conjunto de derechos
reconocidos: no es plenamente un hombre. Desde el punto de vista del derecho
privado es un bien mueble, puede enajenarse y transmitirse, vive, si cabe decirlo, en
la muerte social (Patterson 1982): infra vida, no vida, excedente, resto hacia el que
esta justificada la indiferencia, el abandono, la exclusién, el aislamiento, la reclusion.
Es un ausente de la razon.

Desde su experiencia como sujeto colonizado/racializado por el imperio colonial
francés —“les indigénes” segun el cédigo legal de la administracion colonial francesa—
, desde la “experiencia vivida del negro”, Frantz Fanon desarroll6 la nocién de una
zona de no-ser, producto de la conceptualizacion racial de lo humano: “el negro no
es un hombre” (Fanon 1952/2009, p. 42). El negro no es un hombre porque lo
humano ha sido colonizado, o en palabras de Sylvia Wynter “sobre-representado”
por “el mundo del Hombre [Man]” (Wynter 2003), por el hombre blanco, occidental,
que se auto-representa como racional. La “zona de no-ser” es, entonces, el Unico
lugar posible para los que estan estructuralmente atados a un “mundo anti-negro”.
Viven en una ausencia histérica y politicamente generada, y alli crece su experiencia
del mundo y su subjetividad, que en puridad no lo es:

[Si] la condiciéon humana requiere que uno vivay vivir es estar presente en el mundo,
este no parece ser el caso pues el cuerpo negro esta posicionado estructuralmente
como ser en el mundo antinegro, y la forma de existencia es aquella de una
humanidad cuestionada. (Sithole 2016a, p. 58. Enfasis afiadido).

Un no-ser. Un ser “ausente del mundo. La negritud es el fenédmeno de la ausencia, y
la presencia de los negros en el mundo en un mundo antinegro es negada” (Sithole
2016a, p. 58).! La ausencia es producida por la presencia de la blanquitud, por su
“privilegio existencial” como “el lugar de lo humano”; cuando la experiencia historica
y politica blanca se hace normativa, convierte la negritud en un presencia-ausente-
de-vida: “la negritud esta fuera del reino de este mundo” (Sithole 2016a, p. 62). Esta
normatividad del poder blanco es constitutiva de lo que W.E.B. Du Bois (1897,
1903/1995) denominé como la “doble conciencia” que determinaba la experiencia de
la poblaciéon negra en los Estados Unidos, décadas después de la abolicion legal de la

1 Nos referimos aqui a la negritud [Blackness] entendida como la condicion producida por el racismo y la
colonizacion de lo humano por la blanquitud. En este sentido, el analisis de Fanon enfatiza cémo el proyecto
deshumanizador que procede de la mirada de los blancos sobre los cuerpos negros es “paralizar cualquier
forma de agencia que emane de la conciencia del sujeto negro. Como tal, la negritud debe permanecer
fuera de los limites de la formacién de la subjetividad” (Sithole 2016b, p. 38). La negritud producida desde
un mundo anti-Negro no agota la formacién de la subjetividad y de la conciencia negra, su agencia politica
—que demanda no el cambio sino la destruccién del mundo como lo conocemos, un mundo anti-negro—
(Sithole 2016b, p. 27) asi como la formacion histérica de movimientos politicos y culturales desde la
Negritud—, pero que quedarian fuera del principal enfoque tedérico del presente trabajo.
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esclavizacion. La peculiar sensacion de “mirarse a uno mismo a través de los ojos de
los demas” estd emparentada con la extrafia experiencia de ser considerado “un
problema” para la sociedad americana: ser negro y ser americano en una sociedad
estructurada por el racismo —por la “linea de color” o “el velo”— significa vivir en
una condicion de “invisibles”, de “no-personas”. Du Bois analiz6 cédmo la poblacion
negra esta condicionada a vivir dentro del velo —una posicién similar a la zona de
no-ser teorizada por Fanon—, excluidos de pertenecer al mundo? y son sélo visibles
para el poder blanco como problema (Morris 2015, p. 177).

Siguiendo este razonamiento, y buscando la linea divisoria que separa politicamente
lo humano de lo que no lo es, Sylvia Wynter (2003) describe los distintos estadios de
la escala de humanidad en el sistema colonial. En esa escala, la raza ocupa un lugar
central: el primer lugar lo ocupan los seres marcados por la racionalidad, el segundo
lugar los subracionales y el tercer y ultimo los irracionales. Los colonos, claro, ocupan
el lugar de la racionalidad, los indios el de la subracionalidad y los negros son la
cumbre de lo salvaje, la forma mas extrema de la subracionalidad, el eslabén perdido
entre los humanos racionales y los animales irracionales. Lo humano de referencia
es, pues, el hombre blanco, europeo, moderno y auto-representado como racional;
es el término no marcado, el eje a partir del que se determina un haz de diferencias
que constituye un verdadero espacio de la Otredad. En ese espacio, los ocupantes
son humanos, pero hasta cierto punto: subhumanos y extrahumanos. En el limite, el
blanco es el ser; el negro, su negacion.

La zona de no-ser. Lewis Gordon sefiala que esta, teorizada por Fanon, es una forma
de entender cémo aparecen los racializados en el mundo, y qué modo de existencia
les es permitido. Al ser registrados por mediacion de formas de ser humano que les
son prohibidas (“La humanidad de la gente negra requiere meditar sobre qué significa
ser humano”, véase Gordon 2007, p. 7) ese espacio otro, lo no humano, no puede
ser nunca realmente abandonado. De él no se puede salir porque no se puede ni
siquiera pensar:

[Los negros] son seres problematicos, seres encerrados en lo que llama ‘una zona de
no ser’. Lo que los negros quieren es no ser seres problematicos, escapar de esa
zona. Quieren ser humanos frente a esa estructura que les niega su humanidad. Esa
‘zona’ puede leerse de dos maneras. Puede ser un limbo, en el que los negros se
situarian por debajo de los blancos, pero por encima de ciertas criaturas cuya suerte
es aun peor; o puede simplemente significar un punto de ausencia total, el lugar mas
lejano de la luz que, en un sistema teista, irradia realidad; puede ser el infierno.
(Gordon 2005/2009, p. 220. Enfasis afiadido)

“Un punto de ausencia total”, pues, caracteriza a la experiencia de los sujetos
colonizados/racializados. De ese encierro no hay muchas salidas3: el ausente no
puede pues dejar de serlo sin contravenir los mandatos de la presencia y la ausencia
que son los que le han constituido como un ser fuera del registro.

4. Vida social en ausencia. Divirtiendo el duelo

Pensemos la ausencia, de acuerdo a lo expuesto en los puntos anteriores, como el
efecto de una produccién social. Relaciones de poder, regimenes de visibilidad,
sistemas de reconocimiento institucional... producen la ausencia social, y al hacerlo
definen los espacios en los que se desarrollaran formas de vida marcadas por ella.
Esos espacios carentes de visibilidad y audibilidad, son sin embargo habitados por

2 para Du Bois, la “doble conciencia” o vida “dentro del velo” ofrecia a la poblacién negra una perspectiva
clarividente a la hora de analizar su propia condicién y, sobre todo, a la hora de comprender el poder
blanco.

3 Los estudios subalternos abordaron esa problematica interrogandose por la imposibilidad de ciertos
sujetos de acceder al espacio publico en condiciones de legitimidad y, por tanto, de hacer audible su voz
en términos registrables. Es aqui a Spivak (2003) a quien toca citar, y a su pregunta sobre la posible
palabra del subalterno: no la tiene, es una imposibilidad estructural, que se supera falsamente o por la
toma de palabra (falsa subalternidad, porque quien lo haga dejé de ser subalterno), o por la portavocia
(falsa palabra propia, porque el subalterno sigue siéndolo, habla por boca de otro, su ventrilocuo).
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gente que, sin duda, forma parte de ese elenco de invisibles, inaudibles, incontables
0 que son parte de lo que estamos denominando, de forma tentativa, las nuevas
formas de desaparicion social. Ahora bien, ¢;de qué forma habitan esos espacios?,
¢de qué modo se vive en estado de abandono?, (cémo se construye la vida alli donde
pareciera que no se dan las condiciones para que esta tenga lugar?

Se trata, sin duda, de preguntas de muy dificil resolucion. En lo que sigue
apuntaremos a una de sus respuestas posibles, tensionando y divirtiendo —llevando
mas alla de donde estaba— el concepto de “duelo” para hallar en él alguna clave para
entender las inflexiones de la vida social en ausencia.

En Duelo y melancolia (1993) Sigmund Freud dice que el duelo es (1) un estado
psiquico individual que aqueja al sujeto afectado por una pérdida; (2) un estado
psiquico provisorio, que ocupa a ese sujeto en absoluto mientras digiere la pérdida,
la ausencia, de eso que desaparecio. Si el “trabajo del duelo” se hace bien, dura un
tiempo, el que requiere no tanto regresar al estado previo a la muerte o al dolor o al
sufrimiento bruto que provocé el duelo, a uno donde sea posible hacer un nuevo
equilibrio, un mundo gobernado de nuevo por el principio de realidad. Entonces el
individuo habra restituido la normalidad. Escap6 del agujero. Si la pérdida no fuese
aceptada, si el sujeto, en fin, se instalase en la ausencia y la quisiese habitar, el duelo
se volveria patoldgico.

El duelo, pues, en una lectura clasica, es un espacio individual y un lugar del que
fugarse. La primera afirmacion es erronea, y se ha pulido ya hace tiempo: el duelo
tiene un fuerte componente social, tanto porque se arropa socialmente (es un
“mecanismo que el entorno social utiliza para permitir que una persona recupere la
primacia de su principio de realidad varia en el espacio y con el tiempo, como nos lo
muestran los antropélogos sociales”; véase Pérez-Agote 2008, p. 429), como porque
alcanza a mas dimensiones que el solo individuo: “la escala familiar, la del vecindario
en el mundo rural tradicional, e, incluso, esferas sociales mas amplias” (Pérez-Agote
2008, p. 427).

La segunda es mas delicada pero mas interesante. En las versiones mas
convencionales, del duelo se puede salir si estd bien trabajado. La experiencia
empirica —por ejemplo, en casos de desaparicidon o en los mundos de victimas (Gatti
2017)- indica, sin embargo, que en el espacio que abierto en torno a la evocacion no
resuelta de la ausencia se vive. Y se vive por tiempo largo. También indica que en
ese espacio se arma sentido, aunque raro y paraddéjico, pero sentido al fin y al cabo.
La pérdida nos suele reunir en tenues nosotros, o en fuertes. No es ese el problema.
El problema es pensar como la pérdida constituye sujetos cuya presencia se articula
a través de signos de la ausencia, de lo sin. Solemos abordar eso proyectando el
problema hacia adelante, cuando la ausencia se supere, cuando el duelo se resuelva:
un futuro sin ausencia. Pero a veces, no la ausencia no se supera, ni falta que hace.
A veces puede ser eterna y colectiva, construir vinculo. La ausencia, entonces, no es
un lugar sin posible existencia sino, al contrario, uno donde se trenzan lazos
poderosos, conexiones, que tienen precisamente en la pérdida comdn su raiz.
Comunidades con base en la “vulnerabilidad y la pérdida” (Butler 2006, p. 45).

Asi, rotos los lazos, brota la dimension constitutiva de la ausencia: vivimos
normalmente cuando la exorcizamos. Pero si no lo hacemos, también se construye
sociedad. Asi en el exilio, cuando, en el agujero que deja la pérdida, por distancia y
expulsion de la tierra originaria, se hace un colectivo; asi también los rituales de
muerte de una comunidad politica cuando la ausencia del héroe, sacrificado, dispara
la organizacion de una comunidad en el hueco que aquel hace visible; asi en los
“grupos circunstanciales” (Vilain y Lemieux 1998) integrados por personas afectadas
por accidentes de trafico, organizados con solo un dato en comudn, la pérdida tragica
de un ser querido. En todos esos ejemplos, a una escala mayor que la del solo
individuo, la escala del pequefio grupo, de la comunidad de cercanos, se organiza un
trabajo de gestion de la pérdida compartida por el que se constituyen colectivos que
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no existian ni antes de la catastrofe que origind la pérdida, ni sobre todo antes del
trabajo que se lleva adelante para su gestion.

El concepto, bien limitado en Freud, y castrante en sus usos posteriores, amplia su
alcance y puede proponerse como una categoria para definir y describir situaciones
“estructuradas en la desestructura”, esto es, mucho mas que una mera excepcion en
el tiempo y en el espacio o0 si se quiere, una excepciéon convertida en norma, una
“excepcionalidad social compartida” (Pérez-Agote 2008, p. 428), que dura. ;Coémo
pensar las situaciones en las que los duelos se convierten en nichos que se habitan
de manera permanente? Divirtiendo el concepto, literalmente, sacando el duelo de
su lugar (comun), dirigiéndolo hacia otra parte (y con alegria, por qué no).

Podemos pensar en dos movimientos, cada uno con una direccion distinta. El primer
movimiento ya esta hecho, y va hacia atras: regresa al origen del interés de las
ciencias sociales sobre el duelo, a su anormalidad presunta, al uso del adjetivo
“patoldgico” (en Freud) cuando es permanente, a la cura que se le aplica, el
reemplazo del objeto amado y perdido por otro que colme el hueco que aquel dejoé.
La ausencia, en ese caso, no se habita.

El segundo divierte esa interpretaciéon: el duelo, ese agujero, es habitable, lo es en
permanencia incluso. Esta segunda se da en el tiempo y en el espacio: de provisional
pasa a permanente —al acontecimiento que quiebra no le sucede un nuevo orden y
la vida se instala en ese lugar—; y ademas, cambia de escala, y abarca, llegado el
caso, a la sociedad toda. Butler da ya pistas de eso cuando piensa en “lo abyecto”
como la categoria que designa las “zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida social”
(Butler 2002, pp. 19-20), dice. La dignidad heredada, ilustrada, nos empuja a pensar
que ante eso lo deseable es hacer que estos sujetos (re)ingresen a nuestra idea de
lo integro. Pero hay quizas un error de interpretacion en esa lectura: estos sujetos
estan fuera de lo que define la vida y si se los saca de ese lugar en nombre de que
alli no hay vida, de que en la miseria, la muerte, el campo de concentracion, el
Mediterraneo cuando se cruza, el campo de refugiados, cualquier espacio de
excepcion... no se puede existir, no solo se los convierte en otra cosa, sino que se
aplica un imperial y reductor concepto de vida, de norma, de orden. Realmente, {no
hay nada de vida en los reinos de la anomia? ;(Nada de vida colectiva? ¢No tienen
vida estos espectros, aunque sea otra forma de vida?

Ese agujero se convierte en un lugar de vida, y alld donde parece imposible la vida
colectiva y la anomia reina existen formas de vida liminares. Alexander Weheliye lo
ejemplifica con el Muselmann, los detenidos en Ellis Island o los esclavos, todas ellas
formas de vida para las que la Unica posibilidad de ingreso a la humanidad es
mediante una normalizacion del sometimiento extremo (Weheliye 2008, p. 332).
Estos no-seres dotaban de vida —en estado espectral si se quiere— a lugares de
borramiento y negacion. Dotados de un lenguaje “otro”, un lenguaje previo a la
condicién humana —el llanto, los chillidos—, este funciona sin embargo, para hacer
algun modo de comunidad, pues permite establecer dialogos y lazos sociales
(Weheliye 2008).

5. Cierre. Los que brillan por su ausencia

Llegados a este punto se impone articular una serie de conclusiones, siquiera
tentativas, sobre lo que en el comienzo de este texto definimos como nuestro
propdésito: renovar la relacidn entre ausencia y desaparicidon, romper y repensar su
sinonimia. Se habia naturalizado y convenia, en efecto, repensarla para localizarla y
descentrarla: no siempre desaparicion es ausencia, no en todas partes una cosa y la
otra ni se piensan juntas ni se piensan igual.

En la primera parte de este trabajo hemos partido de la angustia que genera, en
Occidente, la posibilidad de enfrentarse a la ausencia en su positividad, no
necesariamente como falta de algo sino como espacio (de vida, de representacion,
de experiencia) que, literalmente, no esta llenado por nada. El concepto de horror
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vacui ha cifrado en la tradicién artistica y filoséfica esa angustia ante la imposibilidad
de dotar de entidad a aquello que no conseguimos entender, representar o
conceptualizar mas que como una anomalia 0 una monstruosidad. Las discusiones
linglisticas, artisticas y estéticas en torno al concepto de representacion nos
permiten salir, en cierta medida, de ese atolladero: Derrida o Lefevbre cuestionan el
binarismo presencia/ausencia y sefialan que la una no se da sin la otra, que no es
posible pensarlas de forma separada y que cualquier forma de presencia viene
acompafiada de una ausencia estructural. La representacion seria el espacio en el
que ambas negocian y se dan forma mutuamente: un tercer miembro de la relacion
que les permite articularse en una forma en la que, de algin modo, ambas pueden
rastrearse. Hay otra forma de plantear el problema, que hemos hallado en el trabajo
de Maillard pero que se da, de forma similar en otros autores: si la representacion
en Occidente excluye la posibilidad de la ausencia como tal —todo debe ser llenado,
incluso cuando se representa la ausencia esta aparece como metafora de otra cosa—
en otras tradiciones culturales la ausencia si parece revestir un caracter positivo y
una entidad plena ¢(No estara nuestra dificil percepcion de la ausencia ligada a los
modos de subjetivaciéon occidentales? (No sera necesario salirse de ellos para poder
atisbar formas nuevas de relaciéon con lo ausente? Un reto que abre una via por
indagar, lo que en parte realizan los que abogan por dar forma a unas “epistemologias
del sur” (Santos 2014).

La produccion social de la ausencia es lo que hemos trabajado en la segunda y tercera
partes de este trabajo. Si en la primera parte una de las cuestiones centrales fue
como representar la ausencia, en estas la pregunta fuerte es qué tipo de dispositivos
de poder, representacion y ordenacion del mundo construyen socialmente la ausencia
de individuos y grupos de poblacién. La segunda parte universaliza la respuesta, esto
es, rebusca entre mecanismos propios de una suerte de universal antropolégico de
produccion de presencias y vacios. Ranciéere, ya en ese sentido, habla de un “reparto
de lo sensible” como operacidn central de la actividad politica, y de ese modo pone
el acento en la distribucion de espacios de visibilidad e invisibilidad, de audibilidad e
inaudibilidad y, en definitiva, en la divisidon en lo que es reconocible como parte de la
sociedad y lo que se queda fuera de ese reconocimiento; en el lenguaje de Edkins,
entre lo que entra dentro de lo contable y lo que no se puede contar, porque ningln
dispositivo institucional lo reconoce. La cuestion de la visibilidad tiene, sin embargo,
mayores matices: el espacio de lo invisible, que en buena parte de la bibliografia
aparece como espacio de negacion, exclusion y degradacién de lo otro puede llegar
a ser, también, un lugar en que se desarrollan vidas para las que la invisibilidad sea
una condiciéon para no ser reguladas por el Estado. Un espacio, por tanto, en que
esas vidas invisibles hagan un uso “creativo” y tactico de su invisibilidad, que les
permita escapar de las loégicas controladas y reguladas estatalmente del espacio de
lo visible.

Pero ¢quiénes son los sujetos o grupos de poblacion que habitan ese espacio de
ausencia? ¢En qué condiciones especificas se constituyen esas vidas negadas? La
tercera parte historiza lo afirmado en la anterior y busca entender como se construye
histérica y socialmente la diferencia entre lo que es reconocido como humano y lo
que parece quedarse fuera. En la historia del racismo podemos hallar el ejemplo de
una gran operacion imaginaria para establecer cesuras y gradientes en la poblacién
distribuyendo desigualmente entre ella el atributo de lo humano. Se trata de la razén
negra, tal como la define Mbembe, que incapacita al sujeto de raza “inferior”,
negandole la condicién de persona y excluyéndolo, asi, del conjunto de derechos
reconocidos a los otros habitantes de la comunidad. Mas que eso, el racismo y su
derivacion en las politicas coloniales supuso la creaciéon de una “zona de no ser”, en
palabras de Frantz Fanon. En los estudios de Wynter queda claro como ese no-ser
esta intimamente ligado a una “colonizacién” del propio concepto de lo humano que
lo identifica con el hombre blanco occidental y del que el negro se hallaria excluido.

Ante todos estos procesos de construccion social de la ausencia y de expulsion del
propio espacio de lo humano. ;Cémo gestionar todas esas formas de la ausencia? O
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dicho de otro modo, ¢cédmo constituir sociedad en un espacio atravesado por la
pérdida, en el que aquello que deberia estar no se encuentra mas que como espectro
0 ausencia? El trabajo de duelo, en el que el texto se fija en su cierre, apunta a una
forma de elaborar lo ausente que, en principio, tiene el objetivo de normalizar la vida
del sujeto que ha experimentado la pérdida, haciéndola asumible y experimentandola
como tal. Y sin embargo, multiples experiencias sociales nos hablan de procesos en
los que el propio duelo construye vinculos sociales nuevos, en los que el duelo no es
ya un proceso de reintegracion en la normalidad sino un estado permanente que nos
permite, de acuerdo a Butler, reimaginar la posibilidad de una comunidad sobre la
base de la vulnerabilidad y la pérdida. Por ello hablamos de duelos “divertidos”, en
la medida en que aquellos que nos interesan son los que divierten su acepcion
originaria y permiten pensar en el agujero de la pérdida no como un lugar del que
salir, sino como un espacio a habitar. ;Puede el duelo generado por la ausencia,
cuando no es totalmente resolutivo, generar las condiciones para nuevas formas del
vinculo y del lazo social? Algunos de los ejemplos que manejamos parecen apuntar
que si.
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