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Resumen 

En la investigación de la desaparición, algunos se han ido imponiendo como temas 
de paso obligatorio convirtiéndose en tópicos. El objetivo de este artículo es revisar 
algunos de esos tópicos –irrepresentabilidad, indecibilidad e imposibilidad de 
testimonio, espacios desaparecedores, nuda vida y agencia– con el fin de indagar en 
el tipo de análisis que cada tópico posibilita, pero también limita; y, por otro lado, de 
proponer que ciertas aperturas son necesarias desde esos tópicos para el estudio de 
formas de desaparición que desbordan la originaria, esto es, aquella que se ha 
consolidado en el derecho internacional como “desaparición forzada de personas”. A 
partir de una revisión bibliográfica realizada en colectivo, el artículo concluye que el 
desaparecido social, aun teniendo una genealogía común con el original y 
compartiendo algunas de sus paradojas (ausencia, vacío, inexistencia, invisibilidad), 
requiere de una mirada más compleja dado su estatus de presente-ausente, visible-
invisible, existente-inexistente, con voz-sin habla.  
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Abstract 

In the research of disappearance, some issues have imposed as mandatory themes 
of research becoming clichés. The aim of this article is to examine some of those 
clichés – irrepresentability, unspeakability and impossibility of testimony, 
disappeared spaces, naked life and agency – in order to inquire into the type of 
analysis that each cliché allows, but also limits; and to propose that some openings 
from those clichés are necessary to the study of forms of disappearance that go 
beyond the original, meaning, forms of disappearance beyond the definition by 
international law as “enforced disappearance”. Based on a biographical review done 
collectively, we argue that although the social disappeared has a common genealogy 
with the original and shares some of its paradoxes, it requires a more complex 
analysis because of its particular status as present-absent, visible-invisible, existant-
inexistant, with voice-without language. 
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1. Introducción: los tópicos de la desaparición 

Irrepresentabilidad, indecibilidad, espacios desaparecedores, nuda vida y agencia en 
quiebra son algunos de los temas que han recorrido y recorren la investigación sobre 
la desaparición. La recurrencia de estos temas para pensar la desaparición los ha 
convertido en tópicos, en un lugar común, en fórmulas, en esquemas, en clichés por 
el que toda investigación sobre desaparición ha de pasar. Esta consolidación de 
ciertos tópicos en torno a la desaparición cobra sentido cuando atendemos a algunas 
ideas que permitieron “pensar lo sucedido (la desaparición) y lo producido por eso 
(el desaparecido) (…) como quiebre, fractura, vacío, invisilibidad, inexistencia, 
ausencia, paradoja, irrepresentabilidad” (Gatti 2017, p. 17). En efecto, aquellas ideas 
que hacen a la desaparición y al desaparecido se traducen en el campo de la 
investigación social y humana, aunque también en expresiones artísticas, en una 
serie de temas que con el tiempo se estabilizan y universalizan como aquellos que 
toda investigación sobre desaparición ha de visitar. 

En este texto buscamos acercarnos a esos temas tópicos recurrentes en la 
investigación sobre desaparición abriendo un doble interrogante: uno, si estos tópicos 
son suficientes para pensar otras formas de desaparición más allá de la originaria –
esto es, la que define el Derecho Internacional como desaparición forzada a partir de 
la experiencia de las dictaduras del Cono Sur en los 70 y 80–; y, dos, si la manera 
en que estos tópicos se han ido estabilizando sirve para analizar formas de 
desaparición que en este artículo y en este número monográfico denominamos 
sociales o, al contrario, si necesitamos ciertas aperturas desde los esquemas que se 
han impuesto como inteligibles para estudiar la desaparición que atiendan a las 
especificidades y aristas de formas de desaparición que no encajan en la definición 
del derecho, la de la “desaparición forzada de personas”. Y es que, aunque la 
desaparición social comparte ciertos elementos con la desaparición originaria y 
algunas de las ideas que dieron forma a la segunda siguen siendo pertinentes para 
pensar la primera –invisilibidad, inexistencia, vacío, ausencia, paradoja, 
irrepresentabilidad–, otras han de ser repensadas a la luz de la condición de 
presentes-ausentes, visibles-invisibles, existentes-inexistentes, con voz-sin habla 
que hace a los desaparecidos sociales. 

Cuatro han sido seleccionados como temas que consideramos se han convertido en 
tópicos recurrentes en los trabajos sobre la desaparición: irrepresentabilidad, 
indecibilidad e imposibilidad de testimonio, espacios desaparecedores, nuda vida y 
agencia. Estos temas no son, por supuesto, exhaustivos –algunos que atienden otros 
textos de este monográfico podrían ser también visitados: ausencia, vacío, límites 
del derecho–; su selección responde a que son temas que tienen la potencialidad de 
abrir interrogantes fundamentales para pensar la desaparición cuando sale de su 
territorio originario. Así, al repasar esos temas-tópicos mostramos tanto su 
estabilización un tanto encorsetadora que tienen para pensar las desapariciones en 
sus variadas formas como, sobre todo, indagamos en algunas aperturas o 
desplazamientos que desde ellos han de hacerse para el estudio de la desaparición 
social.  

2. De los tópicos de la desaparición originaria a las aperturas (necesarias) 
para el estudio de la desaparición social 

En este apartado hacemos un repaso por los cuatro temas que hemos definido como 
tópicos en el estudio de la desaparición –irrepresentabilidad, indecibilidad e 
imposibilidad de testimonio, espacios desaparecedores, nuda vida y agencia–. En 
cada uno de ellos, seguimos el siguiente esquema: presentamos la idea o ideas 
principales que los vehiculan y que argumentamos se han convertido en tópicos para, 
en un segundo momento, proponer ciertas aperturas o desplazamientos para el 
trabajo sobre esa forma de desaparición que llamamos “social”.  
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2.1. De la irrepresentabilidad de la desaparición a la apuesta por representaciones 
otras 

La irrepresentabilidad de la desaparición es, probablemente, el tópico más asentado. 
La cuestión de la representabilidad e irrepresentabilidad toca no sólo a muchas 
disciplinas científicas (el derecho, las ciencias sociales, las humanidades), sino 
también a prácticas de expresión artística y literaria (fotografía, cine, novela). La 
cuestión de la representabilidad y la irrepresentabilidad tiene su propio recorrido que 
no nace con la desaparición forzada de personas, sino que emerge ya desde el 
holocausto como tema de debate (Agamben 2000, Friedlander 2007). Y, más allá, en 
el ámbito literario ha sido siempre un tema a discusión: la representación de 
experiencias nunca es plena; los límites de la representación es una cuestión 
consustancial del acto de representar: lo irrepresentable es parte de la 
representación misma. Aunque la pregunta sobre la representabilidad supera la 
cuestión de la desaparición, esta abre de manera especial ciertas preguntas sobre las 
posibilidades de representar: ¿es la irrepresentabilidad propia de fenómenos como la 
desaparición forzada? ¿O, por el contrario, tiene que ver con el problema universal 
de la verdad y la abstracción? ¿Qué hace de la desaparición forzada un fenómeno 
ante el que se insiste especialmente sobre los límites de la representación? Y ello 
porque la representación conecta lenguaje y objeto (Rancière 2002) y la desaparición 
pone precisamente en entredicho esa conexión, ¿cómo es posible hablar de un objeto, 
el desaparecido, que es ausente? 

En el caso de las desapariciones forzadas –y también en otros fenómenos como el 
holocausto podríamos añadir–, el debate sobre la irrepresentabilidad no ha dado 
lugar, sin embargo, a ausencias de representación. Al contrario, los intentos de 
representar esa situación límite se han multiplicado y en diferentes ámbitos: en el 
derecho, intentando traducir a delitos un fenómeno que se escapa de las lógicas 
jurídicas (la ausencia y el vacío nunca fueron buenas compañeras del derecho; ver 
Sáez, 2018, en este número); en otras ciencias como la antropología forense 
(Castillejo Cuéllar y Muñoz Marín 2017) o la estadística que, como el derecho, se han 
de pelear por representar el vacío, la ausencia (¿cómo contar lo que no veo? ¿Cómo 
certificar la causa de la muerte en ausencia de cuerpo?); en las formas de 
movilización para reclamar justicia en las que la fotografía del desaparecido aparece 
como forma representación icónica; y, como no, en formas artísticas como la 
fotografía (Gatti y Germano 2017). La misma creación de la categoría de 
desaparecido es un ejercicio de hacer representable lo irrepresentable. Gabriel Gatti 
(2017, pp. 20-21) habla en este sentido de la estabilización de un tipo ideal de las 
desapariciones y los desaparecidos que se despliega en cuatro formas: tipo jurídico-
penal, estético, psicoclínico, político-social e histórico. 

Así, a pesar del debate de la representabilidad/irrepresentabilidad de la desaparición 
forzada, encontramos una estabilización de formas o modelos de representación. La 
pregunta no es ya si el fenómeno es o no representable, sino qué tipo de 
representación puede o debe hacerse. Consideramos que, en el ámbito de la 
desaparición, se ha ido imponiendo un tipo de representación concreto que, se ha, 
no obstante, universalizado –son parte de las “narrativas del sentido” (Gatti 2008) 
que buscan recomponer lo que se ha roto, lo que ha quebrado; o de la “efectividad 
del daño” (Aranguren 2016) en las que el hecho objetivo es el material clave–. Estas 
formas de representación universalizadas y hegemónicas –de “sacralización de la 
representatividad del daño”, en palabras de Boltanski (1993)– tienen gran 
potencialidad, entre otras, reivindicativa (los lemas: “¿Dónde están?”, “Vivos se los 
llevaron, vivos los queremos”, o el uso de la fotografía del desaparecido se han vuelto 
icónicas), pero nos han de invitar a preguntarnos por sus implicaciones, por lo que 
consiguen visualizar, por supuesto, pero también por lo que invisibilizan. En 
definitiva, estas formas de representación constituidas en torno a la desaparición 
crean ciertas racionalidades, ciertos sentidos que no son otros que la siempre 
necesaria re-instauración de lo que quebró e impiden pensar mundos de vida en que 
la ruptura sea la constante.  
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En este sentido, algunos trabajos han avanzado en otras modalidades de 
representación que vayan más allá tanto del debate sobre la (ir)representabilidad de 
la desaparición como del modelo estandarizado de la representación. En los trabajos 
de Gatti (2008) y Diéguez (2012) se asume la posibilidad de representación del dolor 
y el sufrimiento (y no la siempre asumida irrepresentabilidad), abriendo el 
interrogante de qué tipo de representación puede o debe hacerse ante ellos. Diéguez 
(2012), por su lado, apuesta por desmontar el misticismo de lo indecible y lo 
irrepresentable, denunciando que el silencio y la renuncia a representar el dolor son 
también cómplices de la violencia. Gatti (2008) hace un ejercicio algo diferente y 
apuesta por atender a lo que él llama las “narrativas de la falta de sentido” que abren 
la posibilidad no de rellenar el vacío que la desaparición crea, sino de la posibilidad 
de habitar y hablar (o callar) desde ese vacío. No son estos los únicos y así podríamos 
también a otras narrativas que a través de la parodia y lo cómico que De Sousa 
(2017) analiza y que cuestionan las representaciones hegemónicas. 

Nos quedamos, así, con estas aperturas que no limitan la pregunta sobre la 
representación de fenómenos límites a su irrepresentabilidad, sino que se proponen 
ahondar en formas de representación no hegemónicas, menos visibles. Estas 
aperturas consideramos que son clave para poder avanzar en el estudio de la 
desaparición social. En esta encontramos circulación de formas de representación 
que se consideran propias de la desaparición originaria (la fotografía del desaparecido 
se ha convertido en este caso también en un recurso en situaciones como la 
desaparición de personas que cruzan el mediterráneo o la frontera de México y 
EEUU), pero también otras que construyen otro tipo de narrativa de lo sucedido, del 
dolor y el sufrimiento.  

2.2. De la indecibilidad e imposibilidad del testimonio a los múltiples lenguajes de 
la desaparición 

La indecibilidad, la imposibilidad de testimonio del dolor y el sufrimiento es, junto a 
la irrepresentabilidad el otro gran tópico de la desaparición forzada. Como en el tópico 
de la irrepresentabilidad, este es un tema que ha recorrido los estudios sobre 
situaciones límites desde, al menos, el holocausto. Aquí, la referencia a Agamben 
(2000) es un lugar de paso obligatorio. El filósofo se vale del trabajo de Primo Lévi 
(2002), Si esto es un hombre, y establece una distinción entre el superviviente –
Hombre, pseudotestigo– y el Muselmann –la pura nuda vida: zoé despojada de la 
bíos–. El problema que plantea Agamben es que el Muselmann sería quien tendría la 
posibilidad de testimoniar la radicalidad del holocausto, pero no puede dar cuenta de 
esa situación extrema, testimoniar sobre lo ocurrido, pues ha caído; el holocausto es 
“un acontecimiento sin testigos”. Así, Agamben, pensando a través de la paradoja 
como es común en sus trabajos, elabora la “paradoja de Primo Lévi” que vendría a 
afirmar: el que ha vivido la experiencia extrema hasta el final está incapacitado para 
hablar, ha sido sometido a la aniquilación subjetiva mientras que quien puede hablar, 
el superviviente, es un testigo por delegación, no tiene “nada” que decir sobre la 
experiencia de aniquilación. Para salir de este atolladero teórico, de esta paradoja, 
Agamben afirma que el testigo que ha sobrevivido testimonia no sobre lo sucedido, 
sino sobre su propia imposibilidad de testimoniar, de representar. 

Estamos, así, ante una situación pareja a la que encontramos en el tópico de la 
(ir)representabilidad: el primer debate que se intenta dirimir es si la desaparición 
anula lo decible, imposibilita el testimonio pues la “verdadera” víctima, el detenido-
desaparecido en este caso, no puede testimoniar por su ausencia, y el superviviente 
no ha vivido completamente la experiencia (Calveiro 2004). Junto a este, 
encontramos también una segunda misma problemática y es que las formas de 
hablar, de testimoniar se han igualmente estandarizado y universalizado. De nuevo, 
la experiencia del holocausto y las producciones sobre la misma nos pueden dar 
pistas para plantear este interrogante. Estamos pensando específicamente en el 
trabajo de Annette Wieviorka (1998). La socióloga plantea dos ideas controvertidas: 
por un lado, la hiperlegitimación que los supervivientes tienen a la hora de construir 
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relatos sobre fenómenos recientes –especialmente si son experiencias de situaciones 
críticas–; y, por otro lado, algo que nos interesa de manera particular, el proceso de 
industrialización y estandarización de los testimonios.1 El testimonio se lee, tras 
Auschwitz, como la palabra propia de las víctimas, su forma de hablar en público 
(Alexander et al. 2004, Ribeiro 2013). Pero, además, el testimonio se ha ido 
estandarizando o, al menos, ha adquirido formas muy específicas en función de a 
quien vaya dirigido (al ámbito jurídico, a la reivindicación, ante el aparato 
psicoclínico). Esta industrialización y estandarización de los testimonios no es única 
al proceso del holocausto estudiado por Wieviorka, sino que se ha convertido en la 
forma canónica de la palabra de las víctimas (Lefranc 2009, Castillejo 2013, Gatti y 
Martínez 2017, Ribeiro 2017), entre ellas en la desaparición originaria (Peris 2005).  

Entre los trabajos sobre testimonio de víctimas de desaparición forzada encontramos 
una multitud de expresiones políticas, artísticas, literarias y hasta terapéuticas de 
esa palabra hay esfuerzos muy significativos para llevarla más allá de su tópicos, de 
tensionarla, de buscar otras formas de contar, de hacer política, de representar. 
Aunque son muchos los ejemplos, vale la pena destacar dos, ambos argentinos, 
ambos enunciados por hijas de desaparecidos: el trabajo de Mariana Eva Pérez, Diario 
de una princesa montonera y la película de Albertina Carri Los Rubios. Los dos tienen, 
con muchos otros, denominadores comunes que nos interesa destacar: que hacen 
del testimonio algo más que un discurso de verdad, que ponen en tensión la idea de 
verdad, que representan los hechos trabajando en los límites de la parodia (Gatti 
2011). 

Dos cuestiones pueden ser relevantes para salir de este atolladero y abrir las nociones 
estandarizadas de testimonio a otros terrenos que nos sean fructíferos para pensar 
la desaparición social. Primero, el testimonio no ha sido pensado únicamente propio 
a las víctimas, sino que también se ha constituido como el género (literario) propio 
de los subalternos (Beverly 1993, Peris 2014). Esta aproximación pecaba de alguna 
manera en el mismo problema que el testimonio como forma de habla de las víctimas: 
genera una expresión coherente de las comunidades subalternas ante el poder 
hegemónico. Precisamente Beverly (1993) hace, apoyado en Spivak (1998), una 
crítica a esta homogeneización y, con ello, abre la posibilidad de repensar el 
testimonio y plantear la cuestión de la (im)posibilidad del habla de algunos sujetos –
los subalternos, los desaparecidos sociales–. Aquí, la pregunta no es ya si el 
testimonio es posible (en este caso, el muselmann y el superviviente se confunden), 
sino si se dan las condiciones de escucha y de reconocimiento del habla que la 
subalternidad y la desaparición social requieren (Gatti y Martínez 2017). La propuesta 
de Alexander Weheliye (2014) de atender a otras formas de palabra, el llanto, los 
gemidos, puede ser de gran potencialidad para sacar el testimonio del registro de la 
palabra racional, con sentido. Segundo, la desaparición –la originaria y la social– 
permite dejar atrás la “era del testigo” para abrir una nueva en la que la palabra 
pierde centralidad, poniendo en el centro las materialidades que testimonian: 
cuerpos, restos, índices, archivos, ADN, documentos… Estas materialidades, aunque 
un poco extrañas, y las técnicas que las acompañan tratan de “hacer hablar” al 
cuerpo: es éste el que testimonia, las marcas y el ADN de esos restos corporales que 
han vivido la experiencia de la desubjetivación radical permiten producir un relato de 

                                                 
1 Para construir estas dos ideas, Wieviorka realiza una genealogía de los usos de los testimonios (y su 
legitimidad), identificando dos momentos clave en este proceso en el holocausto: el juicio a Eichmann 
(1961, Israel) en el que los testimonios se convierten en el material central, en la prueba, generando un 
clima emocional que enmarcaba a Eichmann como culpable antes de la sentencia. El superviviente 
adquiere en este proceso un plus de legitimación social en el espacio público. Y, la estandarización, 
normalización, homogeneización e industrialización de la recogida masiva de testimonios desde los 90 a 
través, entre otras, de producciones culturales –Steven Spielberg con La lista de Schindler tuvo gran 
influencia–. 
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la experiencia vivida. Estaríamos ante el paso de la narratividad a la materialidad que 
testimonia.2 

2.3. De los espacios desaparecedores a los espacios de desaparición y las 
geografías imaginarias 

Un tema quizás no tan tópico, pero sí dado por supuesto en el estudio de la 
desaparición originaria ha sido el del espacio. La investigación sobre este ha tomado 
dos caminos: por un lado, trabajos sobre los llamados “espacios desaparecedores”, 
esto es, aquellos lugares en los que el dispositivo desaparecedor se ejecutaba 
(Calveiro 2004, Schindel y Colombo 2014, Colombo 2017); por otro lado, aquellos 
que se han centrado en la recuperación precisamente de los espacios de desaparición, 
como los Centros Clandestinos de Detención, para hacer de ellos espacios de 
memoralización, museos de la memoria (Piper Shafir 2017). Dejando estos segundos 
de lado pues no atienden a la desaparición misma, sino a qué hacer con la 
desaparición tras la violencia, la cuestión de los “espacios desaparecedores” ha 
estado ligada a una concepción del espacio que Colombo (2017) califica de “vertical”. 
A la estela de Agamben y Foucault, la construcción de los “espacios desaparecedores” 
es un ejercicio del poder, del dispositivo desaparecedor (Calveiro 2004); los “espacios 
desaparecedores” serían “estados de excepción” (Agamben 2004).  

Ahora bien, esta concepción vertical de los “espacios desaparecedores”, como 
producto de un poder total, como espacios de excepción, tiene ciertas limitaciones 
para pensar desapariciones más allá de la originaria, la desaparición forzada de 
personas en su forma inicial, la ejecutada por el Estado. Si tomamos como ejemplo 
formas de desaparición originaria extendida (Gatti 2017) como las que se producen 
en Colombia o México y que recoge hoy en día la Convención Internacional para la 
Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas (2006) en su 
artículo 2, en las que el ejecutor puede ser o no el Estado, la noción de “espacio 
desaparecedor” deja de ser operativa. En estos casos no hay ya un “espacio 
desaparecedor” producido por un poder total que funciona como espacio en el que 
encerrar y hacer desaparecer, sino un ensamblaje de actores y de espacios des-
localizados, des-espacializados: el desierto, la selva… En este sentido, Colombo 
(2017) plantea, en línea con las teorías críticas del espacio (Lefebvre 1974, Certeau 
2007), la necesidad de adoptar una noción horizontal del espacio para pensar la 
desaparición. Esta concepción de horizontalidad del espacio se nutre de la noción de 
“espacio vivido” de Lefebvre (1974) concibiéndolo como relacional en el que los 
actores ganan un rol central en la definición de ese espacio –el espacio no habla por 
sí mismo, sino que los actores le hacen hablar–; el espacio ya no es algo estático o 
estanco, es un hacer –“a doing”–, sujeto a constantes mutaciones.  

Esto es clave, como decimos, para entender formas de desaparición más allá de las 
originarias y abre algunos interrogantes interesantes: ¿a cada forma que adopta la 
desaparición le correspondería un “espacio desaparecedor”?, ¿cómo se representan 
los espacios desaparecedores?, ¿qué sucede con aquellos espacios que no son tales 
o que no son cerrados (i.e. el mar, la frontera, el desierto, la selva…)?, ¿cómo son 
vividos esos espacios por quienes allí habitan?, ¿qué sentidos les dan? Así, quizás ya 
no estaríamos hablando del “espacio desaparecedor” como aquel instituido por un 
poder total, sino de diferentes “espacios de desaparición”. Proponemos que para esta 
entrada menos estática al espacio, la noción de “geografías imaginarias de la 
desaparición”3 puede ser operativa. Esta noción ya no fija la desaparición a un 
espacio, sobre todo no a un “espacio de excepción”, lo que nos permite ya ahondar 
en esos espacios leyéndolos no sólo desde la excepcionalidad, sino atendiendo a sus 
cotidianidades y ordinariedades, mostrando que aquellos espacios que se entienden 

                                                 
2 El concepto de “retórica de la marca” de Montenegro y Piper (2009) puede ser útil para pasar de la 
narratividad a la materialidad. 
3 Esta noción dialoga con otras nociones como las ecologías o los paisajes de la desaparición (Andermann 
2012), el “necrospace”, el “landscape”, o el “deadscape” (Appadurai 1996).  
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como excepcionales pueden generar densos mundos de vida (Biehl 2005, Agier 
2011). Pero la noción de “geografías imaginarias” pone también en el centro el papel 
de los actores en la definición de los espacios, lo que rompe con la espacialización o 
localización de los “espacios desaparecedores” que no atienden a formas de 
desaparición en las que esta no sucede en un espacio limitado y acotado.  

2.4. De la nuda vida y la ausencia de agencia a las vidas y las agencias paradójicas 
en la desaparición 

La nuda vida es otro de los grandes tópicos en el estudio de la desaparición originaria, 
especialmente en el caso argentino. El concepto, de Agamben (1998), ha sido 
recurrente en los trabajos sobre la desaparición pues permitía pensar la separación 
entre nombre y cuerpo que esta produce. El cuerpo despojado de nombre, el nombre 
que carece de cuerpo sería una forma de nuda vida. Recordemos que Agamben 
(1998) distingue entre zoé –la simple vida biológica– y el bíos– la “forma o manera 
de vivir propia de un individuo” (Agamben 1998, p. 9)–. La nuda vida ha sido 
confundida en la investigación de la desaparición originaria con el zoé y el detenido-
desaparecido hecho equivalente al homo sacer. Esto es, la desaparición sería la 
anulación de una forma de vida que va más allá de lo biológico (el bíos), sería incluso 
la destrucción de la zoé; y el detenido-desaparecido sería el homo sacer, aquel a 
quien se puede matar sin ser juzgado y cuyo asesinato no constituye tampoco un 
sacrificio. 

Esta confusión entre nuda vida y zoé, además de constituir un malentendido del 
trabajo de Agamben (Schindel 2012), consideramos, es limitadora para el estudio de 
las desapariciones, de las sociales, pero también de las originarias. La nuda vida no 
sería, la zoé, sino precisamente un estado de indiferenciación entre zoé y bíos. Esto 
implica una concepción no dicotómica de estos dos estados, entendiéndolos como 
umbrales que delimitan la definición de la vida. Entre zoé y bíos como umbrales, en 
la nuda vida como zona de indiferenciación, encontramos diferentes posiciones o 
gradientes que pueden ir desde la vida que se considera plena –aquella en que el 
individuo no es despojado de la bíos, en la que participa de la esfera pública (Tassin 
2017)– a otras en las que la vida tiende hacia la zoé, la mera vida biológica, la 
exposición más o menos constante a la muerte.  

Esta apertura de la concepción asentada de la nuda vida consideramos que es útil 
para avanzar en el estudio de la desaparición social, pero también para entender 
mejor las desapariciones originarias. En estas últimas, en el espacio desaparecedor 
por excelencia –los Centros Clandestinos de Detención (CCDs)– hay una exposición 
permanente a la muerte, una anulación del bíos de los detenidos-desaparecidos, pero 
no siempre se aniquila la zoé, la vida biológica. En ocasiones, los detenidos eran 
mantenidos con vida, aunque en el límite de la muerte, para hacerles confesar 
(Schindel 2012). La potencialidad de esta forma de entender la nuda vida es clave 
también para desarrollar y abordar la desaparición social. En estas formas de 
desaparición, los sujetos se ven en general excluidos del bíos, aunque también ellos 
reclaman su “derecho a aparecer” (Butler 2015/2017), y, en ocasiones expuestos a 
la zoé, a una vida casi meramente biológica (Biehl 2005) [ver Irazuzta et al. 2018]. 
Así, la desaparición se instaura más bien como un estado de indiferenciación entre 
zoé y bíos; permite entender la vida como gradientes entre esos dos estados que 
ahora son umbrales. 

La equivalencia entre zoé y nuda vida ha tenido una segunda consecuencia. Si la zoé 
es la existencia meramente biológica, la nuda vida como su equivalente es el despojo 
de aquello que hace a una vida en el bíos que, en nuestras sociedades liberales, se 
mide en función de la posibilidad o no de participación en la esfera pública (Tassin 
2017), de acción. Así, confundir zoé y nuda vida ha supuesto negar, al menos, una 
dimensión fundamental para pensar al individuo: la acción, su agencia. Pocos 
trabajos sobre la desaparición originaria prestan atención a esta cuestión, se asume 
que el detenido-desaparecido al ser expulsado del bíos carece de agencia. Cuando se 
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atiende a la agencia en los trabajos sobre desapariciones originales, esta se piensa 
en tres sentidos: la agencia del militante que sobrevive, los ex-desaparecidos que 
denuncian, y los movimientos sociales que se conforman, generalmente por parte de 
familiares, para la denuncia y la reivindicación.  

El trabajo de Calveiro (2004) es probablemente una excepción y nos permite una 
apertura para pensar la agencia de los desaparecidos originales y de los sociales. En 
su investigación sobre los CCDs, la autora muestra cómo los detenidos ejercen si no 
resistencias, sí abren “líneas de fuga” frente al poder desaparecedor. Se trata en 
contadas ocasiones de una forma de resistencia directa al poder como intentos de 
fuga de esos “espacios desaparecedores”, pero sí de múltiples pequeñas acciones 
que permiten a los detenidos contrarrestar su exposición a la muerte, generar cierta 
sensación de vida “normal”: hacerse con artefactos para la higiene y el cuidado 
personal (cepillo de dientes, lavar la ropa), mover el cuerpo, hablar con el 
compañero, reír, generar solidaridades, incluso engañar al captor, simulando 
connivencia, pero para mejorar las condiciones de vida propias y de otros. Así, para 
Calveiro (2004), la detención no implica una anulación total de la agencia, sino que 
existen formas de acción que no somos capaces de visualizar pues tendemos a pensar 
más en el resultado (el gran desafío al poder desaparecedor en este caso) que en la 
acción misma; la puesta en marcha de la acción misma sería lo importante.  

Esta forma de entender la agencia en la nuda vida es, consideramos, fundamental 
para poder pensar la acción de los desaparecidos sociales. Estos, por haber sido 
expulsado del bíos, por ser expuestos a la zoé, son igualmente pensados des-
agenciados. Y, sin embargo, estos sujetos emparentados a los subalternos, a los 
vulnerables, a los marginales, a los invisibles, ejercen agencia de otro tipo. Trabajos 
desde las teorías feministas entre otros (Mahmood 2005) nos pueden ser útiles para 
avanzar en una concepción de la acción similar a la propuesta por Calveiro; la acción 
de los desaparecidos sociales puede movilizarse no sólo para impugnar o transformar 
las normas que nos constituyen, sino simplemente para hacer algo con ellas, para 
habitar esas normas, para utilizar el sistema de dominación como su fuente de acción. 
La noción de “agencia espectral” de Peeren (2014) consideramos también es de 
utilidad para pensar la agencia de los desaparecidos. Por un lado, porque permite 
pensar la agencia no sólo de los detenidos (como hace Calveiro en su propuesta de 
2004), sino también de los desaparecidos; y, por otro lado, porque conecta a ambos 
tipos de desaparición. Esta noción nos permite pensar al desaparecido como 
potenciador de agencia: es precisamente en su invisibilidad, en su ausencia, en el 
vacío que produce, en su espectralidad, en definitiva, donde radica su poder. El 
espectro no es una unidad, no es líquido, es gaseoso, es ubicuo. Es, precisamente, 
en esa ubicuidad, en su inalcanzabilidad, en su estatus visible, pero inasible, en su 
capacidad de permear todo, pero ser impermeable en donde reside su potencia. En 
el desaparecido no habría tanto agencia como potencia. O, dicho de otra manera, la 
potencia del espectro, del desaparecido, es un tipo de agencia indirecta: el espectro 
es al tiempo generador o activador de agencias (de otros). Pero el espectro, el 
invisible también es agente en sí mismo; su ambivalencia –presente y ausente, 
visible e invisible, vivo y muerto…– es la que le otorga capacidad de acción. 

3. Reflexiones finales 

Pensar la desaparición originaria, esa que se ha estabilizado en legislaciones 
supranacionales e internacionales como “desaparición forzada de personas”, requirió 
de un trabajo de “imaginación social” (Gatti 2017, p. 18) que se apoyó sobre una 
serie de ideas: quiebre, fractura, vacío, invisibilidad, inexistencia, ausencia, paradoja, 
irrepresentabilidad. La estabilización de esas ideas y, especialmente, su traducción 
en el ámbito de la investigación– aunque también en la producción artística y 
literaria– supuso que algunos temas se convirtieran en tópicos; todo estudio sobre la 
desaparición ha de pensarse a través de ellos y mediante el registro canónico. En 
este artículo nos hemos propuesto revisar algunos de esos tópicos, concretamente 
cuatro –irrepresentabilidad, indecibilidad e imposibilidad de testimonio, espacios 
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desaparecedores, nuda vida y agencia– y proponer ciertas aperturas necesarias que 
nos habiliten a pensar formas de desaparición más allá de la originaria. 

En efecto, las desapariciones que llamamos sociales (Gatti 2017) tienen una 
genealogía común con las originales y convocan algunas de las mismas ideas o 
problemas –invisibilidad, inexistencia, ausencia, paradoja…–, pero el estatuto 
viviente de los desaparecidos sociales requieren para su estudio de ciertas aperturas 
desde los tópicos consolidados. Cerramos este texto con algunos apuntes sobre cada 
uno de los cuatro tópicos que pueden abrirnos a otros caminos de investigación. En 
torno a la irrepresentabilidad/representabilidad, nos preguntamos el papel de los 
desaparecidos mismos en los ejercicios de representación que otros hacen de ellos, 
más aún en los casos de lo que denominamos “desaparición social” para quiénes se 
traslada un tanto mecánicamente los modos de representar de la desaparición 
originaria. En relación con la indecibilidad y la imposibilidad de testimonio que supone 
la desaparición, la pregunta de Spivak (1988) sobre la posibilidad de habla del 
subalterno es un camino de indagación necesario para pensar al desaparecido social. 
Si habla como desaparecido, su voz no será audible, pero cuando deja de hablar 
como tal, su condición de desaparecido también se cuestionará. Este es otro más de 
los imposibles posibles de la desaparición. Frente a los “espacios desaparecedores”, 
la noción de “geografías imaginarias” permite ampliar nuestro campo de visión y 
entender la desaparición más allá de su registro espacial. Las formas de desaparición 
social ya no están localizadas en un espacio creado por un poder total; al contrario, 
los desaparecidos sociales ocupan espacios sociales centrales (la ciudad, por 
ejemplo), pero nuestros marcos de registro les hacen invisibles. Finalmente, la 
desaparición social nos interpela sobre la definición de la vida, de las vidas que son 
consideradas plenas, y nos invoca a ver los gradientes en que diferentes procesos 
sociales sitúan a esos sujetos. 

En definitiva, las desapariciones sociales nos enfrentan si se quiere a tantas o más 
paradojas que la desaparición originaria. Esta última nos abre puertas para su 
indagación, pero ciertos desplazamientos o aperturas son necesarias para ahondar 
en formas de desaparición que desbordan las originarias. 
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