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Resumen 

La ausencia es un tópico común en los textos que toman a la desaparición forzada o 
al desaparecido como objeto de interés. No es extraño, pues se han conseguido a 
partir de ese concepto resultados poderosos. Sin embargo, como en casi todo lo que 
se naturaliza, el contenido del concepto y de sus declinaciones ha perdido fuelle y 
cuesta saber de qué se habla cuando se habla de ausencia. Dentro del esfuerzo por 
construir una definición rigurosa de “desaparición social”, este texto regresa sobre el 
concepto, observa sus usos más instalados y sobre todo busca vías para volver a 
llenarlo de contenido. En este texto daremos algunos pasos en esa renovación. 
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Abstract 

Absence is a common topic in the literature that analyzes forced disappearances and 
the disappeared. This is understandable because approaches from this concept have 
brought about remarkable insights. However, as it usually happens when something 
is naturalized, the concept’s content and its derivations have lost centrality and we 
find it hard to tell what’s the meaning of this concept. In an endeavor to develop a 
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rigorous definition of “social disappearance”, this article looks back at the concept, 
focuses on its dominant uses and, above all, searches for ways to fill it with content. 
The present work moves forward with the renovation of this notion.  
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1. Introducción 

El desaparecido ya no está y alrededor de su ausencia se movilizan lenguajes, 
recursos, oficios y mundos de vida. La ausencia es pues un dato general de la 
desaparición, al menos de su acepción hegemónica, muy localizada en el tiempo (el 
moderno) y en el espacio (el occidental). Es una ausencia que duele, pero más, 
porque es una mala ausencia –imprevista, catastrófica, repentina, violenta–, que se 
gestiona con dificultades y deja a los que la sufren en estados individuales y 
colectivos para los que hay pocos recetarios, pues afecta a todo: a las cosas, a las 
pruebas, a las palabras, al lenguaje, a las imágenes. La ausencia es pues un tópico 
de la desaparición, y un tópico cierto. Tan tópico que se ha convertido en un lugar 
común de todas las artes actuales de la desaparición: en derecho, porque hay 
ausencia de pruebas, de testimonios; en el campo psi, porque habiendo ausencia de 
muerto la hay también de duelo; en ciencias sociales, pues falta mucho de lo que 
hace a una vida ordinaria; en el campo del arte, porque representar la desaparición 
–dibujarla, esculpirla, fotografiarla, contarla– supone, en sí, una contradicción.  

Pensaremos, pues, la relación entre ausencia y desaparición en torno a tres ejes, que 
coinciden con las tres partes de este texto. En primer lugar recorreremos algunos 
planteamientos que hacen de la ausencia un elemento central de la definición de lo 
humano. Se revisan, pues, algunos tópicos recurrentes, como las ideas de vacío y de 
representación y el trabajo de algunos autores que han hecho de la falta un dato 
constitutivo de la condición humana. En un segundo y tercer movimientos bajaremos, 
de a poco, a terrenos más aprehensibles para las ciencias sociales. El segundo 
movimiento nos ayuda a revisar críticamente el trabajo de autores que plantean la 
ausencia como el efecto de ciertos mecanismos más o menos universales del 
funcionamiento de la vida colectiva: la ausencia como el agujero de las políticas de 
producción de presencia, aquello que queda necesariamente fuera de lo que se ve, 
se lee, se conoce y se percibe. Es, en fin, vida al margen. Ya en el tercer movimiento 
el descenso a tierra es más pronunciado, y con ayuda de bibliotecas sensibles a la 
producción más reciente en ciencias sociales, damos historicidad y concreción a la 
lógica de la ausencia para que asome, al final del argumento, algo que permite pensar 
al desaparecido social. El artículo se cerrará con unas notas sobre la habitabilidad del 
duelo que muestran la densidad y la potencia del problema de la ausencia en relación 
con la desaparición.  

2. Tras la mirada miedosa: frente el horror a la falta, la universalidad de la 
ausencia 

En Occidente, legatarios como somos del horror vacui, nunca nos hemos llevado bien 
con lo que queda cuando lo que debe de estar no está: vacío, ausencia, duelo… son, 
en efecto, anatemas, no lugares. Escapan y niegan la razón. Carecen de entidad. 
Son, en toda área, el “reverso imposible de lo existente” (Ribas 1999, p. 6), de lo 
sólido, lo ordenado. Sea en psicología, con el duelo, en matemáticas, con los números 
negativos, en física, con un agujero negro, en sociología, con la anomia. La ausencia 
no es sino nada o todavía no. Ruido inútil, patología o desconocimiento. En efecto, 
cuando el vacío o la ausencia comparecen, en la forma que sea, eso comporta 
reacciones que van del rechazo a la exorcización, y siempre a la negación. En 
Occidente al menos, la ausencia está excomulgada y cuando damos con ella 
reaccionamos con pavor, la negamos y buscamos llenarla de sentido.  

En las ciencias del signo y en algunas versiones de las ciencias sociales, las más 
sensibles a la existencia de invariantes en la vida social, encontramos trabajos que 
ni rehúyen del vacío ni niegan la ausencia ni buscan llenarla de sentido, sino que la 
ubican en una zona gris, en tensión permanente y nunca resuelta con sus contrarios. 
Son trabajos que lidian con intensas paradojas. Entre ellas, la que más nos interesa 
es la que habilita a pensar en vida social en los lugares que la niegan. Sin pretensión 
alguna de ser exhaustivos, damos cuenta de algunos de los trabajos que nos 
permiten acercarnos a ella. Por un lado, aquellos que tienen la representación y sus 
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ausencias como problema; por otro, los que se centran en la ausencia social. En 
común tienen que no niegan la ausencia sino que la piensan, le dan estatuto de 
realidad y proponen vías para abordar aquello que la hace distinta de lo que vemos, 
sentimos o sabemos. 

2.1. Ausencia y representación 

Ausencia y presencia se constituyen mutuamente y la reflexión sobre esta tensión es 
permanente en la historia de la estética y en la fenomenología del arte. De Hegel a 
Lacan, pasando por Derrida o Heidegger, la palabra aparece como la asesina de la 
cosa, y no hay forma de evitar ese asesinato ni la ausencia de realidad que el lenguaje 
incorpora como efecto. La ausencia es pues constitutiva de lo que somos y del 
lenguaje que utilizamos para pensarnos y construirnos como sujetos. En la obra de 
Derrida (1989), para quien la diferencia y la ausencia son condiciones necesarias 
para que exista el signo, hay siempre un espacio limítrofe y hasta cierto punto 
indeterminado en la relación entre presencia y ausencia, un espectro, que cuestiona 
y extraña las categorías fundamentales con las que organizamos y pensamos la 
experiencia social (Derrida 1995). Desde otra perspectiva, Henri Lefebvre (1980) 
propone pensar la ausencia no como el opuesto de la presencia, sino como un espacio 
de tensiones y relaciones que se sintetiza en un tercer elemento, la representación: 
“movimiento dialéctico (…). No hay presencia absoluta (…). No hay ausencia 
absoluta. No hay vacío o nada pura” (Lefebvre 1980, p. 257). Así, entre la presencia 
y la ausencia se sitúa, para Lefebvre, la representación. Trabajo precario, en 
movimiento perpetuo, en un espacio intermedio y mediador entre ellas: la 
representación presencializa la ausencia o incluye la presencia en un espacio de 
ausencia. Pero por ello mismo Lefebvre localiza una paradoja: la ausencia no puede 
representarse positivamente: “¿La ausencia? ¿Cómo representarla puesto que la 
representación llena los vacíos de la ausencia?” (Lefebvre 1980, p. 257).  

La paradoja de Lefebvre reaparece constantemente en los debates sobre la 
posibilidad de representar la ausencia, el vacío, o la nada, incluidos aquellos que 
apuntan a la posibilidad de representar la violencia extrema, el horror, aquello que 
queda más allá del lenguaje (Alexander 2004, Friedlander 2007, Ribeiro 2010) o de 
la propia desaparición forzada. En esos debates, la angustia es similar –¿cómo salir 
de las encerronas de esa paradoja?– y también la pregunta maestra: ¿cómo 
representar la ausencia y el vacío? Esa pregunta no tiene respuesta simple, ni 
solución. De las posibles, recogemos tres, todas de naturaleza diferente.  

La primera la busca en la positividad de la ausencia. Un trabajo de Chantal Maillard, 
Apuntar al blanco. El vacío y su representación (2009), que se inscribe en la discusión 
sobre la dimensión estética, y específicamente poética, bucea en tradiciones de 
pensamiento distintas a la nuestra para dar con formas de superar los lastres más 
pesados de la convulsa relación entre ausencia y presencia. Maillard explora 
teóricamente la posibilidad de representar el vacío y señala una doble dificultad: 
reducir el vacío a un concepto y reducir el vacío a una falta. Frente a eso, propone 
una percepción del vacío centrada en su positividad: “Es sin duda bien distinto decir 
que ‘aquí no hay nada’ a decir ‘aquí hay la nada’” (Maillard 2009, p. 96). El vacío, la 
nada, la ausencia, tienen pues consistencia propia, pero inaccesible a la 
“representación occidental”, articulada por la metafísica de la presencia, aunque no 
tanto, sugiere, a tradiciones como la china, en la que la ausencia no tiene un valor 
negativo, sino que forma parte integral del espacio y se entreteje con las presencias. 

La segunda, más cerca de nuestro terreno, piensa las paradojas del acto de hablar 
de lo que no se puede hablar. Se trata del muy conocido trabajo de Giorgio Agamben 
(2000) sobre el testimonio, para el que el testigo de hechos indecibles no habla del 
hecho del que testimonia, sino de la imposibilidad de hablar del hecho. De eso da 
cuenta, entonces: de que de ese hecho el dato es que no se puede hablar, de que 
está fuera del lenguaje. Esa es su brutalidad y de eso testimonia el testigo. Hacerlo 
supone para él una renuncia: a su propia subjetividad, que no puede decir nada más 
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que el hecho de no poder decir. “No queda nada de mí”, escribe Hernán Valdés, 
superviviente de un campo chileno (Valdés 1996, p. 117).  

La tercera concentra la atención en los límites de la epistemología dominante y busca 
alternativas para pensar cómo ver lo que no se ha visto porque está ausente de las 
dominantes posibilidades de representar. Mucho cabe en este enunciado, desde 
ciertas epistemologías feministas (Harding 1996) hasta la sensibilidad por las 
Epistemologías del Sur (Santos 2014), una propuesta de renovación general de la 
mirada académica que parte de una crítica a la modernidad occidental y de su 
paradigma hegemónico de producir conocimiento: dicotómico, que cancela la 
posibilidad misma de ver, pensar, considerar lo que queda “al otro lado” de la línea 
de la realidad instituida. Sobre ese otro lado, invisible y ausente, se ha producido un 
epistemicidio o injusticia epistémica que al tiempo que consolidaba una 
representación esquemática de la modernidad occidental, no daba cuenta de las 
diferentes formas de saber que forman parte de ese proyecto (Santos 2014). De esas 
ausencias brotan, afirma De Sousa Santos, nuevas epistemologías, las del sur, que 
más que una estrategia de representación son un proyecto de emergencia en 
contextos de lucha contra el capitalismo, el patriarcado y el colonialismo.  

2.2. La ausencia social  

Lo existente tiene muchas caras (lo visible, lo normal, lo presente) y contracaras (lo 
invisible, lo anormal, lo ausente). Para estas, negación u horror vacui son las 
reacciones comunes, pero caben también miradas menos despiadadas: entender que 
son parte constitutiva de la presencia (Derrida, Lefebvre), darles positividad 
(Maillard), asumirlas como irrepresentable pero no obstante pensarlas (Agamben), 
intentar representarlas de otros modos (Ribeiro). En este epígrafe, intentaremos 
llevar el argumento al terreno propio de las ciencias sociales, en una primera versión: 
las de aquellos que entienden la ausencia como parte de la condición social, léase, 
como pieza integral de una suerte de universal antropológico, que hace a la ontología 
de lo humano.  

Cierto posestructuralismo francés, muy dado a la revisión inteligente de binarismos 
que sin embargo no niega ha propuesto explícita o implícitamente la presencia 
universal de la ausencia en la vida social. En ellos, los pares presencia/ausencia, 
visible/invisible, lleno/vacío comparecen como mecanismos constitutivos del hecho 
social, sin concesiones a la variabilidad histórica. El progreso, en lo que hace a la 
sensibilidad por lo que no está, no es menor: dejadas atrás unas ciencias sociales 
temerosas del vacío, la falta o la ausencia, conservadoras, que entienden que no son 
más que fallos de método, todavías no, algo que se verá cuando se sepa cómo, 
fisuras actuales en la representación, aparecieron otras con ojos más abiertos a la 
vida del otro lado, a su necesidad, a los “afueras constitutivos” de todo orden. Este 
precioso concepto, de paternidad difusa (Hall 2003), es no obstante muy útil: hay un 
más allá de lo presente que lo constituye, y ese algo, aun siendo social (hay gente, 
hay cosas, hay continuidades), tiene una consistencia otra y ha de ser, por eso, 
representado de otro modo al convencional.  

Algunos, prisioneros de un cierto neorromanticismo sociológico (Gatti 2005) quisieron 
encontrar en ese mundo lo nuevo que vendrá. Otros se quedaron agarrados a una 
cierta desesperación, la de no saber cómo llegar a eso a lo que no puedo acceder 
porque está fuera de mi lenguaje y de mis opciones de representación. Otros vieron 
en ese afuera un lugar de vida que convocaba a nuevas epistemologías porque 
representa nuevas ontologías (líquidas, gaseosas, ruinosas. La lista de “texturas 
extrañadas” de la vida en sociedad es larga; véase García Selgas 2007). Algunos, 
como Yves Barel (1984), encuentran en lo social ausente un universal, que choca y 
confronta con lo social instituido: anomia, exclusión, desecho… La ausencia social no 
tiene nada que le sea específica –por eso “la peor de las soluciones sería dar una 
definición” (Barel 1984, p. 31)–, pero es parte del mecanismo. La vida social 
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desaparecida siempre está como la otra cara de, sucesivamente, lo sensible, lo 
contable, lo legible y lo visible: 

Fuera de lo sensible. Para Jacques Rancière la política constituye la realidad a través 
del “reparto de lo sensible”, esto es, recortando tiempos y espacios y concediendo 
lugares diferenciados a lo visible y lo invisible, a la palabra y al ruido (Rancière 2009, 
p. 10). Así, nuestra experiencia del mundo es diferencial, esto es, se configura para 
aquello para lo que somos sensibles –y que nos resulta reconocible porque vemos, 
leemos y entendemos– y aquello para lo que no. Lo que se ve y lo que no, lo que se 
cuenta y lo que no. De esa matriz se distingue lo que es parte –lo común, compartido, 
sus criterios– y lo que no tiene parte ni cuenta, lo sin parte (Rancière 1996, p. 116), 
que es excluido de lo percibido porque es imperceptible. Ambos son parte de un 
conjunto, solo que lo segundo, sin parte, lo es como ausencia.  

Fuera de lo contable. Más allá de los márgenes de lo consensuado hay, pues, un 
afuera. Ese afuera puede caracterizarse como un espacio de substracción, silencio e 
invisibilidad poblado por sujetos inexpresables si no es en forma de estadística 
negativa –sin papeles, sin techo, sin trabajo, ni identidad, ni vínculo social–. Están 
como sin. Quedaron fuera del reparto consensual (policial, de acuerdo a la sintaxis 
conceptual de Rancière) de lo sensible y por tanto no son experimentados como 
audibles, visibles o reconocibles, como formantes del espacio común. Así, los propios 
desaparecidos, a los que Jenny Edkins (2010), en la estela de Rancière, imagina 
como los que están fuera del registro de lo contable, fuera de cualquier sistema de 
objetivación/administración de poblaciones, incluso de los que cuenten población 
desaparecida. Estos sujetos son, pero en el lado negativo de lo que cuenta. 

Fuera de lo visible. En sociología clásica lo que no se ve aparece como un error de 
percepción, un todavía no o una insignificancia: si no lo vemos es porque no sabemos 
o no podemos todavía. Lo invisible es algo descuidado, recuperable a partir del 
momento en el que cambie la orientación del foco. No es invisible, lo está. En 
versiones más contemporáneas del mismo problema, el verbo cambia y lo invisible 
es, y es de manera distinta a lo que se ve y se percibe: su singularidad deriva 
precisamente del hecho que no pueden ser contados, narrados, ordenados. Se le 
puede llamar a eso invisibilidad social, una parte de la vida social que “se deja 
percibir, describir, analizar, interpretar mal, al mismo tiempo que se impone la 
impresión de que no es posible despreciarla” (Barel 1982, p. 7). Existe pues, “pero 
de otro modo” (Barel 1982, p. 7), “tan real como lo social visible, salvo que su 
existencia no puede, por definición, aprehenderse del mismo modo” (Barel 1982, p. 
14). Fuera de nuestros “umbrales de visibilidad” (Brighenti 2010) hay territorios de 
(in)acción, de (im)percepción, de (des)lenguaje, existentes pero de geometría 
variable: la dialéctica visible/invisible es universal, pero sus contenidos relativos.  

3. La ausencia desde la noción (moderna) de hombre/humano 

Llegados a este punto, toca establecer algún consenso. Gira alrededor de las ideas 
de “registro”, “representación”, “sensibilidad”. Estar o ser desaparecido es estar y 
ser fuera (invisible, imperceptible) de las matrices con arreglo a las cuales se registra 
lo (que captamos como) existente. Los desaparecidos son, pues, los ausentes de las 
discusiones, de las políticas, de los conceptos, de la posibilidad de ser vistos: “[g]ente 
que permanece invisible a nuestra mirada” (Edkins 2010, p. 6); “[d]esaparecidos de 
nuestras cuentas” (Edkins 2010, p. 6).  

Con lo pensado hasta ahora, esos ausentes aparecen como sujetos de difícil 
representación, pero, además, como efecto de un mecanismo de producción de 
ausencia social. Añadimos a este movimiento otro que historiza lo anterior. Lo 
hacemos con ayuda de autores que piensan en subalternidad y colonias, trabajan en 
departamentos de black cultural studies y que ponen en cuestión la unidad de medida 
de todas las cosas, el hombre, origen de nuestro registro de lo sensible. 
Acompañaremos primero a Achille Mbembe y los estudios sobre subalternidad; luego 
saltaremos a una propuesta más radical, la de Sylvia Wynter acerca de las escalas 
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de humanidad y, en su estela, el argumento se culmina con Franz Fanon y la noción 
de no-ser. 

3.1. Un asunto moderno, que hace a la noción de hombre 

[El desaparecido es aquel] que no está presente en la imaginación occidental. (Edkins 
2010, p. 5) 

En la modernidad la noción central de “hombre” ha tenido también su contracara: 
todos aquellos grupos de población que, por un motivo u otro, han quedado fuera del 
registro de lo humano o se han recluido en sus márgenes difusos y degradados. En 
esa zona de exclusión se abre pues, lo que podríamos denominar un espacio de 
ausencia de ser. Los estudios sobre subalternidad y la mirada decolonial han 
abordado, en las últimas décadas, esa producción política de ausencia, situando el 
concepto de raza en el centro de los procesos de exclusión. Dos nociones nos 
interpelan especialmente en esa biblioteca: la “razón negra” y “zona del no-ser”.  

Achille Mbembe acuña y estudia la primera, por la que se le niega al sujeto racializado 
–el negro, un compendio de vida vegetal y restringida (Mbembe 2016)– la condición 
de sujeto-de-derechos. Por esa razón, quedará excluido del conjunto de derechos 
reconocidos: no es plenamente un hombre. Desde el punto de vista del derecho 
privado es un bien mueble, puede enajenarse y transmitirse, vive, si cabe decirlo, en 
la muerte social (Patterson 1982): infra vida, no vida, excedente, resto hacia el que 
está justificada la indiferencia, el abandono, la exclusión, el aislamiento, la reclusión. 
Es un ausente de la razón. 

Desde su experiencia como sujeto colonizado/racializado por el imperio colonial 
francés –“les indigènes” según el código legal de la administración colonial francesa–
, desde la “experiencia vivida del negro”, Frantz Fanon desarrolló la noción de una 
zona de no-ser, producto de la conceptualización racial de lo humano: “el negro no 
es un hombre” (Fanon 1952/2009, p. 42). El negro no es un hombre porque lo 
humano ha sido colonizado, o en palabras de Sylvia Wynter “sobre-representado” 
por “el mundo del Hombre [Man]” (Wynter 2003), por el hombre blanco, occidental, 
que se auto-representa como racional. La “zona de no-ser” es, entonces, el único 
lugar posible para los que están estructuralmente atados a un “mundo anti-negro”. 
Viven en una ausencia histórica y políticamente generada, y allí crece su experiencia 
del mundo y su subjetividad, que en puridad no lo es:  

[Si] la condición humana requiere que uno viva y vivir es estar presente en el mundo, 
este no parece ser el caso pues el cuerpo negro está posicionado estructuralmente 
como ser en el mundo antinegro, y la forma de existencia es aquella de una 
humanidad cuestionada. (Sithole 2016a, p. 58. Énfasis añadido). 

Un no-ser. Un ser “ausente del mundo. La negritud es el fenómeno de la ausencia, y 
la presencia de los negros en el mundo en un mundo antinegro es negada” (Sithole 
2016a, p. 58).1 La ausencia es producida por la presencia de la blanquitud, por su 
“privilegio existencial” como “el lugar de lo humano”; cuando la experiencia histórica 
y política blanca se hace normativa, convierte la negritud en un presencia-ausente-
de-vida: “la negritud está fuera del reino de este mundo” (Sithole 2016a, p. 62). Esta 
normatividad del poder blanco es constitutiva de lo que W.E.B. Du Bois (1897, 
1903/1995) denominó como la “doble conciencia” que determinaba la experiencia de 
la población negra en los Estados Unidos, décadas después de la abolición legal de la 

                                                 
1 Nos referimos aquí a la negritud [Blackness] entendida como la condición producida por el racismo y la 
colonización de lo humano por la blanquitud. En este sentido, el análisis de Fanon enfatiza cómo el proyecto 
deshumanizador que procede de la mirada de los blancos sobre los cuerpos negros es “paralizar cualquier 
forma de agencia que emane de la conciencia del sujeto negro. Como tal, la negritud debe permanecer 
fuera de los límites de la formación de la subjetividad” (Sithole 2016b, p. 38). La negritud producida desde 
un mundo anti-Negro no agota la formación de la subjetividad y de la conciencia negra, su agencia política 
–que demanda no el cambio sino la destrucción del mundo como lo conocemos, un mundo anti-negro– 
(Sithole 2016b, p. 27) así como la formación histórica de movimientos políticos y culturales desde la 
Negritud–, pero que quedarían fuera del principal enfoque teórico del presente trabajo.  
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esclavización. La peculiar sensación de “mirarse a uno mismo a través de los ojos de 
los demás” está emparentada con la extraña experiencia de ser considerado “un 
problema” para la sociedad americana: ser negro y ser americano en una sociedad 
estructurada por el racismo —por la “línea de color” o “el velo”— significa vivir en 
una condición de “invisibles”, de “no-personas”. Du Bois analizó cómo la población 
negra está condicionada a vivir dentro del velo —una posición similar a la zona de 
no-ser teorizada por Fanon—, excluidos de pertenecer al mundo2 y son sólo visibles 
para el poder blanco como problema (Morris 2015, p. 177). 

Siguiendo este razonamiento, y buscando la línea divisoria que separa políticamente 
lo humano de lo que no lo es, Sylvia Wynter (2003) describe los distintos estadios de 
la escala de humanidad en el sistema colonial. En esa escala, la raza ocupa un lugar 
central: el primer lugar lo ocupan los seres marcados por la racionalidad, el segundo 
lugar los subracionales y el tercer y último los irracionales. Los colonos, claro, ocupan 
el lugar de la racionalidad, los indios el de la subracionalidad y los negros son la 
cumbre de lo salvaje, la forma más extrema de la subracionalidad, el eslabón perdido 
entre los humanos racionales y los animales irracionales. Lo humano de referencia 
es, pues, el hombre blanco, europeo, moderno y auto-representado como racional; 
es el término no marcado, el eje a partir del que se determina un haz de diferencias 
que constituye un verdadero espacio de la Otredad. En ese espacio, los ocupantes 
son humanos, pero hasta cierto punto: subhumanos y extrahumanos. En el límite, el 
blanco es el ser; el negro, su negación. 

La zona de no-ser. Lewis Gordon señala que esta, teorizada por Fanon, es una forma 
de entender cómo aparecen los racializados en el mundo, y qué modo de existencia 
les es permitido. Al ser registrados por mediación de formas de ser humano que les 
son prohibidas (“La humanidad de la gente negra requiere meditar sobre qué significa 
ser humano”, véase Gordon 2007, p. 7) ese espacio otro, lo no humano, no puede 
ser nunca realmente abandonado. De él no se puede salir porque no se puede ni 
siquiera pensar: 

[Los negros] son seres problemáticos, seres encerrados en lo que llama ‘una zona de 
no ser’. Lo que los negros quieren es no ser seres problemáticos, escapar de esa 
zona. Quieren ser humanos frente a esa estructura que les niega su humanidad. Esa 
‘zona’ puede leerse de dos maneras. Puede ser un limbo, en el que los negros se 
situarían por debajo de los blancos, pero por encima de ciertas criaturas cuya suerte 
es aún peor; o puede simplemente significar un punto de ausencia total, el lugar más 
lejano de la luz que, en un sistema teísta, irradia realidad; puede ser el infierno. 
(Gordon 2005/2009, p. 220. Énfasis añadido) 

“Un punto de ausencia total”, pues, caracteriza a la experiencia de los sujetos 
colonizados/racializados. De ese encierro no hay muchas salidas3: el ausente no 
puede pues dejar de serlo sin contravenir los mandatos de la presencia y la ausencia 
que son los que le han constituido como un ser fuera del registro.  

4. Vida social en ausencia. Divirtiendo el duelo 

Pensemos la ausencia, de acuerdo a lo expuesto en los puntos anteriores, como el 
efecto de una producción social. Relaciones de poder, regímenes de visibilidad, 
sistemas de reconocimiento institucional… producen la ausencia social, y al hacerlo 
definen los espacios en los que se desarrollarán formas de vida marcadas por ella. 
Esos espacios carentes de visibilidad y audibilidad, son sin embargo habitados por 

                                                 
2 Para Du Bois, la “doble conciencia” o vida “dentro del velo” ofrecía a la población negra una perspectiva 
clarividente a la hora de analizar su propia condición y, sobre todo, a la hora de comprender el poder 
blanco. 
3 Los estudios subalternos abordaron esa problemática interrogándose por la imposibilidad de ciertos 
sujetos de acceder al espacio público en condiciones de legitimidad y, por tanto, de hacer audible su voz 
en términos registrables. Es aquí a Spivak (2003) a quien toca citar, y a su pregunta sobre la posible 
palabra del subalterno: no la tiene, es una imposibilidad estructural, que se supera falsamente o por la 
toma de palabra (falsa subalternidad, porque quien lo haga dejó de ser subalterno), o por la portavocía 
(falsa palabra propia, porque el subalterno sigue siéndolo, habla por boca de otro, su ventrílocuo). 
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gente que, sin duda, forma parte de ese elenco de invisibles, inaudibles, incontables 
o que son parte de lo que estamos denominando, de forma tentativa, las nuevas 
formas de desaparición social. Ahora bien, ¿de qué forma habitan esos espacios?, 
¿de qué modo se vive en estado de abandono?, ¿cómo se construye la vida allí donde 
pareciera que no se dan las condiciones para que esta tenga lugar? 

Se trata, sin duda, de preguntas de muy difícil resolución. En lo que sigue 
apuntaremos a una de sus respuestas posibles, tensionando y divirtiendo –llevando 
más allá de donde estaba– el concepto de “duelo” para hallar en él alguna clave para 
entender las inflexiones de la vida social en ausencia. 

En Duelo y melancolía (1993) Sigmund Freud dice que el duelo es (1) un estado 
psíquico individual que aqueja al sujeto afectado por una pérdida; (2) un estado 
psíquico provisorio, que ocupa a ese sujeto en absoluto mientras digiere la pérdida, 
la ausencia, de eso que desapareció. Si el “trabajo del duelo” se hace bien, dura un 
tiempo, el que requiere no tanto regresar al estado previo a la muerte o al dolor o al 
sufrimiento bruto que provocó el duelo, a uno donde sea posible hacer un nuevo 
equilibrio, un mundo gobernado de nuevo por el principio de realidad. Entonces el 
individuo habrá restituido la normalidad. Escapó del agujero. Si la pérdida no fuese 
aceptada, si el sujeto, en fin, se instalase en la ausencia y la quisiese habitar, el duelo 
se volvería patológico.  

El duelo, pues, en una lectura clásica, es un espacio individual y un lugar del que 
fugarse. La primera afirmación es errónea, y se ha pulido ya hace tiempo: el duelo 
tiene un fuerte componente social, tanto porque se arropa socialmente (es un 
“mecanismo que el entorno social utiliza para permitir que una persona recupere la 
primacía de su principio de realidad varía en el espacio y con el tiempo, como nos lo 
muestran los antropólogos sociales”; véase Pérez-Agote 2008, p. 429), como porque 
alcanza a más dimensiones que el solo individuo: “la escala familiar, la del vecindario 
en el mundo rural tradicional, e, incluso, esferas sociales más amplias” (Pérez-Agote 
2008, p. 427). 

La segunda es más delicada pero más interesante. En las versiones más 
convencionales, del duelo se puede salir si está bien trabajado. La experiencia 
empírica –por ejemplo, en casos de desaparición o en los mundos de víctimas (Gatti 
2017)– indica, sin embargo, que en el espacio que abierto en torno a la evocación no 
resuelta de la ausencia se vive. Y se vive por tiempo largo. También indica que en 
ese espacio se arma sentido, aunque raro y paradójico, pero sentido al fin y al cabo. 
La pérdida nos suele reunir en tenues nosotros, o en fuertes. No es ese el problema. 
El problema es pensar cómo la pérdida constituye sujetos cuya presencia se articula 
a través de signos de la ausencia, de lo sin. Solemos abordar eso proyectando el 
problema hacia adelante, cuando la ausencia se supere, cuando el duelo se resuelva: 
un futuro sin ausencia. Pero a veces, no la ausencia no se supera, ni falta que hace. 
A veces puede ser eterna y colectiva, construir vínculo. La ausencia, entonces, no es 
un lugar sin posible existencia sino, al contrario, uno donde se trenzan lazos 
poderosos, conexiones, que tienen precisamente en la pérdida común su raíz. 
Comunidades con base en la “vulnerabilidad y la pérdida” (Butler 2006, p. 45).  

Así, rotos los lazos, brota la dimensión constitutiva de la ausencia: vivimos 
normalmente cuando la exorcizamos. Pero si no lo hacemos, también se construye 
sociedad. Así en el exilio, cuando, en el agujero que deja la pérdida, por distancia y 
expulsión de la tierra originaria, se hace un colectivo; así también los rituales de 
muerte de una comunidad política cuando la ausencia del héroe, sacrificado, dispara 
la organización de una comunidad en el hueco que aquel hace visible; así en los 
“grupos circunstanciales” (Vilain y Lemieux 1998) integrados por personas afectadas 
por accidentes de tráfico, organizados con solo un dato en común, la pérdida trágica 
de un ser querido. En todos esos ejemplos, a una escala mayor que la del solo 
individuo, la escala del pequeño grupo, de la comunidad de cercanos, se organiza un 
trabajo de gestión de la pérdida compartida por el que se constituyen colectivos que 



Gabriel Gatti, Jaume Peris, Iñaki Robles Elong, Silvia Rodríguez Maeso y Ramón Sáez Valcárcel Regreso al… 
 

 
Oñati Socio-legal Series, v. 9, n. 2 (2019), 183-197 
ISSN: 2079-5971 193 

no existían ni antes de la catástrofe que originó la pérdida, ni sobre todo antes del 
trabajo que se lleva adelante para su gestión.  

El concepto, bien limitado en Freud, y castrante en sus usos posteriores, amplía su 
alcance y puede proponerse como una categoría para definir y describir situaciones 
“estructuradas en la desestructura”, esto es, mucho más que una mera excepción en 
el tiempo y en el espacio o si se quiere, una excepción convertida en norma, una 
“excepcionalidad social compartida” (Pérez-Agote 2008, p. 428), que dura. ¿Cómo 
pensar las situaciones en las que los duelos se convierten en nichos que se habitan 
de manera permanente? Divirtiendo el concepto, literalmente, sacando el duelo de 
su lugar (común), dirigiéndolo hacia otra parte (y con alegría, por qué no).  

Podemos pensar en dos movimientos, cada uno con una dirección distinta. El primer 
movimiento ya está hecho, y va hacia atrás: regresa al origen del interés de las 
ciencias sociales sobre el duelo, a su anormalidad presunta, al uso del adjetivo 
“patológico” (en Freud) cuando es permanente, a la cura que se le aplica, el 
reemplazo del objeto amado y perdido por otro que colme el hueco que aquel dejó. 
La ausencia, en ese caso, no se habita.  

El segundo divierte esa interpretación: el duelo, ese agujero, es habitable, lo es en 
permanencia incluso. Esta segunda se da en el tiempo y en el espacio: de provisional 
pasa a permanente –al acontecimiento que quiebra no le sucede un nuevo orden y 
la vida se instala en ese lugar–; y además, cambia de escala, y abarca, llegado el 
caso, a la sociedad toda. Butler da ya pistas de eso cuando piensa en “lo abyecto” 
como la categoría que designa las “zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida social” 
(Butler 2002, pp. 19-20), dice. La dignidad heredada, ilustrada, nos empuja a pensar 
que ante eso lo deseable es hacer que estos sujetos (re)ingresen a nuestra idea de 
lo íntegro. Pero hay quizás un error de interpretación en esa lectura: estos sujetos 
están fuera de lo que define la vida y si se los saca de ese lugar en nombre de que 
allí no hay vida, de que en la miseria, la muerte, el campo de concentración, el 
Mediterráneo cuando se cruza, el campo de refugiados, cualquier espacio de 
excepción… no se puede existir, no solo se los convierte en otra cosa, sino que se 
aplica un imperial y reductor concepto de vida, de norma, de orden. Realmente, ¿no 
hay nada de vida en los reinos de la anomia? ¿Nada de vida colectiva? ¿No tienen 
vida estos espectros, aunque sea otra forma de vida? 

Ese agujero se convierte en un lugar de vida, y allá donde parece imposible la vida 
colectiva y la anomia reina existen formas de vida liminares. Alexander Weheliye lo 
ejemplifica con el Muselmann, los detenidos en Ellis Island o los esclavos, todas ellas 
formas de vida para las que la única posibilidad de ingreso a la humanidad es 
mediante una normalización del sometimiento extremo (Weheliye 2008, p. 332). 
Estos no-seres dotaban de vida –en estado espectral si se quiere– a lugares de 
borramiento y negación. Dotados de un lenguaje “otro”, un lenguaje previo a la 
condición humana –el llanto, los chillidos–, este funciona sin embargo, para hacer 
algún modo de comunidad, pues permite establecer diálogos y lazos sociales 
(Weheliye 2008).  

5. Cierre. Los que brillan por su ausencia  

Llegados a este punto se impone articular una serie de conclusiones, siquiera 
tentativas, sobre lo que en el comienzo de este texto definimos como nuestro 
propósito: renovar la relación entre ausencia y desaparición, romper y repensar su 
sinonimia. Se había naturalizado y convenía, en efecto, repensarla para localizarla y 
descentrarla: no siempre desaparición es ausencia, no en todas partes una cosa y la 
otra ni se piensan juntas ni se piensan igual. 

En la primera parte de este trabajo hemos partido de la angustia que genera, en 
Occidente, la posibilidad de enfrentarse a la ausencia en su positividad, no 
necesariamente como falta de algo sino como espacio (de vida, de representación, 
de experiencia) que, literalmente, no está llenado por nada. El concepto de horror 



Gabriel Gatti, Jaume Peris, Iñaki Robles Elong, Silvia Rodríguez Maeso y Ramón Sáez Valcárcel Regreso al… 

 

Oñati Socio-legal Series, v. 9, n. 2 (2019), 183-197 
ISSN: 2079-5971 194 

vacui ha cifrado en la tradición artística y filosófica esa angustia ante la imposibilidad 
de dotar de entidad a aquello que no conseguimos entender, representar o 
conceptualizar más que como una anomalía o una monstruosidad. Las discusiones 
lingüísticas, artísticas y estéticas en torno al concepto de representación nos 
permiten salir, en cierta medida, de ese atolladero: Derrida o Lefevbre cuestionan el 
binarismo presencia/ausencia y señalan que la una no se da sin la otra, que no es 
posible pensarlas de forma separada y que cualquier forma de presencia viene 
acompañada de una ausencia estructural. La representación sería el espacio en el 
que ambas negocian y se dan forma mutuamente: un tercer miembro de la relación 
que les permite articularse en una forma en la que, de algún modo, ambas pueden 
rastrearse. Hay otra forma de plantear el problema, que hemos hallado en el trabajo 
de Maillard pero que se da, de forma similar en otros autores: si la representación 
en Occidente excluye la posibilidad de la ausencia como tal –todo debe ser llenado, 
incluso cuando se representa la ausencia esta aparece como metáfora de otra cosa– 
en otras tradiciones culturales la ausencia sí parece revestir un carácter positivo y 
una entidad plena ¿No estará nuestra difícil percepción de la ausencia ligada a los 
modos de subjetivación occidentales? ¿No será necesario salirse de ellos para poder 
atisbar formas nuevas de relación con lo ausente? Un reto que abre una vía por 
indagar, lo que en parte realizan los que abogan por dar forma a unas “epistemologías 
del sur” (Santos 2014). 

La producción social de la ausencia es lo que hemos trabajado en la segunda y tercera 
partes de este trabajo. Si en la primera parte una de las cuestiones centrales fue 
cómo representar la ausencia, en estas la pregunta fuerte es qué tipo de dispositivos 
de poder, representación y ordenación del mundo construyen socialmente la ausencia 
de individuos y grupos de población. La segunda parte universaliza la respuesta, esto 
es, rebusca entre mecanismos propios de una suerte de universal antropológico de 
producción de presencias y vacíos. Rancière, ya en ese sentido, habla de un “reparto 
de lo sensible” como operación central de la actividad política, y de ese modo pone 
el acento en la distribución de espacios de visibilidad e invisibilidad, de audibilidad e 
inaudibilidad y, en definitiva, en la división en lo que es reconocible como parte de la 
sociedad y lo que se queda fuera de ese reconocimiento; en el lenguaje de Edkins, 
entre lo que entra dentro de lo contable y lo que no se puede contar, porque ningún 
dispositivo institucional lo reconoce. La cuestión de la visibilidad tiene, sin embargo, 
mayores matices: el espacio de lo invisible, que en buena parte de la bibliografía 
aparece como espacio de negación, exclusión y degradación de lo otro puede llegar 
a ser, también, un lugar en que se desarrollan vidas para las que la invisibilidad sea 
una condición para no ser reguladas por el Estado. Un espacio, por tanto, en que 
esas vidas invisibles hagan un uso “creativo” y táctico de su invisibilidad, que les 
permita escapar de las lógicas controladas y reguladas estatalmente del espacio de 
lo visible. 

Pero ¿quiénes son los sujetos o grupos de población que habitan ese espacio de 
ausencia? ¿En qué condiciones específicas se constituyen esas vidas negadas? La 
tercera parte historiza lo afirmado en la anterior y busca entender cómo se construye 
histórica y socialmente la diferencia entre lo que es reconocido como humano y lo 
que parece quedarse fuera. En la historia del racismo podemos hallar el ejemplo de 
una gran operación imaginaria para establecer cesuras y gradientes en la población 
distribuyendo desigualmente entre ella el atributo de lo humano. Se trata de la razón 
negra, tal como la define Mbembe, que incapacita al sujeto de raza “inferior”, 
negándole la condición de persona y excluyéndolo, así, del conjunto de derechos 
reconocidos a los otros habitantes de la comunidad. Más que eso, el racismo y su 
derivación en las políticas coloniales supuso la creación de una “zona de no ser”, en 
palabras de Frantz Fanon. En los estudios de Wynter queda claro cómo ese no-ser 
está íntimamente ligado a una “colonización” del propio concepto de lo humano que 
lo identifica con el hombre blanco occidental y del que el negro se hallaría excluido. 

Ante todos estos procesos de construcción social de la ausencia y de expulsión del 
propio espacio de lo humano. ¿Cómo gestionar todas esas formas de la ausencia? O 
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dicho de otro modo, ¿cómo constituir sociedad en un espacio atravesado por la 
pérdida, en el que aquello que debería estar no se encuentra más que como espectro 
o ausencia? El trabajo de duelo, en el que el texto se fija en su cierre, apunta a una 
forma de elaborar lo ausente que, en principio, tiene el objetivo de normalizar la vida 
del sujeto que ha experimentado la pérdida, haciéndola asumible y experimentándola 
como tal. Y sin embargo, múltiples experiencias sociales nos hablan de procesos en 
los que el propio duelo construye vínculos sociales nuevos, en los que el duelo no es 
ya un proceso de reintegración en la normalidad sino un estado permanente que nos 
permite, de acuerdo a Butler, reimaginar la posibilidad de una comunidad sobre la 
base de la vulnerabilidad y la pérdida. Por ello hablamos de duelos “divertidos”, en 
la medida en que aquellos que nos interesan son los que divierten su acepción 
originaria y permiten pensar en el agujero de la pérdida no como un lugar del que 
salir, sino como un espacio a habitar. ¿Puede el duelo generado por la ausencia, 
cuando no es totalmente resolutivo, generar las condiciones para nuevas formas del 
vínculo y del lazo social? Algunos de los ejemplos que manejamos parecen apuntar 
que sí. 
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