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Resumen 

Este artículo reúne una serie de reflexiones en torno a la historia del Colectivo 
Emancipaciones, con el objetivo de proponer otras formas de entender el derecho así 
como la posibilidad de construir prácticas jurídicas desde la militancia. El Colectivo 
nació en un ámbito de academia crítica, pero ha trascendido este espacio logrando 
que la teoría inspire la construcción de una subjetividad profesional donde lo jurídico 
se entiende como algo intrínsecamente relacionado con lo político, y de una práctica 
jurídica que se sustenta en una ecología de saberes. Presento estas reflexiones desde 
mi posición como abogado y antropólogo militante, miembro del Colectivo 
Emancipaciones, y las articulo con los procesos jurídicos que hemos llevado con el 
hoy Municipio Purépecha de Cherán, Michoacán, así como con ciertas lecturas y 
discusiones que junto con dichos procesos han marcado el curso de la historia y 
acción del Colectivo. 
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Abstract 

This article brings together a series of reflections on the history of the Emancipaciones 
Collective, with the aim of proposing other ways of understanding the law as well as 
the possibility of building legal practices from militancy. The Collective was born in a 
critical academic environment. It has transcended this space, making theory inspire 
the construction of a professional subjectivity where the legal is understood as 
something intrinsic to the political, and a legal practice that is based on an ecology 
of knowledge. I present these reflections from my position as a lawyer and militant 
anthropologist, member of the Emancipations Collective, and I articulate them with 
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the legal processes that we have carried out with the current Purépecha Municipality 
of Cherán, Michoacán, as well as with certain readings and discussions that together 
with these processes have marked the course of the history and action of the 
Collective.  
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1. Reaprendiendo el derecho desde y para la lucha social. La dialéctica entre 
el movimiento autonómico de Cherán y el Colectivo Emancipaciones  

El proceso de lucha política de Cherán se ha convertido al día de hoy en un referente 
para los movimientos indígenas de México y de América Latina. La luminosidad en el 
campo político-jurídico de la experiencia política de Cherán ha sido tal, que no sólo 
consiguieron, por primera vez en la historia del Estado mexicano, que se reconociera 
una forma de gobierno municipal basada en sus “usos y costumbres”, sino que 
lograron abrir un nuevo camino para la autonomía que otras comunidades y 
municipios indígenas de Michoacán y México han retomado para enfrentar desafíos 
análogos a los de Cherán.1 La trascendencia de esta experiencia es tal, que incluso 
ha inspirado e influenciado luchas mestizas y urbanas.2 

Si bien los protagonistas de esta experiencia son los comuneros de Cherán, el impacto 
y trascendencia que ésta ha tenido ha sido posible gracias a una importante cantidad 
de aliados. Una de las alianzas más importantes que ha tenido en su lucha es la del 
acompañamiento político-jurídico que ha realizado desde el 2011 el Colectivo 
Emancipaciones (CE). 

El antecedente más remoto del CE se remonta a 2010, cuando un grupo de jóvenes 
y precarizados profesores del posgrado de la Facultad de Derecho de la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (UMSNH) consiguió abrir un espacio académico 
en la Maestría en Derecho orientado al análisis interdisciplinario y crítico del derecho. 
Actualmente el CE está formado por los investigadores y abogados militantes que 
colaboramos con Cherán y otras comunidades indígenas3 en el diseño e 
implementación de estrategias político-jurídicas en sus luchas por la libre 
determinación. De esta manera hemos conseguido, junto con estas comunidades, los 
triunfos judiciales e innovaciones legislativas, hoy considerados paradigmáticos para 
los derechos de los pueblos y comunidades indígenas de México. 

En otros trabajos he analizado con detalle las contribuciones y los logros jurídico-
políticos más relevantes de la asociación entre la lucha de Cherán y el CE (Aragón 
2013, 2015, 2017, 2018, en prensa 2018, Bárcena y Aragón 2017). No obstante, 
hasta ahora había dejado de lado una reflexión integral sobre el devenir del CE y sus 
deudas políticas y epistemológicas con la lucha de Cherán en una forma particular de 

                                                 
1 En Michoacán, comunidades como Pichátaro, San Felipe de los Herreros y Santa Fe de la Laguna han 
conseguido, vía judicial y mediante el acompañamiento del Colectivo Emancipaciones, el reconocimiento 
del nivel comunitario como cuarto nivel de gobierno, esto es, que se les asigne directamente a las 
comunidades la parte proporcional del presupuesto del municipio al que corresponden para que sean éstas 
quienes lo ejerzan autónomamente y rindan cuentas directamente a las instancias fiscalizadoras tanto de 
Michoacán como de la federación. Recientemente el municipio vecino de Cherán, Nahuatzen, ha iniciado 
un procedimiento administrativo que lo pone en camino para ser el segundo municipio en Michoacán en 
ser gobernado conforme a “usos y costumbres”. En otras entidades de la república mexicana han logrado 
este reconocimiento judicial, después de Cherán, otros tres municipios, San Luis Acatlán y Ayutla de los 
Libres en Guerrero, y Oxchuc en Chiapas. En la Ciudad de México se han producido cambios, en varias 
delegaciones, en la misma dirección. Por vía judicial barrios tradicionales y comunidades indígenas han 
logrado que se reconozcan forma de elecciones y gobiernos por usos y costumbres, como lo ejemplifican 
los casos de Tepepan en Xochimilco y el caso de Tláhuac. En el Estado de Morelos también se ha expandido 
el ejemplo de Cherán; ahí mediante decreto legislativo se han creado cuatro nuevos municipios indígenas 
(Xoxocotla, Coatetelco, Hueyapan y Tetelcingo) que serán gobernados conforme usos y costumbres. 
Recientemente han iniciado este proceso hacia gobierno comunitario por usos y costumbres los municipios 
chiapanecos de Sitalá y Chilón. Todas estas comunidades, municipios y barrios que han logrado conseguir 
el reconocimiento del autogobierno por usos y costumbres han estado en Cherán aprendiendo de su 
experiencia, y en mayor o menor medida han recibido asesoría y consejo jurídico del Colectivo 
Emancipaciones. 
2 Uno de los ejemplos más emblemáticos fue el movimiento de las autodefensas en Michoacán. En 
repetidas ocasiones el Dr. Mireles, uno de los líderes más emblemáticos de las autodefensas, ha reconocido 
el aprendizaje que obtuvieron d la experiencia de seguridad de la comunidad de Cherán.  
3 Además de nuestro trabajo con Cherán, al día de hoy el CE ha llevado los litigios por la libre determinación 
de las comunidades de San Francisco Pichátaro, de San Felipe de los Herreros y de Santa Fe de la Laguna 
en lo que respecta al tema del reconocimiento de las comunidades como cuarto nivel de gobierno; y de 
los barrios tradicionales de las Ánimas, de San Nicolás y de San Francisco en Santa Clara del Cobre, en 
relación con su derecho a la libre determinación en lo que respecta a sus instituciones sociales y culturales.  



Orlando Aragón Andrade   Otro derecho es posible. Una biografía… 
 

 
Oñati Socio-legal Series, v. 8, n. 5 (2018), 703-721 
ISSN: 2079-5971 707 

entender y practicar el derecho. Estos son los objetivos, precisamente, que me 
propongo alcanzar en esta contribución. 

Como analizaré en los siguientes apartados, las reflexiones teóricas que fuimos 
desarrollando quienes integramos el CE primero en el contexto del posgrado de la 
Facultad de Derecho de la UMSNH, trascendieron este espacio meramente académico 
y se articularon con nuestra práctica de acompañamiento jurídico en las luchas de 
algunas comunidades indígenas de Michoacán, particularmente en el caso de Cherán 
que tomo como guía en este artículo dado que como como se verá la historia del CE 
está estrechamente vinculada a la lucha de esta comunidad.  

En este sentido, más allá de los resultados judiciales y legislativos obtenidos por el 
CE junto con Cherán y las otras comunidades, considero que el hecho mismo de que 
el CE es, quizás, el único grupo de la academia crítica del derecho en México que ha 
logrado trascender con relativo éxito el espacio académico para llevar a la práctica 
las reflexiones propias de dicho espacio es de interés para el conocimiento socio-
jurídico en dos áreas particulares.  

En primer lugar, ha traído como consecuencia el involucramiento directo en la 
construcción de otra práctica jurídica con y desde las luchas de los pueblos y 
comunidades indígenas de México, con lo que el análisis de nuestra experiencia abona 
las discusiones sobre las prácticas jurídicas militantes (Burawoy 2006, Rodríguez 
Garavito 2013, Hernández y Terven 2017).  

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, el hecho de que el punto de partida 
hubiera sido un espacio académico en el que algunos integrantes del CE éramos 
profesores y otros eran estudiantes vincula a esta experiencia con los estudios sobre 
educación jurídica. Esta área de los estudios socio-jurídicos ha tendido a centrarse 
en cuestiones relativas al carácter performativo que tienen los programas de las 
facultades de derecho en los estudiantes (Lista y Brigido 2002, Brigido et al. 2009, 
Kennedy 2012). 

Sin embargo, quizá por las propias características del campo en el que no es común 
la formación tanto académica como práctica de estudiantes críticos respecto del 
derecho y la práctica profesional, éste es un tema prácticamente inexplorado, por lo 
que el presente texto contribuye a la reflexión sobre otras formas de educación 
jurídica que abonan a la construcción de subjetividades distintas a las que 
predominan entre los estudiantes de derecho y que redundan, como señalé, en 
prácticas jurídicas donde se entretejen conocimientos académicos con conocimientos 
que se construyen con y desde las luchas sociales.    

Por esta razón, el conocimiento, o mejor dicho, conocimientos obtenidos de esta 
experiencia de trabajo militante son singulares y así deben entenderse. Son 
conocimientos derivados de una acción que les antecede y no de una investigación a 
la que le seguirán. Por tal razón son producto de una dislocación en el reparto del 
orden y tiempo hegemónico de la producción del conocimiento científico social (Aubry 
2011). Son seguidos de una acción, pero no de cualquier tipo. Lo son de una acción 
comprometida que, por su índole, no rehúye someterse, como nos enseña Badiou 
(2008), ante la instancia del Dos.4 Son conocimientos que no persiguen la supuesta 
sofisticación, impotente o inútil para la lucha social, hoy celebrada en la academia y 
en sus espacios; por el contrario, son conocimientos que encuentran su pertinencia 
en la resolución de problemas y desafíos concretos, y muchas veces apremiantes, 
que enfrentan actores sociales en su lucha por una sociedad más justa. Son, desde 
esa perspectiva, conocimientos rudos y ásperos, pero, como nos lo recuerda 

                                                 
4 Badiou apunta la existencia de lo que denomina “mundos átonos”, es decir, aquellos cuyo “… 
trascendental es sin puntos” (Badiou 2008, p. 462), considerando que un punto “es lo que hace 
comparecer la infinidad de los matices de un mundo, la variedad de los grados de intensidad del aparecer, 
la red ramificada de las identidades y de las diferencias, ante la instancia del Dos que es sí o no, la 
afirmación o la negación, el abandono o el rechazo, el compromiso o la indiferencia” (Badiou 2008, pp. 
441-442).  
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Nietzsche (2006), sirven y se deben a la vida. Finalmente, son conocimientos 
pragmáticos, pero reflexivos, que buscan estar al servicio de la lucha social y que, 
por lo tanto, recuperan y abrevan conocimientos útiles en ese campo, provengan o 
no del conocimiento científico social (Burawoy 2005, Santos 2009a).  

La forma en que realizo el análisis propuesto parte de un enfoque microscópico, 
propio de la antropología (Krotz 1991), y autorreflexivo de una de las trayectorias 
del CE5 de la cual he formado parte desde su inicio en cuanto miembro fundador. La 
ruta que propongo al lector para alcanzar los objetivos planteados consiste en 
presentar nueve puntos, usando como recurso metafórico textos que han 
influenciado fuertemente a los integrantes del CE, relativos a la forma de entender y 
practicar el derecho que a lo largo de los años hemos ido adquiriendo. Este proceso 
de aprendizaje, entre la academia y la lucha social, ha sido accidentado, intrincado, 
en buena medida fortuito y, en algunos aspectos, contradictorio. De tal manera, que 
a riesgo de perder originalidad y complejidad, lo presento de una manera más 
esquemática con la esperanza de ganar claridad en mi exposición. 

2. De la violencia fundadora a la conservadora. Las coordenadas iniciales 
para una mirada crítica del derecho 

En 2010 un pequeño grupo de jóvenes y precarizados profesores del posgrado de la 
Facultad de Derecho de la UMSNH, con estudios en derecho y en otras áreas de las 
ciencias sociales, participamos en la actualización del viejo programa de Maestría en 
Derecho y pudimos concretar un proyecto educativo de análisis interdisciplinario y 
comprometido en el estudio del derecho. Fue así que, con la creación de otras tres 
opciones terminales de índole tradicional,6 pudimos fundar la Terminal de 
Humanidades (TH) que condensaba nuestras inquietudes críticas en relación a la 
educación jurídica hegemónica. 

La articulación de este proyecto se basó en reunir las perspectivas con las que 
distintas ciencias sociales y humanidades se aproximan al estudio del derecho. De 
esta manera, la lógica en que descansó este proyecto se concentraba en cómo la 
filosofía, la sociología, la historia y la antropología miraban el derecho. Este principio 
de aproximación interdisciplinaria, sin embargo, estuvo siempre subordinado, con 
mayor o menor énfasis, a una lectura del derecho que, antes que nada, buscaba ser 
crítica y comprometida. 

A diferencia de otras iniciativas críticas desarrolladas en México, la TH ancló su 
inspiración de manera medular en un trabajo de un intelectual extraño para los 
estudios jurídicos, aun para los críticos; me refiero a Walter Benjamin. En efecto, los 
fundadores de este proyecto encontramos en Para una crítica de la violencia 
(Benjamin 2007) una potencia extraordinaria para pensar y estudiar desde una 
perspectiva crítica el derecho, al grado que se convirtió en el texto más referido en 
la TH.  

Este trabajo de Benjamin cuestiona, como pocos, la legitimidad y la defensa del 
derecho estatal desde su entendimiento liberal. Contraria a esta noción que entiende 
al derecho estatal como producto de un acuerdo social y su defensa como una 
expresión de la protección a dicho pacto, Benjamin piensa históricamente el origen 
del derecho estatal y encuentra que éste es necesariamente producto de la violencia, 
y que esa violencia, que denomina “fundante”, busca perpetuarse no para defender 
algún consenso social, sino para mantener la violencia fundante misma a través de 
distintos mecanismos a los que se puede conjuntar en lo que él denomina como la 
violencia conservadora.  

                                                 
5 Es importante advertir de que el CE es una agrupación diversa en la cual no se contiene en una sola 
trayectoria o experiencia, sino múltiples dependiendo de las actividades en las que cada uno de sus 
integrantes se ha involucrado y en las distintas temporalidades en las que han participado. 
6 Estas opciones terminales fueron: Derecho Constitucional, Derecho Administrativo y Ciencia Política.  
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Esta lectura, con la que generalmente iniciábamos los cursos en la TH, era un 
auténtico marro que cimbraba gran parte de los presupuestos que los estudiantes 
habían aprendido en sus cinco años de licenciatura. A partir de este planteamiento 
era posible introducir una serie de lecturas críticas pertenecientes a diferentes 
tradiciones que, sin embargo, se inscribían casi todas en las que privilegiaban el 
estudio y la denuncia de los mecanismos de poder en la sociedad y en el derecho. 

Más allá de la utilidad pragmática en el proceso educativo de la TH, los 
planteamientos de Benjamin en Para una crítica de la violencia nos dieron un marco 
de referencia básico para actuar frente a ésta en los contextos en los que 
posteriormente el CE ha intervenido. De ahí que nosotros consideremos que la 
violencia está siempre presente en el derecho, es indisoluble a él en cualquiera de 
sus formas, pero que también defendamos que no todas las violencias, y por lo tanto 
no todos los derechos que ésta produce, son iguales, ya que pueden entrañar 
proyectos cualitativamente diferentes (Bárcena y Aragón 2017).  

3. Del monismo jurídico al derecho vivo 

Otro elemento que desde un inicio tuvo una fuerte presencia en la TH fue su 
inclinación sociológica y antropológica. Ésta se debió a la propia formación e interés 
profesional de la mayoría de los profesores promotores de la TH, cuestión que se 
tradujo en que desde su fundación siguió una concepción pluralista frente a una 
monista del derecho.  

Como es sabido, la concepción dominante en los estudios jurídicos en México es la 
reducción del derecho al producido por el Estado o al validado por éste. Por eso se 
puede entender que incluso los cursos en las facultades se dividan en las distintas 
ramas del derecho (Derecho Mercantil, Civil, Penal, etcétera) o que cuando se estudia 
Historia del Derecho, generalmente se estudie solamente la historia del derecho 
estatal. 

Frente a este entendimiento limitado del derecho, la TH postuló como eje central una 
idea del derecho pluralista, como la inspirada en el sociólogo del derecho Eugen 
Ehrlich en su famosa concepción del derecho vivo. Como sabemos, este padre de la 
sociología jurídica defendió una noción mucho más amplia del derecho, incluso frente 
a Kelsen, que iba más allá del entendimiento del derecho como la ciencia de las 
normas estatales. Ehrlich (2005, p. 94) nos hablaba de una doble función del 
derecho: como normas de organización social y las de decisión judicial. A diferencia 
de la concepción positivista, este sociólogo del derecho pugnaba por la necesidad de 
estudiar y considerar las normas de organización social que eran eficaces 
socialmente, aun dentro de la jurisdicción de los derechos estatales o incluso en 
contra de ellos.  

Esta noción habilitó al interior de la maestría campos que tradicionalmente habían 
sido desdeñados en los estudios jurídicos y que para las investigaciones de los 
profesores fundadores de la TH eran centrales, como el estudio de los derechos 
humanos de los pueblos y comunidades indígenas de México, de los migrantes y del 
patrimonio cultural (Color 2008, Ibarra 2010, 2015, Aragón y Color 2013).  

Esta noción pluralista de inspiración sociológica fue moldeada por una concepción 
más específica, que si bien también proviene de un sociólogo del derecho (Santos 
1987) en México fue re-trabajada ampliamente por la antropología jurídica (Chenaut 
y Sierra 1992, 1995): la interlegalidad. De esta manera fue que nuestra comprensión 
del pluralismo jurídico no se dio bajo concepciones esencialistas como la coexistencia 
de sistemas jurídicos claramente diferenciados, sino como la coexistencia compleja 
y paradójica a través de campos de poder de múltiples sistemas jurídicos dentro de 
un Estado.  

De esta manera, con una mirada crítica de inspiración benjaminiana y con la 
concepción pluralista del derecho, se comenzó a consolidar un grupo de estudio de 
profesores y estudiantes de la TH, que en marzo de 2011 dio un paso más al fundar 
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un nuevo espacio académico en el que se intensificaron el intercambio de ideas y al 
cual llamamos el Seminario Derecho y Humanidades. Para esta altura, la TH ya 
disputaba con una concepción de derecho diferente, que fue incidiendo en la 
formación de una subjetividad rebelde entre los profesores y estudiantes de la TH, la 
perspectiva hegemónica de los estudios jurídicos en el posgrado de la Facultad de 
Derecho de la UMSNH.  

4. La educación jurídica como preparación para subversión de las jerarquías 

La educación legal como preparación para la jerarquía es uno de los textos más 
celebres de Duncan Kennedy (2012), uno de los máximos exponentes de los critical 
legal studies, e importante en la lecturas de la TH. En este trabajo, Kennedy realiza 
un análisis de la educación legal en los Estados Unidos en la que muestra el currículo 
oculto en los programas de las facultades de derecho que deriva en la domesticación 
y obediencia de los futuros juristas. 

De tal manera que Duncan Kennedy ve, en las relaciones que cotidianamente se 
desenvuelven en los salones de clase entre profesores y estudiantes, una preparación 
para que los nuevos juristas reproduzcan las jerarquías y las reglas del status quo. 
Por supuesto que es válido cuestionar si el estudio de este crítico estadounidense es 
aplicable a un contexto como el mexicano, empezando por las grandes diferencias 
que existen entre un sistema jurídico y el otro. No obstante, es innegable que la 
educación que impera en la generalidad de las facultades de derecho en México tiene 
grandes semejanzas a los fenómenos estudiados por Kennedy.  

La Facultad de Derecho y su posgrado de la UMSNH no eran la excepción a esta 
tendencia general de la educación legal. La apertura de la TH, sin embargo, permitió 
una breve suspensión de esta inercia por distintos factores. Uno de los más 
significativos fue la cercanía de edad entre los profesores y los estudiantes, al grado 
de que había casos en que los profesores eran más jóvenes que algunos alumnos. 
Por otro lado, la cultura académica de muchos de los profesores era híbrida, es decir, 
provenía no sólo del derecho, sino de las ciencias sociales. Esto fue significativo 
porque si bien prácticamente todas las relaciones que se construyen en el campo 
académico no dejan de tener una lógica jerárquica, ésta difiere de una a otra y muy 
pocas alcanzan el nivel de la academia jurídica.  

La relación que se estableció entre los profesores promotores de la TH, no sólo implicó 
relaciones en el aula de clases más horizontales y de proximidad, sino una 
identificación política con su proyecto académico. En efecto, quizás el mayor triunfo 
de los profesores que participamos en la TH fue lograr convencer a nuestros 
estudiantes de la pertinencia e importancia del proyecto que estábamos impulsando, 
al grado que con el tiempo ellos se convirtieron en el principal sostén de la TH y en 
los futuros integrantes del CE. 

La empatía construida entre profesores y estudiantes de la TH no estuvo exenta de 
problemas, principalmente con los directivos del posgrado. Los intentos de imponer 
profesores sin los perfiles adecuados para impartir cursos en la TH ocasionaron en 
varios casos la protesta de los estudiantes, y que exigieran la remoción de distintos 
catedráticos y la contratación de profesores capacitados para impartir esos cursos. 
De esta forma pronto el acuerdo inicial entre los profesores y los directivos del 
posgrado para la creación de la TH se comenzó a resquebrajar y ésta fue vista con 
creciente recelo.  

Desafortunadamente esta tensión entre los profesores y los estudiantes de la TH con 
las autoridades del posgrado no dejó de crecer. Por un lado, el proyecto de la TH se 
vio cada vez más amenazado por los vaivenes políticos en las autoridades del 
posgrado, y por el otro, el malestar creciente de los directivos y varios profesores 
que consideraban que los estudiantes no respetaban su autoridad y los cuestionaban, 
derivó en una situación en la que el hostigamiento laboral hacia los profesores, y las 
amenazas hacia los estudiantes de la TH se convirtió en algo cada vez más común. 
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Como puede advertirse en nuestra experiencia, la educación legal desde la TH sirvió 
para la emergencia de una subjetividad rebelde que no sólo en teoría cuestionó las 
jerarquías, denunciadas por Kennedy, sino que, de forma muy poco usual para la 
academia jurídica, en su espacio inmediato las confrontó y resistió. Se puede decir 
que, desde esta etapa, pre-CE, la experiencia acumulada estuvo conformada no sólo 
de conocimiento teórico-formal, sino de uno producido en la lucha. No en espacios 
tan amplios y visibles como los que hoy lidia el CE, más bien en espacios íntimos, 
inmediatos, en la escuela, en el salón de clases, pero que sin duda fueron 
determinantes para poder afrontar el trabajo militante que hoy realizamos. Las 
lecturas críticas e interdisciplinarias de la TH (como las de Benjamin, Ehrlich y 
Kennedy) funcionaron como elementos guías de una reflexividad que encontró 
también su espacio para la acción. 

5. De la crítica jurídica como denuncia a la militancia jurídica 

“La teoría crítica del derecho no ha hecho más que interpretar de diversos modos el 
derecho, pero de lo que se trata es de transformarlo”. Con esta adaptación de la XI 
Tesis sobre Feuerbach de Carlos Marx (y Engels, 1970) se puede ilustrar la 
transformación más radical que sufrió el proyecto de la TH.  

Como ya lo señalé, la TH tuvo una inclinación crítica desde su inicio. Sin embargo, 
nuestra perspectiva crítica era bien particular, a pesar de su diversidad interna. El 
hecho de que los perfiles de los profesores que convergimos en la TH fueran híbridos 
nos otorgó la potencialidad interdisciplinar en el análisis del derecho, pero también 
nos hizo extremadamente desconfiados del uso del derecho estatal. Esta situación se 
tradujo principalmente en mantenernos muy cercanos a las visiones críticas que 
centran sus esfuerzos, casi exclusivamente, en denunciar los mecanismos de 
opresión en el derecho. 

Por esta razón, las lecturas benjaminianas, bourdieanas, zizekianas, de los critical 
legal studies, entre otras, fueron muy dominantes en los primeros años de la TH. En 
consecuencia, nuestros análisis y reflexiones generalmente terminaban en la 
denuncia de las trampas que implicaba el uso del derecho y en la necesidad de 
abandonarlo y buscar formas enteramente políticas de lucha social para generar 
cambios auténticos. 

Este énfasis inicial de la crítica como denuncia fue cediendo por dos distintas razones. 
La primera fue de una índole más académica. La propuesta de Boaventura de Sousa 
Santos (2009b) en ¿Puede el derecho ser emancipador? comenzó a ganar interés en 
el grupo a raíz de mi participación en un proyecto colectivo, supervisado por el propio 
profesor Santos, que buscaba revisitar este texto y que me llevó a un diálogo, muy 
provechoso para las futuras luchas del CE, con abogados populares del Brasil (Aragón 
y Santos 2015). 

La razón más importante, sin embrago, fue el involucramiento repentino y fortuito 
de dos integrantes de la TH en la lucha de Cherán. Sin proponérnoslo, y por la 
conjunción de una serie de casualidades, en septiembre de 2011 ya éramos los 
abogados de la comunidad, y la teoría crítica que habíamos estado privilegiando era 
de muy poca utilidad para ese momento. Cherán no podía esperar a una nueva 
gramática de emancipación, ni podía darse el lujo de despreciar cualquier 
instrumento que le diera alguna oportunidad en la lucha que en ese momento estaba 
librando. 

Desde el momento en el que ingresamos a la defensa legal de Cherán, la inclinación 
crítica inicial de la TH se transformó en distintas velocidades. Mientras nuestra 
práctica cambió vertiginosamente, nuestro cambio a nivel de análisis y teoría se 
produjo más lentamente. De un momento a otro, en la práctica, pasamos de un polo 
a otro en el campo de la crítica. No sólo cambiamos de lo que Luc Boltanski (2014) 
llama, para el caso de la sociología, la “sociología crítica”, a la sociología crítica 
pragmática –o, dicho de otra manera, de un enfoque crítico preocupado en la 
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denuncia a uno volcado a la construcción de la contra hegemonía desde el campo 
académico–; sino que además nos desplazamos a lo que Michael Burawoy (2005) ha 
denominado “sociología pública”, en la que se va más allá del consumo académico 
de las ideas y se pone el conocimiento social al servicio del grupo o público con el 
que se trabaja en una o varias intervenciones concretas. 

Esta transformación, sin embargo, no significó un borrón y cuenta nueva en la 
formación teórico-política del CE sino, más bien, un reacomodo en la centralidad de 
ciertas perspectivas críticas y en la persistencia en el CE de algunas preocupaciones 
heredadas de esta primera etapa en la TH que desde otras experiencias de crítica 
jurídica en México y América Latina simplemente son pasadas por alto o ignoradas. 
Se podría decir que este reacomodo, o nueva jerarquización, ayudó a conectar una 
práctica y una teoría del derecho con la política. 

Con este cambio no sólo se inauguró un nuevo momento en el proceso del CE fuera 
del ámbito académico, sino dentro de él. En efecto, nuestra entrada, los triunfos 
judiciales y nuestra permanencia en cuanto abogados de la lucha de Cherán nos 
trajeron importantes repercusiones al interior del posgrado. En una primera instancia 
la victoria del 2 de noviembre de 2011 en la Sala Superior del Tribunal Electoral del 
Poder Judicial de la Federación (TEPJF)7 funcionó como una especie de mecanismo 
de distensión, ya que la Facultad de Derecho y la administración de la UMSNH 
reivindicaron, ante la creciente mediatización de la lucha de Cherán, nuestra 
participación en ese proceso como una medalla de vinculación universitaria qué 
presumir. No obstante, el cambio del escenario político en el gobierno de Michoacán 
convirtió a esta medalla en una cuestión incomoda frente al nuevo gobernador que 
en absoluto simpatizaba con el proceso de autonomía recién iniciado en Cherán. 

De tal manera que, con los problemas y confrontaciones ya cotidianos en el posgrado 
por la TH y, posteriormente, con una petición a mi persona de la administración 
central de la UMSNH para dejar la defensa legal de Cherán, terminó cerrándose el 
ciclo de la TH, con la renuncia al posgrado de todos los profesores promotores de 
este proyecto. Afortunadamente para ese momento habíamos logrado formar a tres 
generaciones de estudiantes de la TH que fueron fundamentales para darle 
continuidad al proyecto bajo otra dinámica y en otro espacio.  

A partir de este momento nació formalmente el CE, ya como una agrupación 
independiente de la UMSNH, integrado por varios de los profesores impulsores de la 
TH que renunciamos al posgrado y por ex estudiantes. Cabe señalar que el CE ha 
conservado su equilibrio original: es predominantemente integrado por mujeres.  

6. De la hipocresía colectiva a la reflexividad política del campo jurídico  

Como es sabido el derecho no fue una preocupación central para Pierre Bourdieu. No 
obstante, sus pocos trabajos sobre el derecho influyeron de forma significativa la 
perspectiva crítica de la TH. Con posterioridad, como ya lo advertí, ciertos postulados 
de su propuesta sociológica han quedado de lado en el entendimiento y en la práctica 
del derecho del CE. No es el caso de su planteamiento sobre la autonomía del campo 
jurídico.  

En una de sus pocas reflexiones sobre el derecho titulada al español como Los 
juristas, guardianes de la hipocresía colectiva, Bourdieu (2003) retoma la discusión 
sobre el fundamento del derecho estatal desde Marx y desde Kelsen y nos muestra 
los inconvenientes de optar por una o por otra, sin ver la relación que puede 
construirse en ambas. De tal manera que propone que el fundamento del derecho no 
se encuentra en la “norma fundamental”, como lo sostenía Kelsen, sino en la historia, 
pero, a diferencia de las posiciones tradicionales del marxismo, en que el derecho no 
                                                 
7 Este fue el primer juicio que ganó Cherán y mediante el cual se le reconoció su derecho a elegir y a tener 
una autoridad municipal conforme a sus usos y costumbres, y no conforme a la estructura del 
Ayuntamiento elegido conforme al sistema de partidos políticos. Un análisis sobre este asunto puede 
encontrarse en (Aragón 2013). 
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es más que un simple instrumento de dominación, sostiene que el derecho sí cuenta 
con cierto grado de sistematicidad, autonomía y coherencia de normas y 
proposiciones.  

Al abordar esta cuestión, Bourdieu nos explica, a través de su propuesta analítica del 
campo y, más específicamente, de la illusio, que, sin embargo, hay un precio a pagar 
por la autonomía del derecho y que éste empieza por la creencia de los propios 
abogados en ella. Es decir, los abogados son las primeras víctimas de la creencia en 
la trascendencia del fundamento del derecho, y esa creencia es lo que permite que 
tenga una autonomía el campo y cierto grado de sistematicidad y coherencia 
(Bourdieu 2003, pp. 4-5). 

Además de la potencia crítica de este planteamiento de Bourdieu para cuestionar el 
pretendido fundamento trascendental del derecho y, por lo tanto, su supuesta 
neutralidad, nos ha sido de gran utilidad para estudiar la illusio, los habitus y los 
capitales que se juegan en el campo judicial de México en donde hacemos nuestras 
intervenciones en cuanto abogados de Cherán y otras comunidades indígenas. 

De esta forma es que hemos recuperado un planteamiento crítico que en la etapa de 
la TH usábamos más para denunciar los mecanismos de reproducción del derecho, 
en cuanto instrumento de dominación, para ahora, mediante investigación 
antropológica, conocer la cultura jurídica que rige los espacios donde se resuelven 
los asuntos que llevamos para las luchas indígenas y así estar en mejores condiciones 
de triunfar en ellos (Bárcena 2017, 2018, Guerrero 2017). De hecho, puede 
distinguirse en los trabajos de varios de los integrantes del CE una preocupación que 
va más allá de describir prácticas, sino también las consecuencias políticas de éstas 
en la producción cotidiana del derecho. 

7. Del abogado rey a la ecología de saberes jurídicos 

Nuestra incursión al campo de la militancia jurídica en la lucha de Cherán no implicó 
que el CE tuviera una conciencia clara, como ya lo establecí, del paso que estaba 
dando y, mucho menos, que marcaría su agenda más importante en los años 
siguientes. El cambio teórico-político del proyecto nacido con la TH y su 
transformación en el CE se fue dando poco a poco. 

Esta condición es importante advertirla, puesto que la transformación de la 
perspectiva crítica de la TH no implicó una tabla rasa con sus enfoques y 
preocupaciones originales, sino más bien un reacomodo. Un ejemplo significativo de 
esta continuidad es nuestra preocupación y reflexión constante en torno a la 
reproducción del derecho estatal en cuanto instrumento de dominación, a pesar del 
uso contra-hegemónico que intentamos hacer en nuestro trabajo militante. 

La forma que hemos encontrado para hacer frente a este desafío hasta este momento 
y no simplemente desentendernos de él ha sido marcada por la lógica de trabajo con 
la que desde el 2011 hemos colaborado con las autoridades y representantes de 
Cherán. Como ya lo dije, nuestra incorporación como abogados a la lucha de Cherán 
tuvo un carácter más casual y fortuito que predeterminado. De hecho, apenas nos 
conocían, ni nosotros a ellos. Sin embargo, la necesidad y la solidaridad que imperó 
en ese momento hicieron posible esa alianza.  

Desde nuestra incorporación al acompañamiento legal de la comunidad, la dinámica 
de trabajo establecida por sus autoridades y representantes fue de una estrecha 
colaboración y participación. De tal manera que, desde el episodio de lucha jurídica 
de 2011, tuvieron un papel central en la definición de la estrategia político-legal; 
desde la elaboración misma de la demanda, hasta la ejecución misma de la sentencia 
que ganamos en la Sala Superior del TEPJF (Aragón 2013).  

Esta situación fue potenciada por la naturaleza misma del litigio; esto es, que la 
comunidad eligiera su autoridad municipal conforme a sus usos y costumbres. Por lo 
tanto, para realizar y concretar esta demanda era necesario que nosotros, en cuanto 
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sus abogados, conociéramos sus usos y costumbres para hacer los planteamientos 
adecuados ante el tribunal. En consecuencia, antes, durante y después del proceso 
realizamos múltiples sesiones de trabajo en donde les explicamos los pasos a seguir 
en el proceso judicial, las normas jurídicas invocadas, las estrategias que 
considerábamos adecuadas para implementar y nuestra lectura política de la 
coyuntura, entre otros. Ellos, por su parte, nos explicaban, en esos mismos 
encuentros, cuáles eran los usos y costumbres de la comunidad, cuáles eran los pasos 
políticos que se debían dar paralelamente al proceso judicial y cuál era su lectura del 
contexto político, entre otros elementos. 

Esta lógica de trabajo con la comunidad de Cherán se fue desarrollando de una 
manera orgánica y no como producto de un análisis previo y deliberado, por lo que 
nuestra experiencia se ha basado, desde el principio, más en aprendizaje mutuo y de 
diálogo de saberes políticos y jurídicos que en la movilización de un saber erudito y 
universitario que decide el destino de una movilización social. Como se puede 
advertir, nuestro papel en Cherán nunca fue el del intelectual o abogado, vanguardia 
en la lucha política y jurídica que moviliza su conocimiento para salvar o guiar a los 
que carecen de ese conocimiento. No; nuestro papel no ha sido lo que en otro trabajo 
he llamado, a partir de la provocación de Rancière (2013), la del “abogado rey” 
(Aragón, en prensa, 2018), sino la del abogado militante que suma y conjuga sus 
conocimientos con los de la comunidad y sus autoridades.  

De esta forma fue que los abogados del CE aprendimos desde muy pronto que 
trabajar con comunidades indígenas implicaba aprender de ellos y con ellos desde la 
lucha; que nuestra práctica y compromiso militante no podía arrogarse el papel de 
salvador o civilizador, como desafortunadamente sucede con gran parte del activismo 
de derechos humanos, sino el de colaborador y compañero de lucha.  

Es también a partir de la conjunción de conocimiento, saberes y estrategias, que 
Boaventura de Sousa Santos (2009a) denomina “ecología de saberes”, que hemos 
podido responder al dilema de la reproducción del derecho. En la medida en que en 
cada una de nuestras intervenciones militantes descolonizamos al derecho con el 
conocimiento de las comunidades indígenas, no estamos reproduciendo el mismo 
derecho estatal excluyente y racista, sino que construimos otro derecho con una 
orientación intercultural y progresista.  

En la concreción de esta ecología de saberes jurídicos nos hemos beneficiado de uno 
de los repertorios teóricos de la TH, específicamente de la idea de la interlegalidad, 
en cuanto noción especifica del pluralismo jurídico. Este recurso teórico, que 
anteriormente usábamos para estudiar la interacción producida en campos 
determinados entre las justicias indígenas y el derecho estatal (Aragón 2016), lo re-
habitamos para hacer inteligible la alquimia de la ecología de saberes jurídicos en 
intervenciones concretas como argumentos y alegatos para demandas, juicios y 
ejecuciones de sentencias; incluso para la creación legislativa y administrativa de 
documentos.  

8. De las metodologías tradicionales de la ciencias sociales a las otras 
metodologías  

La lógica de trabajo basada en el diálogo de saberes con Cherán no sólo nos exigió 
tomar conciencia de los términos en que desde un principio desarrollamos nuestra 
colaboración con la comunidad, sino practicar una metodología que facilitara ese 
diálogo entre abogados y representantes de Cherán.  

Si bien encontramos una gran ventaja en nuestra formación académica y nuestra 
experiencia en el trabajo previo de temas de justicia indígena y derechos humanos 
de los pueblos indígenas,8 lo cierto es que las metodologías de las que nos valimos 

                                                 
8 No hay que olvidar el gran déficit de estudios jurídicos empíricos en México o construidos con 
investigación de campo. 
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para hacer esas investigaciones aportaban muy poco o nada para el intercambio de 
conocimientos y para conseguir la ecología de saberes necesaria para nuestras 
luchas. 

Como es sabido, las metodologías de las ciencias sociales, de las más tradicionales a 
las más participativas, se crearon con otros objetivos y para otras lógicas. Éstas 
parten de la relación que establece un sujeto que conoce y un objeto o 
sujeto/objetivado por conocer. Incluso las metodologías participativas que intentan 
subvertir esta relación no dejan de ser el discurso de la academia que interviene en 
un espacio social en donde la circulación y reproducción de los saberes y 
conocimientos tiene su propia lógica.  

La centralidad de los representantes de Cherán en el diseño e implementación de las 
estrategias judiciales trajo como consecuencia una dinámica de trabajo diferente a 
la que comúnmente se establece entre un abogado y su cliente o defendido. Como lo 
comenté, desde que iniciamos el acompañamiento jurídico en los litigios de la 
comunidad, nuestra relación con sus representantes se dio siempre en un estrecho 
diálogo y colaboración con ellos, de tal manera que, en reuniones de varias horas, 
platicábamos sobre la estrategia legal, los recursos jurídicos a movilizar y las posibles 
acciones políticas a implementar. 

En este sentido, una de las grandes enseñanzas que el CE recibió de la comunidad 
de Cherán fue aprender una metodología de la comunidad para la circulación y el 
diálogo de saberes. Este aprendizaje, sin embargo, no se dio de forma consciente, 
sino más bien la adquirimos mediante una práctica más orgánica, reproducida por y 
con los representantes y autoridades de la comunidad.  

Pasó todavía un tiempo en el que, si bien la estábamos practicando, mi preocupación 
era todavía cómo capacitar a los representantes y autoridades de Cherán en el uso 
del derecho para que su lucha tuviera un carácter más autónomo, incluso de sus 
abogados. Fue hasta que, en una de tantas reuniones, uno de los representantes de 
Cherán me hizo ver mi error. Al expresarle mi preocupación por la necesidad de que 
las nuevas autoridades tuvieran una capacitación en derecho, me dijo: “Nosotros no 
necesitamos cursos sobre derecho, lo que necesitamos es seguir así hablando, 
explicándonos, pensando cómo le vamos a hacer y cómo nos podemos ayudar.” 

Hasta ese momento me percaté de que, en las decenas de reuniones de trabajo que 
habíamos sostenido con ellos, conseguimos desarrollar una metodología propia que 
se basaba en una lógica sencilla: se reflexionaba si el uso del derecho ayudaba a 
hacer frente a un desafío o problema; si era así, pasábamos a pensar cuáles eran los 
riesgos y potencialidades políticas de esa movilización del derecho, cómo 
construiríamos la estrategia político-legal sobre la que descansaría una eventual 
intervención, cuáles serían los principales argumentos técnico-jurídicos que se 
utilizarían, cuáles serían los elementos de la justicia indígena que podrían ser de 
utilidad para el litigio, qué se debería decir y qué no al tribunal, etcétera. 

Lo que se producía de manera concreta en estos espacios era una conversación donde 
abogados, autoridades y representantes de la comunidad expresábamos y 
compartíamos distintas formas de entender y conocer la política y el derecho, con el 
objetivo de usarlos en una lucha concreta contra el Estado mexicano excluyente. 

Estos diálogos no se producen mediante las lógicas de las ciencias sociales 
tradicionales, sino en los espacios, tiempos, lógicas y necesidades de los actores con 
que trabajamos. Por supuesto que se podrían forzar algunas metodologías y técnicas 
de ciencias sociales para encuadrar estas dinámicas. Sin embargo, estoy convencido 
de que, como abogados, hemos aprendido de ellos una técnica para el diálogo 
intercultural y no al revés, o quizás hemos desarrollado una metodología mestiza 
para trabajar, pero de que, en todo caso, hemos desbordado las metodologías y las 
técnicas de las ciencias sociales tradicionales. 
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9. Las voces que importan en las utopías autonómicas 

Una de las acusaciones más repetidas y también tramposas que se hacen a las 
comunidades indígenas cada vez que se movilizan por la exigencia de su derecho a 
que se respeten sus formas de organización interna es que éstas son machistas y 
patriarcales. Esta acusación es tramposa no porque necesariamente sea falsa, sino 
porque quienes comúnmente la hacen, los mestizos urbanos y los partidos políticos, 
provienen de o practican formas tan o más machistas y patriarcales que las que se 
reproducen en las comunidades indígenas. 

La hipocresía de esta acusación no quita, de cualquier manera, las relaciones 
asimétricas que se construyen a partir del género, no sólo en las comunidades 
indígenas, sino en las luchas sociales en general y por la autonomía comunitaria en 
particular. Las mujeres en estos procesos y sectores de izquierda, en el propio CE, 
están sujetas a exclusiones y relaciones desiguales en relación a sus compañeros de 
lucha. 

Es bien conocida la historia del surgimiento del movimiento de Cherán en 2011. En 
dicho evento fueron las mujeres de la comunidad quienes hicieron frente inicialmente 
a los integrantes del crimen organizado. A pesar de esto, no ha sido fácil para ellas 
abrirse el camino en la participación pública de la política en la comunidad. Sin 
embargo, es indudable que por su propio mérito, y a veces en oposición a sus 
compañeros, han avanzado significativamente en este rubro. 

La situación de desventaja de las mujeres de Cherán en la participación política en 
relación a los varones encuentra su eco en el CE, en el trabajo militante que realiza 
una agrupación integrada principalmente por mujeres que colaboran con luchas y 
procesos altamente masculinizados. Desafortunadamente, esta relación de género 
también reproduce una situación de desigualdad al momento en que nuestras 
compañeras hablan frente a las autoridades y representantes (generalmente 
varones) en comparación de las participaciones y opiniones emitidas por los 
integrantes varones del CE. 

Si bien no se puede establecer una relación análoga a la que nos advierte Judith 
Butler (2002) en su célebre trabajo Cuerpos que importan. Sobre los límites 
materiales y discursivos del sexo, sí se puede decir que, en su trabajo militante 
cotidiano, mis compañeras enfrentan una realidad en donde su voz vale menos que 
la de sus compañeros varones frente a los procesos de lucha social que 
acompañamos, a pesar de su conocimiento y su compromiso político. Esto, por 
supuesto, no quiere decir que con ellas sea inoperante el diálogo de saberes y las 
metodologías antes explicadas; lo que quiere decir es que se complica y se requiere 
de mayor trabajo. 

En esta problemática que ocurre frente a nuestros compañeros de las comunidades, 
mis compañeros del CE y yo no estamos exentos de ser parte del problema, no 
porque no valoremos y reconozcamos su trabajo, sino porque cualquier descuido 
nuestro, dadas las condiciones estructurales del habla, puede ser muy costoso para 
la credibilidad y fortaleza de nuestras compañeras. 

A pesar de la paradoja que representa esta situación, me parece que en esta relación 
hay cosas que deben destacarse y que hemos hablado dentro del CE. La primera es 
el compromiso de mis compañeras por impulsar y promover, desde nuestra posición, 
la participación de las mujeres dentro de los órganos de decisión y representación de 
las comunidades, sobre todo fuera de Cherán donde los procesos de lucha son menos 
sensibles de esta situación. La segunda es que esta relación de desigualdad que 
enfrentan las ha obligado, en mayor o menor medida, a confrontar una situación 
extendida en otras esferas de su vida. Los años de trabajo militante las han ayudado 
a desarrollar estrategias para hacerse escuchar, en este campo y en otros. 
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10. De la profesión liberal al tiempo de la igualdad  

Como puede suponerse, nuestra salida del posgrado y la transformación del proyecto 
de la TH en el CE nos supusieron una serie de desafíos que fueron más allá de los 
estrictamente intelectuales y militantes. La salida del posgrado fue experimentada 
por los profesores principalmente como pérdida del sustento económico y un golpe 
más al de por sí precario modo de vida que teníamos. 

Por esta razón, una de las discusiones que tuvo relevancia en ese momento, y que 
de cuando en cuando la vuelve a tener, fue la de hacer de nuestro trabajo militante 
un modo de ganarnos la vida y, por lo tanto, una vez fuera de la UMSNH, convertirnos 
o en un despacho jurídico o en una ONG de derechos humanos. Estos escenarios han 
sido bastantes factibles, ya que el triunfo judicial de Cherán en 2011 y subsecuentes 
nos ha colocado en un lugar muy visible desde el cual siempre hemos tenido 
ofrecimientos para llevar juicios a comunidades indígenas en Michoacán y en varias 
entidades de la república. La determinación que hemos tomado hasta el día de hoy 
ha sido otra. 

La decisión que nos impulsó a participar como abogados de la lucha de Cherán no 
había sido más que la solidaridad política que consideramos debíamos tener con una 
lucha admirable por donde se le viera. No buscábamos algún pago porque no nos 
dedicábamos a eso. Así que desde el principio quedó claro que nuestro trabajo en 
favor de la comunidad sería gratuito.  

Por nuestra tradición crítica, teníamos claro que no queríamos convertirnos en 
abogados de derechos humanos y mucho menos incorporarnos a su mercado. 
Apostamos, en cambio, así como con nuestra forma de organización, a intentar ser 
algo más disruptivo en nuestras condiciones propias: ser, al mismo tiempo, 
abogados, militantes, ciudadanos, académicos y estudiantes que saltan de una figura 
a otra y que mezclan los tiempos que supone cada una de ellas.  

De esta forma, los integrantes del CE que continuamos y ampliamos el trabajo 
militante en el terreno político-judicial decidimos seguir colaborando con Cherán y 
otras comunidades, sin cobrar los juicios, para garantizarnos nuestra independencia 
política. Si bien la situación económica de los integrantes del CE siempre ha sido un 
tema a lo largo de ya casi siete años, se ha ido sorteando con los años.  

Al igual que en 2011, cuando iniciamos nuestra colaboración con la lucha de Cherán, 
el CE se sostiene de los salarios y becas de sus integrantes. Al igual que entonces, 
las tardes, las noches, los fines de semana, las horas de descanso y destinadas al 
ocio son las que utilizamos para, en conjunto con las comunidades con las que 
trabajamos, pensar durante horas las estrategias político-jurídicas, elaborar escritos 
judiciales, acudir a asambleas, hacer lobbying en los tribunales, etcétera. Pero ante 
todo utilizamos este tiempo que se supone debería ser libre para intentar cambiar 
algo en nuestro maltrecho entorno social.  

Muchas veces me he preguntado si el trabajo del CE sería el mismo y tendría los 
mismos resultados desde otra lógica. Por supuesto, esto no lo podré saber, pero 
tengo la certeza de que hay algo único en el CE que lo hace distinto a otras 
experiencias, y sospecho que descansa en esta forma particular de trabajo, en esta 
suspensión de la división del tiempo permitido por la dominación para defender 
nuestros derechos, para incidir en la transformación de nuestro entorno social o para 
generar conocimiento. Como lo establece Rancière (2006, p. 511), y estoy de 
acuerdo, “el proletario como sujeto político, o sujeto que se dispone al ejercicio de 
una capacidad política, es aquél que subjetiva el tiempo que no tiene, que se da la 
capacidad de jugar con las palabras y de producir apariencias que su nombre mismo 
prohíbe”.  

¿Podría un grupo de profesores y estudiantes precarizados y marginados 
provenientes de una de las academias más conservadoras apoyar con éxito a 
movimientos sociales en contextos de profunda violencia? ¿Podría un grupo de 
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profesionistas mujeres apoyar de manera decisiva procesos de lucha social 
masculinizados, sin ser simplemente víctimas del machismo? ¿Podrían, éstos y éstas, 
tener el tiempo para además de ganarse el pan, de hacer investigación, dar clases, 
escribir publicaciones y estudiar posgrados, pelear contra gobernadores, diputados, 
presidentes municipales y tribunales por la autonomía de las comunidades? 

Aunque este planteamiento parezca retórico y nuestro trabajo militante un sacrificio, 
creo que todos los integrantes del CE coincidimos en que, a pesar del cansancio, de 
las preocupaciones, de los dobles trabajos, del desvelo constante, el machismo, 
etcétera, hay algo, en esta actividad, profundamente satisfactorio que ninguna otra 
de las que desarrollamos normalmente nos da. Quizás esta sensación se deba a 
trasgredir con nuestro trabajo el reparto de lo pensable e imaginable en nuestra 
sociedad, entre aquellos que están convocados desde el poder a construir el futuro y 
aquellos que por su condición subalterna están condenados a vivir dentro de las 
coordenadas que desde arriba se les imponen. 

11. ¿Otro derecho es posible? La fuerza de la utopía precaria  

La interrogante con la que cierro este trabajo ha sido respondida de diferente manera 
desde la teoría crítica del derecho. Por ejemplo, la tradición de los critical legal studies 
difícilmente concluiría con una respuesta en sentido positivo; por el contrario, se 
insistiría en la necesidad de abandonar el derecho como instrumento de lucha social. 
Una respuesta diferente podríamos encontrarla en la tradición latinoamericana del 
uso alternativo del derecho. Como es bien sabido, la lectura de lo jurídico de esta 
vieja y rica tradición es más sofisticada, empezando por su compresión plural del 
derecho. Justamente de ese entendimiento es que la corriente de uso alternativo del 
derecho piensa que los derechos de los pobres, de los indígenas y marginados son la 
fuente de otro tipo de legalidad emancipadora y liberadora. 

Sin embargo, la respuesta a la pregunta que podemos dar desde nuestra experiencia 
como CE difiere de ambas. Para nosotros no se puede dar una respuesta absoluta y 
tajante, porque la subversión del derecho producida no es sino limitada, pero, al 
tiempo, suficiente para tomar distancia de la legalidad hegemónica. 

Nuestro proceso como CE nos ha enseñado a no simplemente reproducir el derecho 
de los poderosos, sino a, en nuestra práctica cotidiana, contaminarlo con política y 
conocimiento lego, con el fin de subvertirlo. El derecho producido desde la experiencia 
del CE tampoco es el de la otredad jurídica radical que concibe el uso alternativo del 
derecho en los pobres, los indígenas y los afroamericanos, entre otros. No; es un 
derecho mestizo, híbrido o interlegal, pero no constituido por una mezcla neoliberal, 
anárquica o una fusión jurídica cualquiera. Es un derecho que se formula diariamente, 
ante escenarios políticos y jurídicos contingentes, entre intercambios epistemológicos 
siempre complicados y frente a necesidades urgentes que parecen incompatibles con 
una aspiración política emancipadora.  

La utopía de este otro derecho no es, entonces, la gran utopía. Es más bien la 
pequeña, cotidiana y precaria, la que un grupo de tránsfugas de los estudios jurídicos 
junto con los representantes de una lucha indígena han cultivado en trabajos 
asamblearios, como un auténtico laboratorio subversivo de lo político y lo jurídico. 
No es la gran utopía, no porque no aspire a cambios estructurales, sino porque 
independientemente de que se alcancen, en la práctica del día a día, en cada nuevo 
desafío, en cada nuevo proceso legal, se subvierte, con todas las contradicciones y 
limitaciones que se quiera, la forma hegemónica de comprender y hacer derecho. 

Esta utopía cotidiana, limitada y frágil, si se quiere, ha alcanzado, sin embargo, para 
conseguir en tan sólo siete años los logros en la lucha de los pueblos y comunidades 
indígenas de México que ya he descrito en el cuerpo de esta contribución. ¿Son 
suficientes? ¿Cherán y las otras comunidades que siguen sus pasos ejercen 
plenamente su autonomía? Claramente la respuesta es negativa; de hecho, como 
sabemos los logros son potencialmente regresivos, pero con todo este otro derecho 
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ha hecho ya aportaciones para las luchas indígenas y para el propio conocimiento 
socio-jurídico que pienso no pueden desdeñarse. 
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